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La figure de la courtisane

dans La Comédie humaine
Kyoko MURATA'

Au Japon de I’époque Edo (1603-1868), dont la fin est contemporaine de
I’ceuvre de Balzac, il existait des courtisanes appelées « Ofran », « Keisei »,
« Tayu » dans les quartiers des maisons closes auxquelles le Bakufu (= le
shogunat : le gouvernement militaire des Tokugawa) reconnaissait un statut public.
« Ofran », « Keisei », « Tayu » renvoient & des degrés hiérarchiques dans la
société des femmes galantes. Peut-étre avez-vous vu le film du metteur en scéne
MIZOGUCHI Kenji, grand admirateur d’ailleurs de Balzac : Oharu, la vie d’une
femme galante : Oharu y devient une Tayu.

En France aussi, il se trouvait des courtisanes distinguées d’appellations
diverses, telles « lorette », « femme entretenue », « femme galante », « cocotte »,
et « demi-mondaine ». Les actrices et les danseuses étaient, elles aussi, souvent
comptées dans cette catégorie. D’ou apparait le monde particulier des courtisanes
avec sa propre hiérarchie. De méme que la présence de la courtisane est indispen-
sable a I’art et a la littérature japonais, servant, par exemple, de modéle de
I’ukiyo-e (estampe de 1’époque Edo), dans la littérature francgaise du XIX°® siécle,
la figure de la courtisane occupe une place privilégiée.

Nombre d’écrivains mettent en scéne dans leurs romans des courtisanes trés
variées. On peut citer a titre d’exemple la Fantine des Misérables et I’héroine de
Marion de Lorme de Victor Hugo, Marguerite Gautier dans La Dame aux camélias
d’Alexandre Dumas fils, la Mimi Pinson d’Alfred de Musset, la Mimi de Scénes
de la vie de bohéme de Murger, Pulchérie dans Lélia de George Sand. Dans Les
Mysteéres de Paris d’Eugéne Sue, roman-feuilleton trés populaire de ce temps, on

peut trouver aussi d’autres espéces de courtisanes. Par ailleurs, Maupassant traite

' Appartenance au Département des sciences humaines de la Faculté des siences humaines et
sociales a I’Université préfectorale d’Osaka. Cet article a été écrit en japonais dans Dokkyo
International Review, No 15, 2002. Nous I’avons considérablement révisé et remanié en
frangais, en y ajoutant une partie de nos autres articles concernant la courtisane balzacienne.
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le sujet de la courtisane dans ses nombreuses ceuvres, 2 commencer par Boule de
Suif.

Balzac ne fait pas exception. Nous pouvons relever beaucoup de courtisanes
dans La Comédie humaine, celles qui représentent les mceurs de la société fran-
caise; elles jouent non seulement un role secondaire dans le récit, mais aussi un
role important. Dans Les Marana, ’auteur fait ressortir 1’hérédité funeste de la
courtisane, transmise de la mére a la fille; dans Illusions perdues et Splendeurs et
miséres des courtisanes, apparaissent les deux filles, Coralie et Esther, qui meu-
rent toutes les deux en se sacrifiant a leur bien aimé qu’est Lucien de Rubempré;
dans La Cousine Bette, ceuvre que Balzac a rédigée dans ses derniéres années,
Valérie Marneffe ruine plusieurs hommes les uns aprés les autres.

C’est ainsi que les courtisanes de toutes les couches sociales, de toutes les
différentes natures, sont dépeintes en détail dans La Comédie humaine. Nous nous
proposons donc de voir comment est traitée la courtisane dans La Comédie
humaine, et ce par quoi la figure de la courtisane balzacienne se démarque de
celle des autres écrivains contemporains.

Or W. H. Van Der Gun remarque que la différence qui sépare la courtisane
romantique2 de celle du passé, c’est qu’elle a « la conscience plus nette qu’elle a
de sa faute’», et de sa vénalité. Selon lui, la courtisane romantique se divise en
deux types. Le premier type, c’est la courtisane considérée comme victime de la
société; celle que les écrivains tels qu’Eugeéne Sue et Jules Janin dépeignent dans
leurs romans sociaux. Elle est toujours faite pour la vertu, mais obligée a se

vendre malgré elle par la misére ou les mauvaises conditions de vie. Elle se

2 Le terme « courtisane » dérive de I’italien « cortigiana » qui signific originellement la
femme attachée a la cour, mais avec le temps, en arrive a désigner la femme entretenue d’un
rang social assez élevé; I’hétaire de 1’antiquité grecque se voit classée dans cette catégorie.
Van Der Gun étudie les personnages féminins tels que la basse prostituée, la grisette, I’ artiste
vénale, et la femme entretenue, et leur donne 1’appellation globale de « courtisane ». Par
ailleurs « la courtisane romantique » est une expression courante et fixée dans la critique
d’aujourd’hui : non seulement Van Der Gun [’utilise dans le titre de son livre (La courtisane
romantique et son réle dans La Comédie humaine de Balzac, Van Gorcum & Comp. N.V,,
Leiden, 1963), mais c’est aussi le cas d’autres critiques dont Alex Lascar, qui écrit un article
intitulé « La Courtisane romantique (1830-1850) » (in Revue d’histoire littéraire de la
France, 2001, N° 4).

> W. H. Van Der Gun, op.cit., p.6.
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présente comme la victime de 1’usurpation masculine sur le plan politique et
social, ou comme I’objet de I’exploitation du capitalisme moderne. Par consé-
quent, elle n’a rien a se reprocher; c’est la société qui doit prendre la respon-
sabilité de cette injustice envers elle. Devenue objet de pitié, elle se voit appelée
si souvent « victime » ou « martyre », voire « sainte » du point de vue du saint-
simonisme; point de vue selon lequel elle assume les péchés des étres humains et
les expie et efface par acte d’humilité.

Y apparait aussi « la courtisane amoureuse », qui en arrive a se purifier par
son véritable amour, aussi bien que par son dévouement et son sacrifice a son
amant. Mais depuis La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau, ou finit mal
’amour du milord Edouard et de la courtisane Lauretta, le dénouement du mariage
heureux n’attend jamais ce genre de courtisane dans la littérature romantique.
Méme si son dme se purifie par un amour véritable et récupére son innocence
originelle, il ne lui est pas permis de se réhabiliter socialement. De sorte qu’il ne
lui reste que ’alternative de la mort ou du couvent. En témoigne la Dame aux
camélias d’Alexandre Dumas fils, qui se retire pour le bonheur de son amant et
meurt de la phtisie, maladie typiquement romantique.

L’autre type de la courtisane romantique, on peut le trouver dans la lignée de
la Femme fatale qu’ont traitée de préférence les écrivains de la fin du si¢cle. Ce
type de courtisane se caractérise par son amoralité et ses passions pour le plaisir et
le luxe; ou bien elle a I’ambition de s’élever des bas-fonds a la haute classe
sociale en profitant subtilement de sa propre beauté. Cette fille apparait, non pas
comme celle dont le corps et I’dme sont souillés par le monde extérieur, mais
comme celle qui a une propension au vice. Pour emprunter I’expression de Van
Der Gun, c’est « une femme impure par essence’». Profondément attachée aux
termes « gaspillage » et « dépravation », elle dépense d’immenses fortunes et
corrompt les étres masculins sur le plan physique et moral. En effet, elle est
immorale et diabolique d’autant plus qu’elle a conscience de son vice et qu’elle
n’a pas du tout honte de son avilissement,

En nous référant a ce classement des courtisanes, nous allons examiner

* Ibid., p.35.
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concrétement celles de La Comédie humaine. Mais avant de le faire, en ce qui
concerne le mot « courtisane », il faudrait mettre en relief les traits particuliers de
la conception que Balzac élabore de la femme qui se vend. Car il fait une

distinction nette entre les termes « courtisane » et « prostituée ».

I Les termes « courtisane » et « prostituée »
dans La Comédie humaine

Si nous comparons la fréquence de I’usage des mots « courtisane » et
« prostituée » dans I’ensemble de La Comédie humaine, 1’auteur se sert du mot
« courtisane » dix fois plus fréquemment que le terme « prostituée »°. Balzac
utilise le mot « prostituée » pour désigner par métaphore la ville dépravée de Paris
ou un de ses quartiers®; ou bien il s’en sert quand il accuse quelque chose de
général comme « la réputation », « I’opinion publique », et « 1’église catholique ».
Méme si le terme « prostituée » est appliqué a une personne, il reste sous une
forme abstraite : la Paquita de La Fille aux yeux d’or sera dénommée « une sainte
poésie prostituée®». Alors que le fameux misogyne qu’est Vautrin, appelle Esther
« prostituée de la derniére espéce’», Balzac, en tant que narrateur, I’appelle
toujours « courtisane ».

Le terme « courtisane », de son coté, désigne le plus souvent les personnes et
s’accompagne de différents qualificatifs tels que « grande », « brillante »,
« belle », « pauvre » / « diabolique », « capricieuse », « affreuse », « infame ». Or
bien que I’auteur énumére les noms des amants d’Esther, il ne dépeint jamais

concrétement la maison close (chez Mme Meynardie) ou elle a vécu pendant

5 Selon le Vocabulaire de La Comédie humaine d’Honoré de Balzac de Kazuo Kiriu, on peut
trouver 195 occurrences du mot « courtisane » (y compris le mot au pluriel), tandis qu’il n’y
a que 20 du mot « prostituée ».

® « mais Paris c’est une prostituée, avide, menteuse, comédienne » (Les Comédiens sans le
savoir, Pléiade, t.VII, p.1202); « La place de la Bourse est babillarde, active, prostituée »
gFerragus, chef des dévorants, Pléiade, t.V, p.793) [C’est nous qui soulignons].

« Cette réputation tant désirée est presque toujours une prostituée couronnée » (lllusions
perdues, Pléiade, 1.V, p.345); « L’opinion [publique] ? mais c’est la plus vicieuse de toutes
les prostituées! » (La Peau de chagrin, Pléiade, t.X, p.104); « Hardie, fiére, voulant tout,
obtenant tout et renversant tout sur ton passage, comme une prostituée en vogue qui court au
plaisir, tu [= I’église catholique] as été sanguinaire » (Jésus-Christ en Flandre, Pléiade, t.X,

.325) [C’est nous qui soulignons].

La Fille aux yeux d’or, Pléiade, t.V, p.1065.

? Splendeurs et miséres des courtisanes, Pléiade, t.VI, p.477.
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quelque temps, comme le fera Maupassant dans La Maison Tellier Quant au
portrait d’Esther, la couleur de ses cheveux change subitement du blond au noir
dans la méme ceuvre'®. En somme, elle incarne la femme idéale que réve Balzac
lui-méme, fantasme créé par son orientalisme''. Dailleurs méme s’il s’agit d’une
dame de haut rang comme la marquise Béatrix de Rochefide, ’auteur révéle la
nature de la courtisane qu’elle cache au fond du cceur et la nomme « la
courtisane'%».

La « courtisane » n’est pas donc tant une femme réelle qu’un image poétique,
sur lequel Balzac projette son désir et son réve de 1’idéal de la femme sexuée.
Cela nous permet de dire que dans La Comédie humaine, le mot « prostituée » est
utilisé le plus souvent comme une métaphore, une expression abstraite, ou une
désignation péjorative; alors que la « courtisane » apparait sous forme de la
sublimation au niveau de la littérature. De sorte que dans I’univers balzacien, nous
pouvons appeler « courtisanes » toutes les femmes sexualisées, méme si cer-
taines d’entre elles appartiennent a la catégorie de « prostituée » au sens strict du

terme, et que d’autres relévent de la noblesse.

II' La variété de courtisanes

Les premic¢res figures de la courtisane qui apparaissent dans La Comédie
humaine, ce sont Aquilina et Euphrasie dans La Peau de chagrin (1831)". Tandis
qu’Aquilina, ayant la force et « 1’agilité d’une panthére », promet « les voluptés

dévorantes »'*, Euphrasie cache sa cruauté sous sa figure délicate et angélique,

° D’abord Esther est dépeinte ainsi : « Ses beaux et admirables cheveux blonds ruisse-
1erent » (Ibid., p.461). Mais plus tard elle a les « cheveux noirs » (p.573).

' Cf. Pierre Citron, « Le réve asiatique de Balzac », in L’Année balzacienne 1968.

Beatrlx Pléiade, t.11, p.867.

* Dans Les Chouans ou la Bretagne en 1799 (1829), il apparait un personnage qui est
considéré comme la premiére courtisane de La Comédie humaine par Lucienne Frappier-
Mazur : Marie de Verneuil. Il est vrai qu’on pourrait regarder Marie comme une « courtisane
rachetée par I’amour » (Introduction des Chouans, Pléiade, t.VIII, p.886). Mais dans ce
roman, Balzac ne met pas tant ’accent sur son état de courtisane, que sur son amour
romantique engagé dans I’Histoire. Bien que Marie elle-méme se nomme deux fois « cour-
tisane » pour s’assurer de la sincérité de I’amour de Montauran, le narrateur ne s’en sert
jamais. C’est la raison pour laquelle nous avons omis ce personnage dans la liste de
courtisanes balzaciennes.

' La Peau de chagrin, p.112.
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étant qualifiée d’« espece de démon sans ceeur ’». Quoique ces deux filles
contrastent vivement entre elles, I’une étant dénommée « I’Ame du vice », 1’autre,

« le vice sans ame »'°

, elles n’en appartiennent pas moins toutes les deux au
deuxiéme type de la courtisane romantique, celui qu’a défini Van Der Gun.

Euphrasie résume sa vie dans cette citation.

Donnez-moi des millions, je les mangerai; je ne voudrais pas garder un

centime pour 1’année prochaine. Vivre pour plaire et régner, tel est 1’arrét

que prononce chaque battement de mon ceeur'’.

Comme le prouvent les paroles suivantes d’Aquilina : « nous vivons plus en
un jour qu’une bonne bourgeoise en dix ans'®», elles ne craignent point de
dépenser non seulement leur argent, mais aussi leur vie elle-méme. De méme que
Raphaél de Valentin qui, dans ’alternative de « tuer les sentiments pour vivre
vieux, ou [de] mourir jeune en acceptant le martyre des passionsl9», choisit le
second mode de vie en recevant la peau de chagrin, elles préférent I’intensité de la
vie a la mort dans la vie. Sur ce point aussi, elles réalisent un type de la courtisane
romantique.

Dans La Cousine Bette, Balzac met en scéne le méme genre de la courtisane :
Josépha, représentant « la joyeuse fantaisie qui dévore des fortunes®®». Dans ce
roman, I’auteur sépare la « vraie courtisane » de la « courtisane mariée » pour

établir un parali¢le entre les deux :

Une vraie courtisane, comme les Josépha, [...] porte dans la franchise de sa
situation un avertissement aussi lumineux que la lanterne rouge de la
Prostitution [...]. Un homme sait alors qu’il s’en va 14 de sa ruine. Mais la
doucereuse honnéteté, mais les semblants de vertu, mais les fagons hypoc-
rites d’une femme mariée [...] qui se refuse en apparence aux folies,
entraine a des ruines sans éclat [...]21.

Comme le montre la citation plus haut, Balzac admire cette « vraie cour-

tisane » qui affiche son vice, en la comparant avec la « courtisane mariée » dont

S Ibid., p.114.
' Ibid.
"7 Ibid., p.115.
'* Ibid., p.116.
' Ibid., p.118. .
*% La Cousine Bette, Pléiade, t.VII, p.188.
21 .
Ibid.
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I’hypocrisie est violemment accusée par lui. En fait, ’attitude fiére et sublime de
Josépha, comparée a la Judith??, ne se laisse jamais dépasser par celle d’Adeline,
incarnation de la Vertu, qui fait face a Josépha.

D’autre part, Suzanne qui était ouvriére blanchisseuse a Alengon dans La
Vieille Fille (1836), part pour Paris et choisit délibérément le statut de courtisane,
en le considérant comme le seul moyen d’accomplir son ambition de s’élever dans
la société, pour une fille sans naissance ni fortune comme elle. Nous pouvons la
voir dans Illusions perdues (1843) régner dans le demi-monde parisien sous le
nom de guerre Mme du Val-Noble. Elle est justement ce qu’on peut appeler le
type de la courtisane ambitieuse. '

Quant a la « courtisane amoureuse », la Coralie des [llusions perdues et
I’Esther de Splendeurs et miséres des courtisanes relévent de cette catégorie.
Coralie fait fonction d’abord de « ’Eve des coulisses®®», qui séduit Lucien et le
détache du Cénacle des artistes unis par 1’amitié authentique, pour I’entrainer dans
le monde du journalisme plein de vanité et de dépravation. Certes, mais son amour
pour Lucien est tel qu’il se transforme en « noble amour, qui réunissait les sens au
ceeur et le cceur aux sens pour les exalter ensemble!». L’auteur explique comme
suit : « Cette divinisation qui permet d’étre deux ici-bas pour sentir, un seul dans
le ciel pour aimer, était son absolution®». Coralie se voit donc absoudre la faute
par la réalisation du réve de I’androgyne a la maniére de Swedenborg. Assimilée a
« une sainte bien prés d’endosser le cilice de la misére’®», elle est dépeinte
comme une fille qui cache sous son apparence hardie et leste, « une belle ame”’
pleine de naiveté et de pudeur. En réalité, aprés s’étre dévouée entierement a
Lucien, elle tombe malade et meurt repentie en vraie chrétienne.

Il en va de méme pour Esther. Balzac la compare plusieurs fois a la Madeleine

de la Bible et met ’accent sur son 4me pure et innocente a force d’expressions

22 « La cantatrice [= Josépha] ressemblait a la Judith d’Allori, gravée dans le souvenir de

tous ceux qui I’ont vue dans le palais Pitti, auprés de la porte d’un grand salon : méme fierté
de pose, méme visage sublime » (/bid., p.378).

2 Jllusions perdues, p.418. »

2 Ibid., p.410.

> Ibid.

2 Ibid., p.422.

27 Ibid., p.526.
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telles que « divine beauté®®», « cri de I’innocence®’», et « un ange qui se relevait
d’une chute’®». C’est son testament adressé a Lucien qui prouve le plus clairement
la profondeur de son amour et son dévouement total a lui. Elle s’y compare a un
chien fid¢le et affirme étre toujours préte a faire abnégation de soi pour assurer le
bonheur de son amant. Par conséquent, Coralie et Esther, assimilées toutes les
deux a une sainte ou a un ange, constituent le méme type de la courtisane
romantique.

Mais une lecture attentive nous permet de nous apercevoir de la différence
subtile qui les distingue. Bien qu’Esther disparaisse au cours de la premiére
moitié du roman, elle provoque par son suicide non seulement la mort de Lucien
et I’échec total des trames qu’a ourdies Vautrin, mais cette mort volontaire risque
aussi d’ébranler les trois grandes familles de 1’ Aristocratie, voire le Roi’l. Au
fond, Esther joue le rdle de pivot, autour duquel s’articulent les autres person-
nages principaux que sont Lucien, Vautrin, et Nucingen. Ainsi son existence
constitue une des forces motrices dans ce roman. Il nous semble qu’Esther
dépasse par sa complexité le cadre simple de la « courtisane amoureuse » ou le
type banal de la courtisane-victime de la société. Quant & Coralie, quelque sub-
lime que soit son amour pour Lucien, sa présence n’est qu’un de facteurs des
illusions perdues de ce dernier. Comme d’autres courtisanes dont Aquilina et
Euphrasie, elle reste dans un sens un personnage épisodique.

Nous allons donc analyser en détail par quoi Esther se démarque des autres
courtisanes. Et ensuite, nous allons examiner Valérie Marneffe dans La Cousine
Bette. Car sa présence deviendra elle aussi le pivot du récit, ou le pouvoir féminin

joue un grand role.

28 Splendeurs et miséres des courtisanes, p.449.

> Ibid., p.457.

% Ibid., p.463.

! Un personnage du roman parle ainsi du procés concernant la mort d’Esther : « Ce n’est
plus un vil procés criminel, c’est une affaire d’Etat... » (Splendeurs et miséres des courti-
sanes, Pléiade, t.VI, p.904). Désormais toutes les références au texte de Splendeurs et
miséres des courtisanes données entres parenthéses jusqu’a la section V renvoient a cette
édition.
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IIT La courtisane et la poésie du mal

Dans Splendeurs et miséres des courtisanes, Balzac déclare : « La prostitution
et le vol sont deux protestations vivantes, male et femelle, de 1’état naturel contre
I’état social » (830). Comme en témoigne la formule suivante que Carlos Herrera,
alias Vautrin, adresse a Esther : « vous étes, dans les cartons de la police, un
chiffre en dehors des étres sociaux » (460), la courtisane se définit comme un étre
marginal, aliéné de la société. En fait, Esther reléve des filles inscrites au Bureau
des mceurs, celles qui se mettent sous la surveillance et le contrdle de la police. En
tant que « fille en numéro®?», pour utiliser le terme administratif de 1’époque, elle
est mise hors la loi, dépouillée de tous les droits civiques. Ainsi que Vautrin,
ancien forcgat, elle ne se soucie jamais ni de la propriété, ni de I’hérédité, ni des
garanties sociales, se confiant seulement au droit naturel.

Nous pouvons donc trouver un paralléle entre Esther et Vautrin sur certains
points. En tant que marginaux de la société, ils forment tous les deux une contre-
société souterraine, un soubassement social qui constitue une menace morale,
sociale, et politique. D’ailleurs « ’infécondité®>*» d’Esther, considérée comme un
trait commun aux prostituées, entre en paralléle avec l’infertilit¢ de 1’amour
homosexuel de Vautrin. Cette stérilité est pareillement susceptible de détruire le
systéme familial. Qui plus est, le criminel et la courtisane s’attachent étroitement
a I’image de la boue®*, chaos originel d’ou nait I’énergie sauvage et anarchique.

Leur existence incontrélée et occulte constitue donc une menace terrible pour la

32 Les filles renfermées dans les maisons publiques de prostitution, n’ayant qu’un numéro
d’ordre dans leur maison, ont été dénommées « filles en numéro ». Cf. Alexandre Parent-

Duchaételet, De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de |’hygiéne

ublique, de la morale et de l’administration, J.-B. Bailliere, 1837, t.I, p.174.

3 Vautrin dit a Esther : « ’amour, chez une courtisane, devrait étre [...] un moyen de devenir

mére, en dépit de la nature qui vous frappe d’infécondité » (613). Balzac aurait fondé cet
argument par rapport i I’infécondité naturelle des prostituées, sur I’enquéte de Parent-
Duchatelet. Voir la note d’Antoine Adam a I’édition Garnier Classiques de Splendeurs et
miséres des courtisanes, 1987, p.245.
3 Dans la scéne du couvent par exemple, le narrateur compare Esther a des carpes dans « un
étang bourbeux » (468) et pose une question suivante : « Les rues boueuses du Paris qu’elle
avait abjuré la rappelaient-elles ? » (467). Quant & Vautrin, son nom en soi qui nous rappelle
le verbe « (se) vautrer », se rattache a la boue (Cf. Wayne Conner, « Vautrin et ses noms », in
Revue des sciences humaines, juillet-septembre 1959, p.265).
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société, d’autant plus que leur énergie vigoureuse est maintenue a 1’état brut.

Le dernier trait particulier que partagent la courtisane et le criminel, c’est
qu’ils sont tellement doués de I’ingéniosité du comédien, qu’ils jouent adroite-
ment différents réles selon les circonstances, sachant se servir de plusieurs mas-
ques. Il va sans dire que Vautrin est habile & cet art : déguisé en prétre espagnol,
non seulement il porte la soutane, mais aussi il s’approprie parfaitement le
baragouin mélangé d’espagnol, 1’air aimable et la politesse obséquieuse, parti-
culiers au prétre. Dans la prison aussi, avec « le masque de moribond » (702), il
trompe les gardiens en jouant merveilleusement la comédie. Esther, de son c6té,
redevenue la Torpille, joue les roles variés aupres de Nucingen, tantdt celui de la
« vierge a la broderie » (577), tantdt celui de « Pompadour du prince de la
Spéculation » (643), tant6t celui de « la déesse Ate, la Vengeance » (644). Ainsi la
figure de la courtisane se rattache étroitement a la comédie. »

En effet, Esther-la Torpille agit toujours comme une actrice devant les yeux de
Nucingen, et ses mots et gestes sont tout & fait faux et bien calculés. A preuve ces
passages : « Esther regarda le banquier célébre en laissant échapper un geste
d’étonnement admirablement joué » (575); « Esther fit un geste d’horreur sur la
foi duquel un homme de cceur lui aurait confié sa fortune » (576). De plus, comme
Maurice Ménard le fait justement remarquer’>, la courtisane a rapport surtout au
comique et a la drélerie. Par exemple, Balzac compare le « rat’®», 1’ancien état
d’Esther, aux personnages du théatre comique : « il [= le rat] introduisait dans la
vie un élément de gaieté, comme jadis les Scapin, les Sganarelle et les Frontin
dans I’ancienne comédie » (440). Comme le confirme le discours suivant d’Esther
elle-méme : « C’est notre état d’étre drdles » (616), la drdlerie et la gaieté du
comédien sont ’apanage de la courtisane. Par ailleurs, Esther passe pour avoir

« de ’esprit a faire rire des condamnes a mort » (579).

3% Introduction & I’édition Garnier de Splendeurs et miséres des courtisanes, p.L.

® D’aprés le Grand dictionnaire universel du XIX® siécle de Larousse, « On appelle rats, a
1’Opéra, les fillettes qui se destinent a la danse et qui figurent dans les espaliers, les vols, les
apothéoses et autres situations ou leur petitesse peut s’expliquer par la perspective-». Et le
« rat » qui s’expose aux meeurs dépravées, est traité. comme une sorte de fille publique. Car
la représentation terminée, les galants attendent les. rats pour les amener.-au souper et les
reconduire chez elles ou chez eux selon la €irconstance. - S =
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Pour Balzac, cette faculté de faire rire et de savoir rire provient de la
pénétration profonde et de la lucidité intuitive, celles qui sont réservées a ceux qui
ont éprouvé toute la gamme de ’existence, de la plus haute opulence jusqu’a la
plus basse misere, et a ceux qui ont connu les hommes a tous les étages. La
courtisane comme Esther convient le mieux a ce rdle du comédien. Un personnage
parle de la supériorité de cette fille : « Ne faut-il pas avoir tout connu pour créer
le rire et la joie qui tiennent a tout ? » (441). Et par suite, un autre continue : « la
Torpille sait rire et fait rire. Cette science des grands auteurs et des grands acteurs
appartient a ceux qui ont pénétré toutes les profondeurs sociales » (442). Ainsi
Esther, associée aux « grands auteurs » et aux « grands acteurs », se lie indisso-
lublement & 1I’idée de la création. C’est pourquoi il n’y a pas qu’Esther qui soit
assimilée a « tous les artistes de génie » (443).

Elle est donc considérée comme « artiste »; « artiste » a la maniére de Vautrin,
qui se déclare lui aussi « artiste’’» ou « grand poéte*®». Lucien considére Vautrin
comme « la postérité de Cain » et écrit ces phrases dans son testament adressé a

son mentor :

Doués d’un immense pouvoir sur les d4mes tendres, ils les attirent et les
broient. C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est la plante vénéneuse
aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C’est la poésie du
mal. (790)

Ces phrases se correspondent a celles qu’a écrites Sabine du Guénic comme
suit : « Toutes les fleurs vénéneuses sont charmantes, Satan les a semées, carily a
les fleurs du diable et les fleurs de Dieu !*°». Ce propos concerne justement
Béatrix de Rochefide qui cache « la courtisane » sous les dehors les plus aristoc-
ratiques. De méme que la relation Vautrin-Lucien, Béatrix attire et détruit un

jeune homme tendre et faible qu’est Calyste. Cela nous ameéne a penser que la

courtisane balzacienne se range, elle aussi, parmi les poétes du Mal.

37 Le Pére Goriot, Pléiade, t.111, p.136.
% Ibid., p.141.
3% Béatrix, p.857.
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IV La courtisane dangereuse

Comme nous I’avons examiné plus haut, le statut de courtisane et celui de
criminel, situés tous les deux au méme niveau sur les plans sociologique et
esthétique, ont en commun des puissances a la fois créatives et destructives. Avec
leur énergie incontrolée et chaotique, ils risquent perturber 1’ordre bien établi.
Mais ce qui est le plus dangereux et le plus anarchique, c’est le pouvoir féminin.
Car la courtisane, sachant désintégrer la personnalité masculine, menace 1’autorité
paternelle sur laquelle est fondée la société méme.

Le corps d’Esther, traité comme un lieu de régression, attire les pulsions
instinctives des hommes pour les faire dégénérer a 1’état animal. Un des person-

nages fait mention de ce pouvoir inhérent a cette fille :

Elle tient comme une baguette magique avec laquelle elle déchaine les
appétits brutaux si violemment comprimés chez les hommes qui ont encore
du cceur [...]. Il n’y a pas de femme dans Paris qui puisse dire comme elle
a I’Animal : "Sors !" Et I’Animal quitte sa loge, et il se roule dans les
exces [...]. (442)

Comme le montre bien le sobriquet d’Esther, la Torpille*’, malgré son
apparence faible et tendre, elle peut engourdir la force des hommes et désintégrer
leur identité. A ce sujet, Rastignac prédit a Vautrin : « cette fille est si attrayante
qu’elle aurait engourdi I’empereur Napoléon, et qu’elle engourdirait quelqu’un de
plus difficile a séduire : toi ! » (445). En fait, sa prophétie se réalise : ce fameux

misogyne se laisse lui aussi subjugué par elle, quoiqu’un tout court moment.

Elle saisit cet homme [=Vautrin], lui couvrit les mains de baisers; elle
employa, [...] les chatteries de ses caresses, lui prodigua les noms les plus
doux, lui dit, au travers de ses phrases sucrées, mille et mille fois :
Donnez-le-moi! avec autant d'intonations différentes; elle I’enveloppa de
ses tendresses, le couvrit de ses regards avec une rapidité qui le saisit sans
défense; enfin, elle finit par engourdir sa colére. (459) [C’est nous qui
soulignons]

% Drapres le Grand dictionnaire universel du XIX® siécle de Larousse, « Les torpilles sont
des poissons faibles, indolents, sans armes », mais elles « accumulent dans leur corps et en
font jaillir avec la rapidité de I’éclair le fluide électrique; elles impriment une commotion
soudaine et paralysent le bras le plus robuste qui s’avance pour les saisir ».
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Esther réussit alors a le rendre « sans défense » et & 1’« engourdir ». Vautrin, pour
sa part, s’aperc¢oit « comment cette fille avait mérité son surnom » et « combien il
était difficile de résister a cette charmante créature » (/bid.).

Ainsi le corps séduisant de la courtisane paralyse la volonté masculine et
provoque le désir irrésistible. Mais en méme temps, elle constitue une source de la
corruption, au double sens du terme : corrompre littéralement le corps des hom-
mes en leur transmettant une maladie vénérienne, et les dégrader moralement par
son impureté. A preuve les mots que Vautrin adresse a Esther dans la citation
suivante :

[...] avez-vous songé que vous le [= Lucien] dégradiez par votre impureté
passée, que vous alliez corrompre un enfant par ces épouvantables délices
qui vous ont mérité votre surnom, glorieux d’infamie? (454) [C’est nous
qui soulignons]

Comme le montrent bien les mots soulignés ci-dessus, la sexualité féminine
devient néfaste a I’homme par sa fascination irrésistible, qui I’améne toujours a la
corruption et a la destruction sur le plan physique et moral.

Cette puissance se rattache étroitement a la nature que Balzac considére

comme la particularité de la courtisane. Il I’explique ainsi :

Les filles sont des étres essentiellement mobiles, qui passent sans raison de
la défiance la plus hébétée a une confiance absolue. Elles sont, sous ce
rapport, au-dessous de I’animal. Extrémes en tout, dans leurs joies, dans
leurs désespoirs, dans leur religion, dans leur irréligion, presque toutes
deviendraient folles, si la mortalité qui leur est particuliére ne les décimait,
et si d’heureux hasards n’élevaient quelques-unes d’entre elles au-dessus
de la fange ou elles vivent. (458-459)

Comme en témoigne la citation plus haut, la mobilité de I’esprit est un aspect
fondamental de la courtisane balzacienne, qui s’abandonne a tous les sentiments
excessifs, obéissant seulement a ses impulsions personnelles. D’ou I’image fluide,

incohérente, et inconsistante de la courtisane. Dans Ferragus, Balzac rend mythi-

que cette nature insaisissable en assimilant a Protée la grisette Ida Gruget :

Elle a trop de vices et trop de bonnes qualités; elle est trop prés d’une
asphyxie sublime ou d’un rire flétrissant; elle est trop belle et trop hideuse;
elle personnifie trop bien Paris, auquel elle fournit des portiéres édentées,
des laveuses de linge, des balayeuses, des mendiantes, parfois des com-
tesses impertinentes [...], elle a méme donné jadis deux quasi reines a la
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monarchie. Qui pourrait saisir un tel Protée ? Elle est toute la femme,
moins que la femme, plus que la femme*'.

De méme que le Protée mythique, par la vertu de ce principe amorphe, diffi-
cile a définir et A fixer, la courtisane se dérobe éternellement a la recherche des
hommes pour saisir cette image fluide. Et cette nature amorphe est due a la faculté
illimitée des transfigurations, apanage de 1’énergie primitive. Elle incarne donc
une entité infiniment recomposée et contradictoire, une forme trompeuse de la
féminité.

Or dans la société patriarcale de la France du XIX° siécle, le role de la femme
se réduit aux trois statuts : ceux de fille, d’épouse, et de mére, toutes soumises a
I’autorité paternelle et privées de la sexualité. C’est la courtisane elle seule qui
représente la sexualité féminine, cachée et refoulée au fond de 1’étre féminin. Car
elle reste dans 1’état naturel, délivrée de toutes contraintes sociales imposées par
le principe masculin, telles que I’éducation, la religion, et la morale. La sexualité
féminine qu’elle incarne fascine les hommes, mais les effraye en méme temps par
son coté obscur, d’autant que son caractére non-unifié et pluriel*> remet en cause
violemment le principe des hommes, celui « monolithiquement unifié, analogue au
phallus**». Comme Paquita pour de Marsay dans La Fille aux yeux d’or, la
courtisane devient « une charade vivante*'», difficile & saisir par le paramétre
masculin. Il est vrai qu’elle expose son propre corps aux hommes comme une
marchandise, mais grice a cette fuite perpétuelle, elle en vient & se procurer
I’indépendance absolue, libérée du joug masculin. Il en suit que la courtisane
apparait alors comme un élément inconnu, innommable, et donc dangereux aux
yeux masculins.

Ainsi la supériorité de la courtisane consiste paradoxalement a s’affirmer par

la sexualité, sans appartenir & aucun homme. Cela lui permet de renverser le

*1' Ferragus, Pléiade, 1.V, p.851. C’est nous qui soulignons.

*2 Luce Irigaray remarque "la pluralité" de la sexualité féminine de la maniére suivante : « la
femme n’a pas un sexe. Elle en a au moins deux, mais non identifiables en uns. Elle en a
d’ailleurs bien davantage. Sa sexualité, toujours au moins double est encore plurielle » (Ce
sexe qui n’est pas un, Minuit, 1977, p.27).

** Brinda J. Mehtd, Corps infirme, corps infime. La Femme dans le roman balzacien,
Summa Publications, Birmingham 1992, p.6.

* La Fille aux yeux d’or, p.1090.
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rapport de possession établi entre ’homme acheteur et la femme achetée, de sorte
qu’elle n’est plus objet de désir, mais sujet indépendant. C’est exactement ce
qu’un des viveurs balzaciens fait observer a propos d’Esther : « vous avez tous été
plus ou moins ses amants, nul de vous ne peut dire qu’elle a été sa maitresse; elle
peut toujours vous avoir, vous ne 1’aurez jamais » (442).

Dans I’institution du mariage sous le code civil de Napoléon, la femme
appartient au mari, son corps étant regardé comme une espéce de propriété. Quant
a la courtisane, grice a son autonomie, elle récupére son propre corps et s’en
dispose librement; ce qui risque d’ébranler et de subvertir I’ordre €tabli, fondé sur
’autorité paternelle. La réside la virtualité de la courtisane considérée comme

dangereuse pour les hommes.

V La courtisane et le réglementarisme

Comme nous ’avons vu plus haut, surtout au début de Splendeurs et miseéres,
une partie intitulée La Torpille, publiée en 1838, Balzac décrit la figure de la
courtisane plus minutieusement et plus profondément qu’avant. Comme I’indique
Antoine Adam®’, cette ‘pértie doit beaucoup a I’ouvrage d’Alexandre Parent-
Duchételet : De la prostitution dans la ville de Paris, sous le rapport de I’hygiéne
publique, de la morale et de I’administration (1836). C’est une ceuvre €crite par
ce médecin réglementariste qui s’est efforcé de maitriser les cloaques et d’orga-
niser I’expulsion de I’ordure par I’étude de la physiologie de I’excrétion. Il a
appliqué ce point de vue de I’hygiéne publique & son étude sur la prostitution,
considérée comme « un cloaque d’une autre espéce (cloaque plus immonde [...]
que les autres)*®».

Selon Alain Corbin, Parent-Duchételet croit que « la prostitution est un phé-
noméne excrémentiel indispensable qui protége le corps social de la maladie*’».

Tout en acceptant la prostitution en tant que mal nécessaire, il craint sa force

45 Antoine Adam, les notes (les pages 26, 29, etc.,) a I’édition Garnier Fréres de Splendeurs
et miséres des courtisanes, 1964. '

6 Alexandre Parent-Duchitelet, op.cit., t.I, p.7."

47 Alain Corbin, Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au XIX°. siécle,
Flammarion, 1982, p.16.



18 Kyoko MURATA

dangereuse; pour la neutraliser, il veut enfermer les prostituées dans les maisons
closes, enregistrées a la police et autorisées par I’administration. Autrement dit, il
vise a faire fonctionner le systéeme carcéral de la prostitution publique pour
faciliter la surveillance et le controle administratifs. Pour emprunter encore une
fois la formule d’Alain Corbin, « I’histoire du réglementarisme sera celle d’un
effort inlassable pour discipliner la fille publique; 1’idéal étant la création d’une
catégorie de prostituées-moniales, bonnes « travailleuses » mais automates et
surtout mauvaises jouisseuses48>>. En fin de compte, c’est un dispositif de domi-
nation et de surveillance pour changer la sexualité féminine dangereuse et
chaotique en sexualité inoffensive et "saine", convenable a I’ordre social.

C’est justement ce que Vautrin essaye d’imposer a Esther. Le premier acte
qu’il fait pouf oter a Esther son pouvoir dangereux, c’est lui donner une éducation
aristocratique et religieuse, et lui fait recevoir le baptéme catholique. Ce transfert
de I’état naturel a 1’état social sert a affaiblir et & dompter les énergies rebelles de
la fille. Esther, aprés avoir retrouvé une enfance innocente dans le couvent, se
purifie par le baptéme et ressuscite en « une jeune fille accomplie, chaste, pure,
bien élevée, religicuse, une femme comme il faut » (478). Par ce, elle est devenue
une femme idéale, dighe de Lucien. Mais en revanche, dépourvue de son indépen-
dance envers Pautorité masculine, elle se voit réduite 2 « une chose a lui [=
Lucien] » (491). Ayant perdu totalement sa nature amorphe et fuyante, elle est
ramenée au type de « la courtisane amoureuse », celle attachée a un seul homme
par son véritable amour. Il est vrai qu’avant méme sa rencontre avec le faux prétre,
Esther est déja devenue « la courtisane amoureuse » dont le dévouement est
absolu. Mais Vautrin rend si compléte sa métamorphose par ces mesures, qu’elle
finit par étre « I’idéal de la courtisane amoureuse » (490); ce qui tourne au profit
de Vautrin.

La deuxiéme chose qu’il fait, c’est la séquestration de cette fille : il la force a
une vie cachée aux yeux du monde dans une maison close, ne lui permettant
qu’une promenade de minuit au bois de Vincennes, et en plus, sous la surveillance

d’un terrible chasseur. Par ailleurs Balzac parle ainsi de la claustration : « Les

“® Ibid., p.25.
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nations disparues, la Gréce, Rome, et I’Orient ont toujours sequestré [sic] la
femme, la femme qui aime devrait se sequestrer [sic] d’elle-méme » (597-598).
Dans cette phrase, il méle son propre réve asiatique et son aspiration a la femme
cloitrée dans sa passion. Ce n’est qu’un fantasme des hommes qui exigent de la
femme I’appartenance exclusive. En méme temps, la séquestration se rapporte
étroitement a 1’envie des hommes d’emprisonner le corps féminin considéré
comme réfractaire a leurs yeux. Par ces mesures sur le plan moral et physique,
Vautrin réussit tant a fixer ’esprit extrémement mobile de la courtisane, qu’a la
condamner a I'immobilité du corps.

Désormais réduite a un instrument maniable et disponible pour assouvir
I’ambition de Vautrin, Esther ne sera plus qu’une automate manceuvrée par lui.
Quand elle redevient la Torpille malgré elle, la courtisane subit la surveillance
sévere et le contréle rigoureux du dernier. Ne faisant que suivre aveuglément le
« programme trac€ par la main fatale de I’Espagnol » (490), Esther ne peut plus se
proclamer 1’auteur de son destin, il ne lui reste que le titre d’acteur et celui de
spectateur. Evidemment c’est Vautrin qui est son auteur, et les mots suivants,
adressés a Lucien : « Je suis ’auteur, tu seras le drame » (504) sont applicables
aussi bien a Esther.

De ce point de vue, nous pouvons dire que Balzac déplace 1’entreprise socio-
logique de Parent-Duchatelet dans son espace romanesque et la réaliser a sa
manie¢re. Car Vautrin n’a qu’a tourner a son profit ce réglementarisme, qui
consiste a enfermer les prostituées dans un lieu clos et a les mettre sous la sur-
veillance permanente pour en faire des "travailleuses disciplinées".

Il est facile d’y voir la peur fondamentale qu’inspire aux hommes la sexualité
féminine qui se donne libre cours. Et de 12 ressort une volonté profonde de
condamner la liberté des comportements sexuels des femmes. Esther représente
d’une certaine maniére la féminité déchirée par le pouvoir masculin qui I’a privée
de la liberté afin de disposer de son corps et de son dme.

Quoique Balzac partage lui-méme cette peur, il n’en maintient pas moins son
sang-froid et son regard objectif. Sachant les limites du réglementarisme, il

dépeint au dénouement du récit, I’échec du plan ambitieux de Vautrin, échec qu’a
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provoqué le suicide inattendu d’Esther. Vautrin n’a pas pu comprendre totalement
« la nature-fille » (604). A la différence de Lucien, auquel il s’assimile d’une
facon si compléte qu’il peut suivre toute I’étendue de ses pensées, Esther reste
dans une certaine mesure, indomptable et insaisissable pour lui. Cela nous permet
de dire que nul homme ne peut contrdler ni anéantir complétement I’énergie

sauvage de la courtisane.

VI L’apparition de la courtisane intelligente

Dans La Cousine Bette, apparait une courtisane plus puissante, étroitement
liée au pouvoir du peuple, incarné par Bette : Valérie Marneffe. A la différence
des autres courtisanes romantiques dont I’animalité et la volupté seules sont mises
en relief, Valérie est douée d’un esprit d’observation remarquable et d’une
intelligence profonde. L’emploi fréquent de verbes au sujet de Valérie, tels que
« deviner », « juger », « reconnaitre », nous laisse voir la supériorité de Valérie
sur les autres*”. Aprés avoir examiné a fond les sentiments et les tempéraments
des hommes, elle s’identifie 4 ’image de la femme idéale que se fait chacun d’eux.
Autrement dit, elle choisit ses masques selon leur godt pour jouer une comédie.
Pour Hulot, ancien Beau de I’Empire qui ignore les fagons de ’amour moderne,
elle joue « la comédie du sentiment moderne » (140). Quant a Crevel, bourgeois

parvenu, elle se présente devant lui avec deux masques tout a fait différents :

En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de la candeur
pudique et réveuse, de la décence irréprochable, et de 1’esprit rehaussé par
la gentillesse, par la grice, par les maniéres de la créole; mais dans le
téte-a-téte, elle dépassait les courtisanes, elle y était drdle, amusante,
fertile en inventions nouvelles. (192)

Comme Esther, elle peut s’appeler « artiste », caractérisée par la drdlerie et la
gaieté. Crevel, pour sa part, flatté d’étre ’'unique auteur et spectateur de cette

comédie— car il la croit jouée a son seul profit—, admire 1’ingéniosité de « la

* Voici les exemples : « Elle avait jugé Hulot » (La Cousine Bette, Pléiade, t.VII, p.140);
« elle avait deviné [...] les intentions [de Hulot] » (151); « elle avait reconnu le vrai caractere
de cette ardente fille » (Ibid.); « Valérie, [...] devina d’un seul coup d’ceil le caractére de cet
adorateur grotesque » (191); « Mme Marneffe jugea nécessaire de bien tromper cet homme »
(192) [c’est nous qui soulignons]. Désormais toutes les références au texte de La Cousine
Bette données entres parenthéses renvoient a cette édition.
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comédienne » (Ibid.). Pour Wenceslas, elle change la couleur de ses cheveux pour
les faire valoir en contraste avec ceux de sa femme Hortense, et se pose trois
mouches avec habileté pour lui inspirer les désirs ardents.

En fin de compte, toutes les actions de Valérie, méme les plus étourdies, sont
artificielles, fruits des mires délibérations de I’actrice. Comme 1’indique Brinda J.
Mehta, jouer le role de la comédienne qui doit plaire aux hommes et les amuser,
c’est s’approprier une image illusoire, « une image aliénante qui la déposséde de
sa propre identité’®». Cela provoque sa propre dévalorisation, certes, mais c’est
Valérie elle-méme qui prend l’initiative de cette comédie. Elle peut porter ou
enlever un masque a sa guise. C’est 1a que réside la différence entre elle et Esther.

A témoin la scéne de la parodie ol Valérie joue la femme vertueuse devant
Crevel. Fort frappé par « la majesté de la vertu » (330), ce dernier a promis a
Mme Hulot de lui préter une somme de deux cent mille francs. Ayant appris cela,

Valérie se transfigure soudain en une femme repentie :

Elle se retourna fiéere comme une femme vertueuse, et, les yeux humides de
larmes, elle se montra digne, froide, indifférente. « Laissez-moi, dit-¢lle en
repoussant Crevel. Quel est mon devoir?... d’étre 2 mon mari. Cet homme
est mourant, et que fais-je? Je le trompe au bord de la tombe. [...] Je vais
lui dire la vérité, commencer par acheter son pardon, avant de demander
celui de Dieu. Quittons-nous!... Adieu, monsieur Crevell... reprit-elle
debout en tendant a Crevel une main glacée. [...]

Crevel pleurait & chaudes larmes.

« Gros cornichons! s’écria-t-elle en poussant un infernal éclat de rire,
voila la maniére dont les femmes pieuses s’y prennent pour vous tirer une
carotte de deux cent mille francs! (335)

Aprés cette scéne, elle réussit a le persuader de manquer a sa parole envers
Mme Hulot. La vertu simulée I’emporte donc sur la sublime vertu incarnée par la
derniére. Celle-ci, de son coté, a beau imiter la coquetterie de Valérie; elle est
obligée d’avouer : « Je jouais, [...] bien mal mon réle » (330). Ainsi Valérie est
capable d’endosser diverses sortes de féminité, tout en gardant ses distances. Cela

nous permet de la qualifier elle aussi de Protée féminin, dont I’énergie chaotique

posséde une faculté illimitée de transfigurations.

°® Brinda J. Mehta, « La prostitution ou cette triste réalité du corps dans La Cousine Bette »,
in Nineteenth-Century French Studies, volume 20, No.3 & 4, spring-summer, 1992, p.307.
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Or & I’époque de I’absence du Pére aprés la Révolution®', Napoléon, héros
idéal de I’auteur lui-méme, pouvait lui seul assumer cette fonction paternelle. De
sorte que la déchéance de I’Empire, et puis la mort de Napoléon (1821) ont
entrainé la perte irréparable de la Paternité. Dans les années 40 ou le récit se
déroule, il ne reste plus que les vieillards impuissants : le baron Hulot, ancien
officier de Napoléon, réduit a « un tempérament » (346), Crevel, bourgeois vul-
gaire dont le ridicule tout seul est mis en relief”, et le maréchal Hulot, ancien
héros des Bleus, dont la surdité symbolise surtout son affaiblissement. Les jeunes
gens comme Wenceslas Steinbock, appelé « grand artiste par la parole » (245) et
Victor Hulot, compté parmi les gens que I’auteur nomme « des cercueils ambu-
lants » (97), sont aussi marqués du sceau de la méme impuissance. En fait, ils
incarnent le temps ou ils vivent, le régne de Louis-Philippe ou la parole vaine
remplace I’action™

C’est 2 ce moment-la que le pouvoir féminin vient usurper celui de la
Paternité. A preuve Valérie qui est dépeinte comme une femme d’action, rempla-
¢ant les hommes impuissants. Jusque-1a, ceux qui étaient comparés a Napoléon, ce
sont Vautrin et Nucingen, représentants du principe masculin en tant qu’hommes
d’action®. Mais c’est au tour de Valérie de se voir comparer a Napoléon®’

Qui plus est, elle n’est pas seulement I’objet du désir masculin, mais elle
acquiert aussi le statut de sujet du désir, capable de s’exprimer. Sa volonté de la

puissance se rév¢le dans le discours suivant qu’elle adresse a Wenceslas, aprés lui

S1 . . N ., . . - ~ N
Un personnage de Mémoires de deux jeunes mariées déplore ainsi : « En coupant la téte a

Lou15 XVI, la Révolution a coupé la téte a tous les péres de famille » (Pléiade, t.1, p.242).

’ Par exemple, Crevel est dépeint ainsi : « il insérait le pouce de I’autre main dans 1’entour-
nure de son gilet d’un air coquet, en minaudant de la téte et des yeux. Cette autre mise en
position était due & la railleuse Valérie qui, sous prétexte de rajeunir son maire, I’avait doté
d un ridicule de plus » (321).

} C’est Hulot lui-méme qui déplore cet état de chose : « Ils font des combats de paroles ou
les discours sont comme des charges de cavalerie qui ne dissipent point I’ennemi ! On a
substitué la parole a I’action » (95).

* Vautrin est nommé le « Bonaparte » dans le monde des criminels (Le Pére Goriot, p.208),
tandls que Nucingen, « le Napoléon de la finance » (César Birotteau, Pléiade, t.VI, p.241).

« Entre ces trois passions absolues, 1’une appuyée sur I’insolence de I’argent, 1’autre sur le
droit de possession, la derniére sur la jeunesse, la force, la fortune et la primauté, Mme
Marneffe resta calme et I’esprit libre, comme le fut le général Bonaparte, lorsque au siége de
Mantoue il eut & répondre a deux armées en voulant continuer le blocus de la place » (213)
[c’est nous qui soulignons].
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avoir commandé un groupe en bronze de Samson :

Faites Dalila coupant les cheveux a 1’Hercule juif!... [...] Il s’agit
d’exprimer la puissance de la femme. Samson n’est rien, la. C’est le
cadavre de la force. Dalila, c’est la passion qui ruine tout. (259-260)

Les paroles ci-dessus de Valérie font effet sur le lecteur, d’autant plus que le
premier groupe créé par Wenceslas est celui « Samson déchirant un lion » (92),
symbole de la masculinité et de la virilité. D’ou se dégage nécessairement le
théme de la castration : tous les hommes autour d’elle se transforment en bétes
apprivoisées. Non seulement les vieillards tels que Hulot et Crevel sont castrés et
ahéantis par elle, mais aussi Henri Montés qui était si souvent comparé a « un
satyre » et @ « un jaguar », est réduit @ « un mouton ». La « prodigieuse machine »
(194) qu’inventent Valérie et Bette, c’est précisément la machine terrible a dévo-
rer les étres masculins.

La particularité de Valérie ressort plus vivement par la comparaison avec
I’héroine du Succube. Le Succube fait partie des Contes drolatiques, rédigés
paréllélement a La Comédie humaine, ou Balzac raconte des histoires du Moyen
Age ou du XVI° siécle a la maniére de Rabelais avec la langue pseudo-archaique.
En ce conte, il s’agit du dossier judiciaire sur une femme appelée Zulma qui fut
condamnée a un autodafé malgré son innocence en vertu de |’inculpation du
Succube. Ainsi que Valérie, son corps séduisant provoque un désir trop puissant
pour ne pas menacer ’intégrité du sujet masculin. C’est la raison pour laquelle
Zulma devient une force dangereuse & exorciser. Mais a la différence de Valérie, il
ne lui est permis d’énoncer aucun discours dans ce conte, bourré de témoignages
des "victimes" masculines. En somme, comme I’indique Catherine Nesci,
« Zulma-femme-démon ne saurait étre le sujet du discours®»; celle-ci étant vouée
seulement a I’objet du désir et du fantasme masculins. Valérie, par contre, se
procure la force du logos, apanage de I’autre sexe, et s’impose comme le sujet du

discours de désir.

56 . . eie g e . . , ,
Catherine Nesci, « Le Succube ou !’itinéraire de Tours en Orient », in L’Année

balzacienne 1984, p.279.
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VII La montée du pouvoir féminin et son élimination

L’usurpation de Valérie sur le pouvoir masculin ne s’arréte pas la. Dans le
domaine économique aussi, elle s’approprie ce pouvoir. Comme nous I’avons vu,
Valérie, dénommée « la courtisane mariée », s’oppose a Josépha, appelée « la
vraie courtisane ». Josépha, qui a été achetée par Crevel a I’dge de 15 ans et
élevée au profit de ce dernier, se voit réduite & une marchandise qui circule entre
les mains des hommes. Le corps de la femme, s’inscrivant dans la relation struc-
turelle de I’offre et de la demande, peut étre converti en monnaie en fonction de sa
valeur d’échange. Balzac décrit la relation entre Crevel et sa maitresse qui se

substitue & Josépha en ces termes financiers :

Orosmane-Crevel avait un marché ferme avec Mlle Héloise; elle lui devait
pour cinq cents francs de bonheur, tous les mois, sans reports. Crevel
payait d’ailleurs son diner et tous les extra. Ce contrat 3 primes, car il
faisait beaucoup de présents, paraissait économique & 1’ex-amant de la
célébre cantatrice. (158)

Ici se produit la réification de la femme. Brinda J. Mehta le dit trés justement :
« L’échange qui dévalorise la femme en la réduisant & un signe, & une fonction,
soutient, par contre, la psyché masculine qui voit sa propre valeur reflétée dans le
prix accordé a la femme®».

Il est vrai que Valérie est aussi impliquée dans le méme systéme : c’est
toujours Crevel qui lui propose d’échanger une inscription de huit mille francs de
rente viagére contre cinq ans de constance. Mais loin de consentir & ce marché,
elle tire de lui une suite de concessions pour en arriver a obtenir le statut de la
femme légitime de Crevel, devenu maire et officier de la Légion d’honneur, plus
I’obtention de quatre-vingt mille francs de rente. C’est sa propre volonté qu’elle a
résolu de « faire métier et marchandise de sa beauté » (186). Quoiqu’elle expose
volontairement son corps au regard masculin comme un objet & vendre, elle évalue
et calcule, de son coté, la valeur utilitaire des hommes et méne leur désir a son

r

gré.

57 Brinda J. Mehta, « La prostitution ou cette triste réalité du corps dans La Cousine Bette »,
p.314.
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Or dans la société patriarcale, 1’Argent est traditionnellement réservé aux
hommes, si bien que s’établit I’équivalence de 1’argent et du phallusss. Cette
homologie est merveilleusement illustrée dans Eugénie Grandet : trois femmes
(Eugénie, sa mére, et Nanon) sont complétement exclues de la circulation de
1’Argent, alors que le pére Grandet accapare tout or. Ce qui constitue la source de
I’autorité paternelle. Quant a Valérie, non seulement elle dépense d’immenses
fortunes, mais aussi elle fait des économies et se lance dans des spéculations, bien
que par I’intermédiaire de Crevel. De méme que le pére Grandet qui compte son
or toutes les nuits, tous les matins elle s’amuse avec Bette a « recompter ensemble
les intéréts grossissants de leurs trésors respectifs » (200). Cela nous permet de
dire qu’elle acquiert le pouvoir de I’Argent, c’est-a-dire, celui du phallus. Par ce,
Valérie acquiert 1’indépendance et 1’autonomie sur le plan moral et économique,
libérée du joug masculin.

Etant donné que I’engagement de la femme dans le domaine économique peut
perturber ’équilibre de I’ordre social et le mettre en péril, Valérie constitue une
menace terrible pour la société fondée sur le principe masculin. Devant ce danger,
il n’existe aucun défenseur méile, puisque tous les hommes sont dévirilisés, réduits
a ’impuissance. D’ou la nécessité de I’intervention de Vautrin, incarnation du
principe masculin, bien que son intervention soit faite d’une maniére indirecte par
I’entremise de Mme Nourisson, son émissaire. Certes, Vautrin, en tant que révolté
et hors-la-loi, accuse la société sans principes. Mais il n’en accepte pas moins les
conditions actuelles. Il a I’intention de conquérir la société, en passant entre les
mailles du réseau de code, mais pas de renverser tout a fait I’ordre établi. Aussi sa
« derniére incarnation », ou il se métamorphose en chef en police, n’a-t-elle rien
d’étonnant. Par contre, le pouvoir féminin risque de bouleverser la base méme de
la société, de par ses attaques contre le pouvoir paternel.

Il est donc naturel que Victorin demande du secours aupres de Vautrin qui est
devenu le chef de la Sireté. C’est pourquoi Valérie doit étre sévérement punie par

les mains d’Henri Montés, seul représentant de la virilité dont la surabondance

% Voir Lucienne Frappier-Mazur, L’Expression métaphorique dans la Comédie humaine,
Klincksieck, 1976, pp.147-148.



26 Kyoko MURATA

était tant soulignée a I’avance par 1’auteur. Quoiqu’il ait été castré au sens figuré
du terme pendant un certain temps, il est redevenu « tigre » (419) aprés avoir
constaté de ses propres yeux les preuves de la trahison de Valérie, celles que
fournit la Nourrison.

Puisque dans la société parisienne, « la beauté, c’est le plus grand des
pouvoirs humains » (233), enlever a la femme de sa beauté signifie neutraliser sa
puissance. Il en résulte que la destruction physique devient le meilleur moyen de
sanctionner Valérie. La sexualité féminine, en particulier, considérée comme la
source d’un grand péché, doit étre irrévocablement condamnée. C’est le médecin
Bianchon qui dépeint minutieusement la dégénérescence du corps féminin :

La pauvre créature, qui, dit-on, était jolie, est bien punie par ou elle a
péché, car elle est aujourd’hui d’une ignoble laideur, [...] ses dents et ses
cheveux tombent, elle a 1’aspect des lépreux, elle se fait horreur & elle-
méme; ses mains, épouvantables a voir, sont enflées et couvertes de
pustules verdatres; les ongles déchaussés restent dans les plaies qu’elle
gratte; enfin toutes les extrémités se détruisent dans la sanie qui les ronge.
(429)

D’ailleurs I’auteur s’obstine a décrire ce spectacle effrayant, en qualifiant
Valérie d’« amas de pourriture » ou d’« infdme et infecte moribonde » (431).
D’autre part, Crevel, bien qu’il soit infecté par la méme maladie vénérienne,
Balzac ne touche pas un seul mot de sa transfiguration horrible. Une pareille
~ cruauté envers un personnage féminin de la part de ’auteur peut étre imputée aux
exigences du lectorat. Balzac devait se conformer au golt des lecteurs de

. P . 59 . .
roman-feuilleton pour le mélodrame moralisateur’”. Certes, mais la raison pro-
fonde vient de ce que Valérie transgresse la Loi convenue de la société patriarcale.

Si le corps de Valérie est dépeint dans sa pourriture a un tel point, c’est que
cette incarnation de la sexualité féminine, s’assimilant a I’ordure du corps social,
doit étre ramenée a son état originel li€ a la souillure et & I’immondice. Au regard

masculin, le corps de Valérie devient justement ce que Julia Kristeva appelle

« I’abject®». 11 attire le désir des hommes et & la fois les épouvante, en les jetant

* La Cousine Bette est publié dans Le Constitutionnel sous forme de roman-feuilleton du 8
octobre au 3 décembre 1846. Voir a ce sujet, René Guise, « Balzac et le roman-feuilleton »,
in L’Année balzacienne 1964.

0 Julia Kristeva, Pouvoirs de !’horreur, Seuil, 1980, p.10.
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dans le mouvement oscillatoire appel-répulsion, répulsion-appel. Ainsi cette puis-
sance féminine incarnée par Valérie apparait aux yeux des hommes, y compris
Balzac lui-méme, comme quelque chose d’inquiétant & conjurer et a éliminer.
Surtout dans les années 40, époque ou se manifeste I’impuissance des hommes, le
pouvoir féminin est susceptible de constituer une menace plus réelle et plus mor-
telle pour I’ordre établi. C’est pourquoi Valérie se montre comme la plus dange-
reuse des courtisanes dans La Comédie humaine; autrement dit, celle que 1’auteur

doit éliminer a tout prix par la mort cruelle.

Cette notion balzacienne sur la courtisane, teintée de misogynie, sera héritée
par la littérature décadente, comme le prouve le dénouement de Nana de Zola, ou
est dépeinte aussi la pourriture du corps de la courtisane. De plus, les écrivains
décadents auront tendance a pousser plus avant le pessimisme qui couvre La
Cousine Bette, et a ne regarder le pouvoir féminin que sur son c6té macabre. Par
contre, quoiqu’il peigne le pouvoir funeste de la féminité, Balzac reconnait en
méme temps le dynamisme et la vitalité de la courtisane, et au sujet de Valérie en
particulier, il apprécie sa perspicacité et son jugement synthétique, de telle sorte
qu’il assimile sa capacité, nous 1’avons vu, & celle de Napoléon. D’ailleurs un
chef-d’ceuvre d’art ne peut pas se produire sans la présence de Bette, qui insuffle
son énergie vigoureuse a I’artiste fainéant Wenceslas®'. Ainsi le pouvoir féminin
est aussi regardé comme indispensable a la création.

Balzac a certainement peur de la virtualité de la sexualité féminine, incarnée
par la courtisane; mais en méme temps, il admet cette force énergique comme
créative et positive, la mettant au-dessus des critéres moraux basés sur 1’oppo-
sition du bien et du mal, ou celle de la vertu et du vice. A témoin Adeline et
Hortense, deux présences qui se mettent du c6té de la Vertu, ne pouvant plus étre

prises pour I’idéal féminin ni I’objet de la passion des grands hommes; c’est

' Sur ce point, Balzac affirme que si Wenceslas n’avait pas rencontré Lisbeth, « il n’aurait
certes pas travaillé, I’artiste ne serait pas éclos » (110).
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Valérie, représentant le Mal et le Vice, qui se charge de ce role. Car en Mme
Marneffe il y a « I’Esprit dans la Forme », alors qu’Hortense n’est qu’« une belle
chair » (256). D’ailleurs la vertu d’Adeline est identifiée au vice®?, et le Vice se
voit assimilé au Génie®.

D’ou la figure de la courtisane, tout & fait originale de Balzac, celle qui est
irréductible a4 une nature unifiée, dépassant les deux catégories de la courtisane
romantique, que nous avons mentionnées au début. C’est 1a que réside la fasci-
nation irrésistible qu’exerce la courtisane dans La Comédie humaine. Balzac sait
donc tracer une conception plus complexe de la courtisane, en dégageant aussi
I’énergie de celle-ci. Par ailleurs comme nous I’avons examiné, Balzac fait de
Valérie le sujet du discours de désir; ce qui nous améne a penser qu’il est dans un
sens, le précurseur du féminisme moderne, au méme titre que George Sand. C’est
par ces facteurs que la courtisane de Balzac se démarque de celles des autres
écrivains, conclurons-nous.

(Texte recu le 24 novembre 2005)

62 . . « . . .
L’auteur condamne ainsi la douceur et la soumission absolues d’Adeline : « Les senti-

ments nobles poussés a 1’absolu produisent des résultats semblables a ceux des plus grands
vices » (124).

’ « Le Vice n’obtient pas facilement ses triomphes; il a cette similitude avec le Génie »
(186).



