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Levant les yeux, il vit dans les arbres sa belle maison de brique
rouge, les bégonias de la pelouse, la fumée de la brasserie verticale
dans Pair du soir, et ne se sentit plus malheureux. (SSS pp. 66,
67)9
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Dans les jardins aux ifs taillés, sous la véranda, toute nue, qui
sent le mastic grillé, c’est 1a qu'elle s’est lassée d’attendre on ne
sait quoi, qui ne vient jamais, la petite fille ambitieuse... Cest de
14 qu'elle est partie, et elle est allée plus loin qu'aux Indes...
Heureusement pour Christophe Colomb, la Terre est ronde; la
caravelle légendaire, 4 peine eut-elle engagé son étrave, était déja
sur la route du retour... (SSS pp.69, 70)
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Et plus d'un sceptique eiit été bien embarrassé® de convenir que
P'interlocuteur invisible, au moins selon toute vraisemblance, c’était

la croix nue pendue au mur. D’ailleurs le temps lui efit manqué
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d’un examen décisif. Car s’étant avancé brusquement, par un geste
aussi prompt et aussi précis qu'une parade, 1'abbé Cénabre em-
poigna la lampe et la brisa sur les dalles.

Le clair de lune entra aussitét dans la chambre. (IMP p. 324)
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Il s’approche encore de la fenétre, appuie sur les vitres son

" front tétu. Le vent souffle au carrefour. La rue est vide et sonore.
Il s’écarte avec dégoiit. (IMP p.331)
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C’est ainsi qu'il reposa sur la table le rabat chiffonné, maculé de
taches et puant le tabac (car l'ancien curé de Costerel prisait
beaucoup), puis revint vers la fenétre, dont il ouvrit tout grands

les rideaux. Mais en vain. La solitude de la rue, le ronflement

du vent ramenérent sa pensée au vieux prétre, et il imagina son
retour, a travers la ville déserte jusqu’ 4 la chambre d’hotel, dont
il avait connu un soir la misére. (IMP p. 360) (TR, ZEH)
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Quand il atteignit le parvis de I'église Saint-Laurent, le jour
était levé, I'horloge de la gare de 'Est, peinte en rose par l'aube,
marquait cing heures du matin. Sur la gauche, & grand bruit de
ferrailles, un garcon de café somnolent, bléme sous la crasse,
levait la devanture de sa boutique. Il contempla ce passant matinal
d’un regard indéfinissable. L’abbé Cénabre passa le seuil presque
humblement et s’assit. (IMP 380)
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A ce moment lauteur de la Vie de Tauler quittait la Bibliothéque
nationale, et descendait la rue de Richelieu sous un soleil oblique,
dans une poussiére dorée. La ville, écrasée tout le jour par un
brouillard impitoyable, aussi briilant que P'haleine d’un four, se
- détendait ainsi qu’un' animal fabuleux, grondait’ plus ‘doucement,
tatait 'ombre avec un désir anxieux, une méfiance secréte, car
les villes appellent et redoutent la nuit, leur complice. Cependant
I’abbé Cénabre marchait de son grand pas égal, aussi indifférent
A cette sérénité grossiére qu’ il Telit été sans doute au désordre
éclatant de l'aprés-midi, ou A la déchirante et pure haleine de
l'aube, égarée parmi les pierres, pareille & un oiseau blessé. Car
depuis longtemps, la pensée de I'abbé Cénabre était sans issue
vers le dehors et il en épuisait la malfaisance avec une admirable
¢ruauté. (IMP p.441)
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Il avait encore pressé le pas, il courait presque le long du quai
désert, il sentait monter le délire. (IMP 449) (TR, 245
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D'un regard furtif, jeté a droite et 3 gauche, il s’assura que

personne ne lavait- entendu. Jusqu’au Pont-Neuf, le quai était
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désert. La siréne d’un remorqueur gémit doucement, puis haussa
son cri funébre, et la derniére note déchirante, en retombant,
donna le signal du crépuscule. (IMP p. 450) (T, ZEH)
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11 fit un geste d’impuissance, et s’éveilla. Le ciel était pur et
tout proche, cerné de l'orient a l'occident par une buée couleur de
soufre. Les immenses platanes de la rive balancaient mollement
leurs branches. Toutes a la fois, face au couchant, cent mille
fenétres allumérent un fanal rouge, et qui sombra presque aussitot.
Alors seulement, le vent fraichit. (IMP p. 450)
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Chapitre VI L’Imposture et La Joie p.127~129.
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IMP T&bT.

5) BEDEARKDERTE, ZOXRALIADET, LHrbBORAOTENL, KA
KHRZBENDT, [HLHEIPRATAIUL] LI bTOEREALIZL
WREZNG., ZHLREEEEROT EIE L UL, BTOL3mbond

— 179 —



6)

7

8)

5.
Quiconque l'efit observé a ce moment solennel elt été frappé de
la netteté de son regard... (IMP p.324)

Qui Yeit vu au rouge reflet de la lampe posé loin, ...(IMP p. 358)

Qui eidt entrevu & cet instant, par le trou de la serrure, 'homme encore
imposant de vigueur et de santé, si calme par la taille, les massives
épaules, le maintien fort et hardi, secoué par un ricanement démentiel,
n’en aurait pu croire le témoignage de ses yeux. (IMP p. 368)

Il se retrouva dans la rue, presque suffoqué par la fraicheur du matin.
L’humide haleine de la ville encore ténébreuse se dissipait lentement,
baissait comme une eau morte jusqu’au sol d’ou Vair neuf la repoussait
mystérieusement, sans doute jusqu’au fond des caves de fer et de ciment
que n’échauffe jamais la générosité d’aucun vin. (...)

Son ignorance des rues de Parisi était extréme. Leur solitude i cette
heure le déroutait. (...) Mais les volets de fer des devantures, les milliers
de persiennes closes, les trottoirs vides, étaient comme une autre ville
inconnue, Il atteignit ainsi le boulevard de Sébastopol.

Ce fut seulement & la hauteur de Rambuteau qu’ il s'avisa de (...) (IMP

p-378) (T#, %4

A la hauteur de la rue de Rivoli, péle de rage, il résolut de (...) (IMP
p. 379)

En traversant le Carrousel, il s’assit un instant sur I'un des bancs de
pierre sculptés dans 'épaisseur méme du mur, puis, géné par les passants,
se remit en route presque aussitét, mais plus lentement. (IMP 448)

Il traversa le pont des Arts, s’engagea dans la rue Bonaparte, prit a
droite une rue déserte, puis une autre, et une autre encore. Son mauvais
réve était tout i fait dissipé, ne l'occupait plus. Il sentait seulement le
besoin d’user par la fatigue l'agitation douloureuse dont il ne pouvait se
rendre maitre, et il choisissait au passage, pour sa promenade sans but,
Q’instinct, les ruelles plus étroites et plus noires. La derniére déboucha
sur le boulevard Saint-Germain, déja désert. (IMP 451) (T#, &%)
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