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Le Pacte, le Contrat, et la Féminité 

-une lecture de Splendeurs et misères des courtisanes-

Kyoko Murata 

Introduction 

Splendeurs et misères des courtisanes (1847) se situe à la dernière 

place dans la trilogie qui constitue le cycle Vautrin, complétant Le 

Père Goriot (1835) et Illusions perdues (1843). Cette œuvre se pré­

sentant comme la forme de la suite d'Illusions perdues, nous avons 

tendance à considérer que le protagoniste en est Lucien de Rubem­

pré, le héros d'Illusions perdues. Mais une lecture attentive nous per­

met de nous apercevoir que Lucien ne saurait être considéré comme 

le véritable héros de ce roman, malgré l'importance de son rôle qui 

assure la continuité des deux œuvres. Dans Illusions perdues, il se 

voit certes, vaincu dans la lutte sociale à cause de son caractère ver­

satile et vaniteux; mais une ambition certaine le motive néanmoins 

dans ses efforts pour parvenir à la gloire de poète, et il agit en tout 

cas de sa .propre volonté, si faible qu'elle soit. Par contre dans 

Splendeurs et misères, comme le fait observer Pierre Citron, (Sa 

personnalité, son indépendance, ont disparu 1> . Lucien abandonne 

toute sa carrière littéraire, et devient insensible aussi bien au succès 

1 Introduction de Splendeurs et misères des courtisanes à l'édition de la 
Pléiade, t.VI, p.399. Toutes les références faites ici à Splendeurs et misères des 
courtisanes rapportent à cette édition. 
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de son ancien roman republié, qu'au bruit que fait son recueil de 

sonnets auquel il était si attaché auparavant. Comme il dit lui-même: 

(C'est un succès posthume) (p.488), une part essentielle de lui­

même étant, dans un sens, morte après avoir conclu un pacte avec 

Vautrin. Car c'est celui-ci qui dresse les plans d'avenir à la place de 

son protégé, et il ne reste à Lucien qu'à suivre ce chemin tout tracé. 

Privé de toute réflexion autonome, il se laisse faire, jusqu'à ce qu'il 

soit entraîné finalement dans l'abîme. Chez Lucien, qui se réduit à un 

instrument manœuvré par son mentor, il ne reste que la vanité et la 

lâchetéz• Ce n'est qu'après sa décision de suicide, en prison, que <la 

volonté revient, comme l'eau disparue d'une source) (p.776). On peut 

donc interpréter Le Père Gonot et Illusions perdues comme un Bil­

dungsroman, comme un roman d'apprentissage, mais une telle inter­

prétation convient mal à Splendeurs et misères. 

D'autre part, le personnage d'Esther se détache des autres par 

l'amour inconditionnel et absolu qu'elle porte à Lucien, quoiqu'elle 

n'apparaisse que dans cet ouvrage et disparaisse au cours de la 

première moitié du roman. De plus, le simple suicide de cette courti­

sane, provoque non seulement la mort de Lucien et l'échec total des 

trames de Vautrin, mais il risque aussi d'ébranler les trois grandes fa­

milles de l'Aristocratie, voire même le Roi, si bien qu' (un vil pro­

cès criminel) concernant sa mort, se transforme en (une affaire d'E­

tat) (p.904). Esther joue donc un rôle de pivot, autour duquel s'arti­

culent les autres personnages principaux comme Lucien, Vautrin, 

Nucingen, et Corentin. 

Les nombreux critiques ont examiné la relation de pacte liant Lu-

• Par exemple, Balzac dêcrit Lucien de la manière suivante: (Lucien 
jeta sur Esther un regard mendiant, un de ces regards propres â ces hommes 
faibles et avides, pleins dc tendresse dans le cœur et de lâchetê dans le 
caractère) (p.569). 
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cien et Vautrin. Or si nous déplaçons notre intérêt vers Esther, nous 

pouvons déceler, également entre elle et Vautrin, une sorte de pacte, 

bien que l'auteur ne le mentionne pas explicitement. C'est un pacte 

qui tout en ressemblant un peu à celui conclu entre Lucien et 

Vautrin, en diffère pourtant fondamentalement, nous semble-toi!. Nous 

nous proposons donc ici d'analyser la nature de la relation nouée par 

Esther avec Vau trin, ainsi que la signification dont l'auteur investit 

ce pacte-là. 

Quant à l'illustre loup-cervier Nucingen, dès qu'il entre en scène 

comme un homme amoureux, saisi de la beauté sublime d'Esther, il 

devient le pendant de Vautrin : tandis que celui-ci propose à la fille 

une sorte de pacte diabolique, celui-là, en tant que l'homme de fi­

nance, lui propose un contrat fondé sur l'argent. Il nous semble que 

l'intrusion du grand banquier dans l'univers composé de trois person­

nes (Esther, Vautrin, Lucien), liées par le pacte, exerce une influence 

sur ce monde, ou plus exactement, sur Vautrin le tentateur. Nous 

abordons cette problématique après avoir examiné le pacte entre 

Vau trin et Esther. Outre Nucingen, il existe d'autres facteurs qui 

devraient changer la figure du Tentateur : le déguisement et la 

féminité. La féminité surtout: comme nous l'avons dit plus haut, la 

présence féminine joue un rôle trop important dans ce roman, pour 

ne pas exercer une grande influence sur la figure du Tentateur. 

Nous examinons donc dans notre dernière partie, la transfiguration 

du Tentateur. 

1. Le Pacte diabolique entre Esther et Vautrin 

Les chemins du destin suivis par Esther et Lucien présentent de 

nombreuses similitudes. D'abord, quand ils rencontrent Carlos Her­

rera, alias Vautrin, ils se trouvent dans une situation analogue. Dans 
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le cas de Lucien, quand il s'apprête à aller se noyer au bord de la 

rivière, par excès de désespoir, il est sauvé par ce faux abbé. C'est la 

même chose pour Esther: quand elle tente de se suicider, (atteinte 

au cœur d'une blessure mortelle) (p.449) par la suite de la calomnie 

affreuse des viveurs, elle est sauvée grâce à l'intervention heureuse 

de la même personne. C'est ainsi qu'une relation identique "sauveur­

sauvé" s'établit entre Vautrin et Esther, aussi bien qu'entre Vautrin 

et Lucien. Cette situation s'apparente à celle où se trouve Raphaël de 

Valentin dans La Peau de chagrin, quand il conclut un pacte avec la 

peau par l'intermédiaire de l'antiquaire méphistophélique, au lieu de 

se jeter dans la Seine. La prédiction de celui-ci adressée à Raphaël: 

(votre suicide n'est que retardé 3 ) , peut aussi s'appliquer à Lucien 

et à Esther; leur vie postérieure n'étant qu'un sursis, ils finissent 

tous les deux par se suicider après avoir éprouvé un bonheur paradi­

siaque pendant quelques années. 

Si dans le pacte traditionnel, l'être diabolique recherche toujours 

une personne faible et sans espoir pour la soumettre à la tentation, 

Esther, réduite au dernier degré du désespoir, conviendrait le mieux 

au but de Vau trin. Dans la conversation de celui-ci avec Esther, Bal­

zac souligne le côté satanique de Vautrin,à force de superposer les 

adjectifs qui qualifient ce personnage étrange, tels que (terrible) , 

(horrible) , (hideux) , (âpre) , (sombre) , (haineux) , (sinistre) , 

etc.; ou il l'accentue par la comparaison à (un oiseau monstrueux et 

féroce) (p.456). Devant cette présence, Esther est tellement horrifiée 

qu' <n lui prit le saisissement d'entrailles qui tord le plus courageux 

en face d'un danger imminent et soudain} (p.455); cette réaction 

forte et physique nous rappelle celle provoquée par le rire diabolique 

3 La Peau de chagrin, Pleiade. t.X. p.SS. 



Le Pacte, le Contrat, et la Féminité 121 

du Melmoth de Maturin 4 ou par celui du Melmoth de Balzac 5 ; et 

Esther, chez qui subsiste pour toujours la terreur profonde envers ce 

prêtre, ne peut s'empêcher de demander à Lucien: <Est-ce le diable?~ 

(p,482) ou de dire avec effroi à Carlos lui-même: (Vous me faites 

l'effet du démon!) (p,486). En ce qui concerne Esther, par contre, 

l'auteur l'appelle si souvent (la pauvre fille) , ou (la victime des 

dépravations parisiennes) (p,45!) ou (la fille au désespoir~ (p,454); 

en la dépeignant comme la Madeleine biblique, il fait ressortir la na­

ture angélique et candide de la fille repentie par des expressions com­

me Oa divine beauté~ (p,449), (Je sourire de l'enfant> (p,45!), 

(une touchante ingénuité) (p,452), (cri de l'innocence) (p,459), 

(une exaltation de sainte) (p,461), et (un ange qui se relevait d'une 

chute) (p.463), D'où le tableau de l'être satanique et de la victime 

angélique, représentant le type de la domination d'une part, et celui 

de la soumission d'autre part, dans le pacte avec le diable. Bal­

zac évoque ainsi la faculté de pénétration spirituelle dont sont 

doués certains de ses personnages, dont personne ne parvient par 

contre à deviner les pensées, un privilège propre au dominateur 

balzacien: (Cet homme semblait être au fait de ces singuliers ména­

ges, il en connaissait tout) (p,45!); (Aucun regard n'aurait pu lire ce 

qui se passait alors en cet homme) (p,455); (Le prêtre comprit la 

fille, sans que la fille pût comprendre le prêtre) (p,457). Ce sont les 

mêmes traits de l'omniscience et de l'impénétrabilité que Rastignac a 

4 Le narrateur du récit entendit (un éclat de rire qui lui glaça le 
sang dans les veines) (Ch. R. Maturin, Melmoth ou l'Homme errant, Jean· 
Jacques Pauvert, 1988, p.77) 

; (Melmoth se mit à rire d'une façon qui fit frissonner le caissier. Ce 
rire anglais lui tordait les entrailles et lui travaillait la cervelle comme si 
quelque chirurgien le trépanait avec un fer brûlant) CMelmoth réconcilié, 
Pléiade, t.X, p.367) 
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découverts en Vautrin dans Le Père Coriot 6• 

Ces diverses ressemblances entre la position d'Esther et celle de 

Lucien en face de Vautrin nous permettent de conclure que le lien 

entre Esther et le faux prêtre s'apparente lui aussi à une sorte de 

pacte. Tandis que l'enjeu du pacte chez Lucien est la fortune, le suc­

cès et l'ascension sociale en échange de son âme, chez Esther, c'est 

pour obtenir sà purification et sa résurrection en une femme inno­

cente digne de Lucien, qu'elle mettra sa destinée à la disposition du 

personnage démoniaque. Désormais ni la vie d'Esther ni celle de Lu­

cien ne leur appartiennent plus, ils soumettent toute liberté et toute 

volonté à l'autorité de Carlos Herrera. 

Or comme fait observer Jeannine Guichardet : Houte La Comédie 

humaine s'abreuve de merveilleux'} , surtout dans Splendeurs et mi­

sères, Balzac fait référence maintes fois aux contes de fées et peint la 

transformation que subissent Lucien et Esther après avoir signé le 

pacte infernal, comme si elle avait lieu par la vertu magique. Par 

exemple, au début du récit, Bixiou, surpris du changement total de 

Lucien, le prend pour (la merveille du jour) et dit avec ironie : (No­

tre cher Lucien recommence les Métamorphoses d'Ovide) (p.439). 

Dans la scène où Carlos Herrera guérit Esther qui sombre dans la 

maladie mentale, la façon dont il transmue la mourante en une 

femme pleine de vitalité fait croire l'entourage au miracle : 

6 {il lui semblait que ce singulier personnage pénétrait ses passions 
et lisait dans son coeur, tandis que chez lui tout était si bien clos qu'il 
semblait avoir la profondeur immobile d'un sphinx qui sait, voit tout, et ne 
dit rien} (Le Père Gonot, Pléiade, t.m, p.133). 

7 Jeannine Guichardet, (Vau trin l'Enchanteur) in Images de la magie, 
Fées, enchanteurs et meroeilleux dans l'imaginaire du XIX' siècle, Annales lit­
téraires de J'Université de Besançon, n0504, 1993. p.61. 
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Cette scène, vue à distance, frappa les pensionnaires et les supérieures, 

qui crurent avoir assisté à quelque opération magique, en comparant 

Esther à elle-même. L'enfant tout changée vivait. Elle reparut dans sa 

vraie nature d'amour, gentille. coquette, agaçante, gaie; enfin elle ressuscita! 
(p.472) 

La maison isolée de la vie parisienne, où habitent clandestinement 

Lucien et Esther avant l'entrée en scène de Nucingen est, pour ainsi 

dire, le domaine des contes de fées, fabriqué par Vautrin l'enchanteur: 

Esther, métamorphosée en (jeune fée) (p.484), vit avec Lucien dans 

un monde de rêve, gardée par les (deux fées) (p.482), mauvais gé­

nies appelés Asie et Europe, et le chasseur, un de (ces pages 

infernaux dont parlent Les Mille et une Nuits, et qu'un enchanteur 

donne à ses protégés) (p.49 1). Le narrateur résume en ceci six an­

nées de leur bonheur (vraiment fantastique) (Ibid.) : 

Le bonheur n'a pas d'histoire, et les conteurs de tous les pays l'ont bien 

compris que cette phrase: Ils furent heureux! termine toutes les aventures 

d'amour. [ .. .] Enfin, la formule : Ils furent heureux, fut pour eux encore 

plus explicite que dans les contes de fées, car Ils n'eurent pas d'enfants. 

(Ibid.) 

L'aventure d'amour consacrée à (ces anges occupés de fleurs ou d'oi­

seaux) qui appartiennent à Oa Fantaisie) (p.445), n'étant que les 

effets de la magie du mal, le temps de désenchantement ne manque 

pas de leur arriver et dès leur réveil, ils se retrouvent soudain ce 

qu'ils étaient sur le bord de la mort. 

La description de Vautrin déguisé en Carlos Herrera glisse insensi­

blement, elle aussi, du cadre du réel dans celui du merveilleux: 

L .. ] Jacques Collin se fit des blessures au dos pour effacer les fatales 
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lettres, et changea son visage à l'aide de réactifs chimiques. En se 

métamorphosant ainsi devant le cadavre du prêtre avant de l'anéantir, il 

put se donner quelque ressemblance' avec son sosie. Pour achever cette 

transmutation presque aussi merveilleuse que celle dont il est question 

dans ce conte arabe où le derviche a conquis le pouvoir d'entrer, lui 

vieux, dans un jeune corps par des paroles magiques, [ ... ]. (p.503) 

Il est à remarquer que ces phrases nous évoquent un conte intitulé 

Le Pacte, placé à la suite du Tartare ou le Retour de l'Exilé 

(1822), écrit par A. de Viellerglé; c'est l'histoire à la manière de 

Maturin, celle d'un homme espagnol qui a signé un pacte avec Satan 

pour posséder le pouvoir de se mettre librement à la place de l'être 

dont le sort lui parait digne d'envie, et qui a vécu 200 ans à travers 

multiples avatars pour assouvir en vain son insatiable désir de féli­

cité. Malgré les objections de certains critiques, nous penchons à croi­

re avec Pierre BarbérisB à quelque collaboration du jeune Balzac. Car, 

s'emparer du corps et de l'âme de l'autre et s'assimiler à sa vie, tel est 

justement le désir profond de Vautrin, voire même celui de l'auteur9 ; en 

effet, Vautrin, faisant de Lucien son (beau moi) (p.50!), (revivait dans 

le corps élégant de Lucien dont l'âme était devenue la sienne) (p. 

502). Cette fréquence du recours aux contes de fées que nous avons vue 

plus haut nous laisse supposer que quand l'auteur raconte la fin de 

l'enchanteur satanique dans Splendeurs et misères, a pu lui revenir le 

conte du Pacte pour en regretter peut-être le côté merveilleux lO• 

• Pierre Barbéris associe Le Pacte au thème du Centenaire, roman de 
jeunesse de Balzac dans Aux sources de Balzac (Les Bibliophiles de l'Originale, 
1965, p.37). 

• A preuve le passage célêbre au début de Facino Cane. 

10 Sur le dénouement de récit, l'auteur déplore ainsi (Je dénouement 
inattendu de cette vie criminelle perdrait un peu de ce merveilleux, qui, de 
nos jours, ne s'obtient que par des invraisemblances inacceptables) (p.872). 
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C'est ainsi que, pour Vautrin, le pacte avec Lucien a pour objectif 

de disposer de la vie de ce dandy, et comme beaucoup de com­

mentateurs le signalent, Lucien est un instrument pour sa vengeance 

sur la société, aussi bien qu'un objet de désir homosexuel. Mais il ne 

saurait être question de s'identifier à Esther, vu son mépris profond 

pour les femmes ll • Alors pourquoi lui a-t-il proposé un pacte pareil? 

C'est bien sûr parce que le succès de Lucien dépendant de son 

mariage avec Clothilde de Grandlieu, la présence d'Esther serait une 

pierre d'achoppement et qu'il faut que Carlos Herrera intervienne 

pour éliminer cet obstacle. Certes, mais il nous semble que dans ce 

pacte, il existe une raison plus profonde qui se rapporte étroitement 

au statut de la courtisane qu'est Esther. Dans le chapitre suivant, 

nous allons examiner de plus près ce problème. 

TI _ La Raison profonde du Pacte 

Dans la préface de la première édition de cette œuvre (1845), 

Balzac déplore l'aplatissement et l'effacement des mœurs de son 

temps, dus au conformisme de la bourgeoisie, et affirme qu'il n'y a 

plus de (mœurs tranchées et de comique possible que chez les vo­

leurs, chez les filles, et chez les forçats, il n'y a plus d'énergie que 

dans les êtres séparés de la société) (p.423). Comme l'auteur y rap­

proche les .criminels des courtisanes, nous pouvons apercevoir sur 

certains points, un parallèle entre Esther (appelée La Torpille) et 

Vautrin le grand criminel. Premièrement, comme Vautrin qui est un 

ancien forçat et hors-la-loi, Esther, en tant que (fille à numéro) , est 

11 La misogynie de Vautrin se manifeste dans ses gestes indif­
férents à la beauté féminine et ses paroles: (La femme est un être inférieur, 
eUe obéit trop à ses organes) (p.902). 
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obligée de vivre dans la marginalité, exclue de la sociéUt2, et demeure 

l'objet de la surveillance policière. Deuxièmement, les mêmes origines 

plébéiennes les incitent à se révolter contre l'ordre établi. Balzac le 

précise dans cette affirmation: {La prostitution et le vol sont deux 

protestations vivantes, mâle et femelle, de l'état naturel contre l'état 

socian (p.B30); ils ne se soucient jamais ni de la propriété, ni de 

l'hérédité, ni des garanties sociales, se confiant seulement au droit 

naturel. En plus, l'infécondité d'Esther, considérée comme un trait 

commun aux prostituées'3 , entre en parallèle avec l'infertilité de 

l'amour homosexuel de Vau trin; cette stérilité étant pareillement sus· 

ceptible de détruire le système familial. Leur existence incontrôlée et 

occulte constitue donc une menace terrible pour la société, d'autant 

plus que leur énergie vigoureuse est maintenue à l'état brut. 

Troisièmement, le criminel et la courtisane sont tellement doués de 

l'ingéniosité du comédien, qu'ils jouent adroitement différents rôles 

selon les circonstances, en se servant de plusieurs masques. D'après 

l'auteur, ils sont faciles à reconnaître, parce qu' (ils ont des allures, 

des façons, un teint, des regards, une couleur, une odeur, enfin des 

proPriétés infaillibles) , et il en conclut ainsi : (De là, cette science 

profonde du déguisement chez les célébrités du bagne) (p.B3I). Il en 

suit que chez le criminel, le déguisement est le seul moyen de pé­

nétrer dans la société qui lui est interdite. A preuve l'habileté à cet 

art de Vau trin : quand il se déguise en prêtre espagnol, non seulement il 

12 Cette formule de Carlos Herrera en témoigne: (vous êtes, dans les 
cartons de la police, un chiffre en dehors des êtres sociaux) (p.460); et le 
narrateur appelle les courtisanes (femmes mises hors la loi) (p.628) ou <Pari­
as femelles} (p.643). 

13 Balzac fonde cet argument sur l'enquête de Parent-Duchâtelet. Voir 
la note de A. Adam à l'édition Garnier de Splendeurs et misères, p.245. 
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porte la soutane, mais il s'approprie parfaitement le baragouin 

mélangé d'espagnol, l'air aimable et la politesse obséquieuse, particu­

liers au prêtre, et les idées ecclésiastiques. Dans la prison aussi, avec 

<le masque de moribond) (p.702), il trompe les gardiens en jouant 

merveilleusement la comédie14• Il en va de même pour la courtisane: 

Esther redevenue la Torpille joue auprès de Nucingen, tantôt le rôle 

de (Pompadour du prince de la Spéculation) (p.646), tantôt le rôle 

de <la déesse Atè, la Vengeance) (p.644) ; (Aussi se faisait-elle tour à 

tour charmante et détestable pour ce millionnaire L .. ]' Quand le baron 

en arrivait à un degré de souffrance auquel il désirait quitter Esther, 

elle le ramenait à elle par une scène de tendresse) (Ibid.). Comme le 

narrateur prend soin d'insérer cette phrase suivante dans le récit de la 

fille repentie: (Courtisane trompeuse, Esther eût joué la comédie) (p. 

458), la figure de la courtisane balzacienne se rattache étroitement à la 

comédie. En effet, Esther-la Torpille agit toujours comme une actrice 

devant les yeux de Nucingen, et ses mots et ses gestes sont tout à 

fait faux et bien calculés1s• En plus, comme Maurice Ménard le fait 

justement remarquer16, la courtisane a rapport surtout au comique et à 

la drôlerie. Par exemple, Balzac compare le (rat) , l'ancien état 

d'Esther, aux personnages du théâtre comique : (il [ = le rat] introdu-

" (aussi, ce colosse de ruse et de corruption avait-il employé les 
forces de son esprit et les ressources de sa mimique à bien jouer la surprise, 
la niaiserie d'un innocent, tout en donnant aux magistrats la comédie de son 
agonie) (p.703). 

15 (Esther regarde le banquier célèbre en laissant échapper un geste 
d'étonnement admirablement joué) (p.575); (Esther fit un geste d'horreur sur 
la foi duquel un homme de coeur lui aurait confié sa fortune) (p.576). 

,. (Le comique et la drôlerie circulent donc dans tous les secteurs du 
roman, à tous les niveaux de la narration) , Introduction à l'édition Garnier 
de Splendeurs et misères des courtisanes, p.L. 
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isait dans la vie un élément de gaieté, comme jadis les Scapin, les 

Sganarelle et les Frontin dans l'ancienne comédie) (p.440). Comme 

en témoigne l'affirmation d'Esther elle-même17, la drôlerie et la gaieté 

sont l'apanage de la courtisane. Il n'est donc pas étonnant que les 

premiers mots que prononce Esther après sa résolution de reprendre 

le masque de la Torpille, ce sont ces formules : (blaguons) et (Nous 

allons rire, c'est-à-dire nous allons travailler) (p.614). Par ailleurs, elle 

passe pour avoir (de l'esprit à faire rire des condamnés à mort) (p. 

579). 

Dans l'esprit de Balzac, cette faculté de faire rire et de savoir rire 

provient de la pénétration profonde et de la lucidité intuitive, et qui 

sont réservées à ceux qui ont éprouvé toute la gamme de l'existence, 

de la plus haute opulence jusqu'à la plus basse misère, et à ceux qui 

ont connu les hommes à tous les étages, comme la courtisane qu'est 

Esther. Un de ses personnages parle de la supériorité de cette fille: 

(Ne faut-il pas avoir tout connu pour créer le rire et la joie qui 

tiennent à tout?) (p,441). Et par la suite, un autre personnage con­

tinue: {la Torpille sait rire et fait rire. Cette science des grands 

auteurs et des grands acteurs appartient à ceux qui ont pénétré toutes 

les profondeurs sociales) ; (cette femme est le sel chanté par Rabelais 

et qui, jeté sur la Matière, l'anime et l'élève jusqu'aux merveilleuses 

régions de l'Art) (p,442). Ainsi Esther, associée aux (grands auteurs) 

et à l'Art, se lie indissolublement à l'idée de la création. Albert 

Béguin mentionne la créativité de la courtisane balzacienne de la 

manière suivante: 

Elle [ =Ia courtisane balzacienne] est l'auteur de ses fortunes et de ses 

infortunes, le poète de ses propres aventures, une créature qui emploie 

17 (C'est notre état d'être drôles) Cp.GIG). 



Le Pacte, le Contrat, et la Féminité 129 

dans leur plénitude ses facultés créatrices, Rien n'est plus près du coeur 

du romancier que ces existences faites par la volonté et l'imagination", 

Pénétrer à travers toutes les couches d'un corps social et dans la 

profondeur des cœurs, et créer son propre destin au-dessus de toute 

contrainte sociale et morale, c'est exactement la propriété essentielle 

de l'artiste balzacien, C'est pourquoi non seulement Esther, assi­

milée à {tous les artistes de génie} (p,443), mais aussi les courtisanes 

dans toute La Comé die humaine sont si souvent comparé es aux 

artistes '9. 

Or Vautrin qui se déclare {artiste20} ou {grand poète21 } , peut être 

aussi compté parmi les artistes de ce genre, Lucien le prend pour 

{la postérité de Cain} et écrit ces phrases dans son testament adres· 

sé à Vau trin : 

Doués d'un immense pouvoir sur les âmes tendres, ils les attirent et les 

broient. C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse 

aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie 

du mal. (p.790) 

Ce passage correspond bien à celui de la lettre écrite par Sabine dans 

Béatrix: {Toutes les fleurs vénéneuses sont charmantes, Satan les a 

semées, car il y a les fleurs du diable et les fleurs de Dieu! 22} , Il est 

,. Albert Béguin, Balzac lu et relu, Seuil, 1965, p.l09. 

,. Par exemple, Lucien compare les étapes de la vie littéraire à celles 
de la courtisane (voir Illusions perdues, p.345). 

~I Le Père Goriot, p.136. 

21 Ibid., p.141. 

22 Béatrix, Pléiade, t. il, p.857. 
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vrai qu'il s'agit de Béatrix, grande dame appartenant à la plus haute 

noblesse, mais cependant l'auteur révèle qu'elle (cachait la courtisane 

qu'elle se proposait d'être sous les dehors les plus aristocratiques23) • 

De même que la relation Vautrin-Lucien, Béatrix Ua courtisane) 

fascine et détruit le jeune homme faible qu'est Calyste. Cela nous 

amène à penser que la courtisane peut se nommer le poète du Mal, 

aussi bien que Vautrin. 

Comme nous l'avons examiné plus haut, le statut de courtisane et 

celui de grand criminel, situés tous les deux au même niveau sur les 

plans sociologique et philosophique, ont en commun des puissan­

ces à la fois créatives et destructives. Avec leur énergie incontrôlée, 

ils deviennent une terrible menace pour l'ordre établi. Mais des deux 

c'est le pouvoir féminin qui est le plus dangereux et le plus anarchi­

que: la courtisane sait en effet désintégrer la personnalité masculine, 

ce qui risque d'anéantir l'autorité paternelle, fondement de la socié­

té. Elle fait dégénérer les hommes à l'état animal, en dégageant leurs 

pulsions instinctives. Un des personnages de Splendeurs et misères 

fait mention de ce pouvoir d'Esther, dont le corps est traité comme 

lieu du régressif : 

Elle tient comme une baguette magique avec laquelle elle déchaîne les 

appétits brutaux si violemment comprimés chez les hommes qui ont en­

core du cœur [ ... ]. Il n'y a pas de femme dans Paris qui puisse dire 

comme elle à l'Animal: "Sors! ... " Et l'Animal quitte sa loge, et il se roule 

dans les excès [. .. ]. (p.442) 

D'ailleurs le sobriquet d'Esther, la Torpille, nous fait imaginer d'une 

façon plus concrète cette puissance diabolique: la Torpille peut en-

23 Ibid., p.867. 
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gourdir et paralyser sa proie masculine par son charme irrésistible, 

capable d'abolir toute réflexion et toute défense. Comme Rastignac 

prédit à Vautrin: {cette fille est si attrayante L . .J qu'elle engourdirait 

quelqu'un de plus difficile à séduire: toi!} (p.445), ce fameux miso­

gyne lui-même se laisse subjugué par Esther, quoiqu'un tout court 

moment2'. Il s'est rendu compte alors que (comment cette fille avait 

mérité son surnom) et que (combien il était difficile de résister à 

cette charmante créature) (p.459); et puis, vaincu par l'attrait puis­

sant d'Esther, il lui dit: (tu séduiras Dieu le père) (p.472). Au yeux 

de Balzac, la sexualité féminine incarnée par la prostituée est 

originellement dégradée et impure25, et par cette impureté, la femme 

corrompt et décompose le corps de l'homme en même temps que son 

esprit, comme une maladie infectieuse. Pour emprunter la formule de 

Brinda J. Mehta, dans La Comédie humaine, < tout contact avec le 

corps sexué féminin mène à la destruction26) • Menacé par ce danger 

imminent, Vautrin doit avoir réalisé qu'il faut réprimer la sexualité 

féminine et s'en débarrasser le plus tôt possible, sinon les individus 

mâles seront tous dévorés et détruits par cette force invincible. 

2. (Elle saisit cet homme, lui couvrit les mains de baisers ; elle 
employa, [. .. ] les chatteries de ses caresses, lui prodigua les noms les plus 
doux, lui dit, au travers de ses phrases sucrées, mille et mille fois: Donnez-le­
moi! avec autant d'intonations différentes; elle l'enveloppa de ses tendresses, le 
couvrit de ses regards avec une rapidité qui le saisit sans défense; enfin, elle 
finit par engourdir sa colère) (p.459, c'est nous' qui soulignons) . 

.. La courtisane si souvent associée â la fange et â la boue, son corps 
et son âme sont considérés comme un objet â laver, comme le prouvent ces 
mots de Herrera envers Esther: (toi que j'ai tirée de la boue et que j'ai 
savonnée, âme et corps) (p.48l). 

28 Brinda J. Mehta, Corps infirme, corps infâme. La Femme dans le 
raman balzacien, Summa Publications, Birmingham, 1992, p.6. 
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Neutraliser et exterminer ce pouvoir féminin, c'est là l'objectif vé­

ritable du pacte que Vau trin propose à Esther, en échange de sa 

résurrection en une femme pure. 

Or comme le note W. H. Van Der Gun27, outre la mobilité sociale28 , 

la mobilité de l'esprit est un aspect fondamental de la courtisane 

balzacienne. Balzac explique ainsi cette particularité: 

Les filles sont des êtres essentiellement mobiles, qui passent sans raison 

de la défiance la plus hébétée à une confiance absolue. Elles sont, sous ce 

rapport, au-dessous de l'animal. Extrêmes en tout, dans leurs joies, dans 

leurs désespoirs, dans leur religion, dans leur irréligion, presque toutes 

deviendraient folles, si la mortalité qui leur est particulière ne les dé­

cimait, et si d'heureux hasards n'élevaient quelques-unes d'entre elles au­

dessus de la fange où elles vivent. (p.458-459) 

La courtisane s'abandonne à tous les sentiments excessifs, obéissant 

seulement à ses impulsions personnelles, de sorte que avec ses joies, 

ses désirs, et ses désespoirs, tous poussés à l'extrême, elle jouit 

d' <une capacité illimitée de transformations29) • D'où l'image fluide, 

incohérente, et inconsistante de la courtisane. Dans Ferragus, Balzac 

rend mythique cette nature insaisissable en assimilant à Protée la 

grisette appelée Ida Gruget : 

Elle a trop de vices et trop de bonnes qualités; elle est trop près d'une 

27 W. H. Van Der Gun, La courtisane romantique et son rôle dans la 
Comédie humaine de Balzac, Van Gorcum & Comp. N. V., Leiden, 1963, p.76. 

2. Comme Mme du Val-Noble, amie d'Esther, qui est appelée (courti­
sane à pied) , les femmes vénales tombent avec une rapidité effroyable d'une 
opulence ostensible à une profonde misère, quand elles perdent leur patron. 

211 W. H. Van Der Gun, op.cit., p.77. 
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asphyxie sublime ou d'un rire flétrissant; elle est trop belle et trop 
hideuse; [ .. ,]. Qui pourrait saisir un tel Protée? Elle est toute la femme, 
moins que la femme, plus que la femme'KI. 

Par la vertu de ce principe amorphe, difficile à définir et à fixer, la 

courtisane se dérobe éternellement à la recheche des hommes pour la 

posséder, et elle finit par se procurer l'indépendance absolue, libérée 

du joug masculin. La supériorité de la courtisane consiste para­

doxalement à s'affirmer par la sexualité, sans appartenir à aucun 

homme; cela lui permet de renverser le rapport de la possession éta­

bli entre l'homme acheteur et la femme achetée, et elle n'est plus 

objet de désir, mais le sujet indépendant. C'est exactement ce qu'un 

des viveurs balzaciens fait observer à propos d'Esther: (vous avez 

tous été plus ou moins ses amants, nul de vous ne peut dire qu'elle 

a été sa maîtresse; elle peut toujours vous avoir, vous ne l'aurez ja­

mais) (p.442). La courtisane, dont la nature est insaisissable et in­

définissable par les paramètres masculins, a quelque chose d'inquié­

tant et fait peur aux hommes par son côté obscur et énigmatique; 

d'autant plus que son caractère non-unifié remet en cause violem­

ment le principe des hommes, (monolithiquement unifié, analogue au 

phallus31) • 

Par conséquent, ce qu'a fait premièrement Carlos Herrera pour ôter a 

- Esther ce pouvoir dangereux, c'est la réduire à un type de la 

femme qui s'abandonne entièrement à son unique homme aimé. Il est 

vrai qu'avant même sa rencontre avec le faux prêtre, Esther était déjà 

devenue (la courtisane amoureuse) dont le dévouement est absolu, 

mais il rend complète sa métamorphose en lui donnant une éducation 

30 FaTTagus. Pléiade, t.V, p.851. C'est nous qui soulignons. 

" Brinda J. Mehta, op.cit., p.8. 
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aristocratique et religieuse, et en lui faisant recevoir le baptême 

catholique; ce transfert de l'état naturel à l'état social sert à affaiblir 

et à dompter les énergies rebelles de la fille. Esther, après avoir 

retrouvé une enfance innocente dans le couvent, se purifie par le 

baptême et ressuscite en (une jeune fille accomplie, chaste, pure, 

bien élevée) (p.460) pour devenir digne de Lucien. Elle n'est plus ce 

qu'elle était auparavant, désormais dépourvue de son indépendance 

envers l'autorité masculine, et réduite à (une chose à lui [ = Lucien]) 

(p.49I). Ainsi Esther, qui a perdu totalement sa nature amorphe et 

insaisissable, est ramenée au type de la femme attachée à un seul 

homme par son véritable amour, stéréotype de la femme idéale, 

produit des rêves et des fantasmes masculins. 

La deuxième chose qu'a faite Carlos Herrera après avoir conclu son 

pacte avec Esther, c'est la séquestrer. Il la force à une vie cachée au 

yeux du monde dans la maison close, ne lui permettant qu'une 

promenade de minuit au bois de Vincennes, et en plus, sous la sur­

veillance du terrible chasseur. Balzac parle de la claustration : (Les 

nations disparues, la Grèce, Rome et l'Orient ont toujours sequestré 

(sic) la femme, la femme qui aime devrait se sequestrer (sic) d'elle­

même) (p.597-598). Dans cette phrase, il mêle son propre rêve 

asiatique32, et son aspiration à la femme cloîtrée dans sa passion; ce 

n'est qu'un autre fantasme des hommes qui exigent de la femme 

l'appartenance exclusive. En même temps, la séquestration se rap­

porte à l'envie d'emprisonner le corps féminin considéré comme ré­

fractaire aux yeux masculins. C'est ainsi que Vautrin réussit tant à 

fixer l'esprit extrêmement mobile de la courtisane, qu'à la condam­

ner à l'immobilité du corps. 

32 Sur ce sujet, voir Pierre Citron, (Le rêve asiatique de Balzac) in 
L'Année balzacienne 1968. 
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Par ces opérations habiles, Vautrin parvient à faire d'Esther un in­

strument maniable et disponible pour assouvir son immense ambi­

tion. Quand elle redevient la Torpille malgré elle, la courtisane subit 

la surveillance sévère et le contrôle rigoureux de Vautrin. Désormais, 

ne faisant que suivre aveuglément <le programme tracé par la main 

fatale de l'Espagnol) (p.490), Esther ne peut plus se proclamer 

l'auteur de son destin, il ne lui reste que le titre d'acteur et celui de 

spectateur·33• Evidemment c'est Vautrin qui est son auteur, et les mots 

suivants, adressés à Lucien: He suis l'auteur, tu seras le drame) (p. 

504) sont applicables aussi bien à Esther. Supprimer la sexualité fé­

minine en la réduisant à un objet facile à manœuvrer à son profit, 

c'est là l'essentiel du pacte diabolique de Vautrin. 

m. Le Pacte de Vau trin contre 
le Contrat de N ucingen 

L'entrée en scène soudaine de Nucingen, qui est tombé amoureux 

d'Esther, change radicalement le tableau du ménage à trois, étroite­

ment lié par le pacte satanique. Tandis que Vautrin apparaît toujours 

dans une atmosphère démoniaque, se nommant (diable) ou (cauche­

mar vivant) (p.61!), Nucingen, qui est appelé (illustre autocrate du 

change) (p.492), (caisse doublée de fer) (p.494), (Louis XIV de comp­

toir) (p.590), (pot à million) (p.603), et (étang à pièces d'or) (p.885), 

s'accompagne des termes financiers et économiques, en somme, ceux 

concernant l'Argent. Son idée sur l'amour et le plaisir reposant aussi 

sur le principe du marché, les femmes ne sont pour lui qu'une 

'" (A la fois le spectateur et l'acteur, le juge et le patient, elle 
réalisait l'admirable fiction des contes arabes, où se trouve presque toujours 
un être sublime caché sous une enveloppe dégradée) (p.643). 
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commodité, leur corps se trouvant remplacé par une valeur d'échan­

ge, un chiffre. Il ne cache pas ses vues blasées sur les femmes, en 

disant que (la plus angélique ne valait pas ce qu'elle coûtait, même 

quand elle se donnait gratis> (p.494). 

Bien que le Nucingen de Splendeurs et misères soit assez différent 

de celui du passé, comme le fait remarquer Pierre Citron34 , et 

qu'il éprouve un véritable amour pour Esther, dans laquelle il trouve 

(quelque chose de plus saint et de plus sacré que l'od (p.498), son 

caractère essentiel n'est pas tout à fait changé. Sa quête de la belle 

inconnue, une fois transférée sur le plan financier, se dénature en une 

affaire du marché. D'abord la vie de Nucingen lui-même est mesurée 

par une somme d'argent36• Et puis, les anxiétés, la palpitation du 

cœur, toutes les émotions que puisse ressentir un homme amoureux 

qui attend l'arrivée de l'inconnue, ont aussi une valeur vénale. Car, 

quoique cette aventure aboutisse à une déception totale, Nucingen avoue 

plus tard: (Che chouissais moralement pire blis te sant mile égusJ) 

(Je jouissais moralement pour plus de cinq mille écus!) (p.554). A 

cause de son âge et de sa laideur, un millionnaire comme lui ne peut 

obtenir une semblable sensation d'amour, qu'en la payant d'autant 

d'or qu'elle vaille. Enfin l'objet de sa quête se voit dégradée en une 

marchandise. Le narrateur dépeint ainsi le procédé de la recherche 

34 (dans les roman$ antérieurs, Le Père Goriot, César Birotteau,. La 
Maison Nucingen, il [= Nucingen] s'était toujours montré non seulemellt 
malhonnête mais insensible et odieux. Ici, pour la première fois, en outre, il 
est ridicule) (Introduction â l'édition GF-Flammarion de Splendeurs et misères 
des courtisanes. p.29). 

3. Le médecin Desplein dit à Nucingen: (ll vaut mieux qu'elle vous 
coûte quelques centaines de mille francs que de vous coûter la vie) (p.498); 
Peyrade aussi lui demande la somme équivalant à sa vie: (vous me remettrez 
d'abord dix mille francs en acompte sur les frais, car pour vous, dans cette 
affaire, il s'agit de vivre) (p.542). 
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d'amour : {Nucingen allait marchander la livraison de celle qu'il 

aimait, presque tous les jours, dans la boutique de la rue Neuve­

Saint-Mare> (p.57!). Par conséquent, Esther qui était jadis l'ange 

sublime, divine figure de la Bible au yeux de Nucingen, s'inscrit 

désormais dans l'ordre économique, et se réduit à la position dévalo­

risant de la femme vénale, à la (machine à plaisir) (p.6I5). Toutes 

les démarches et tous les sacrifices payés pour s'acquérir l'amour 

d'Esther sont pour Nucingen, (des placements à gros intérêts dans le 

cœur d'une femme) (p.595). Comme le montre bien le titre de la 

deuxième partie de cette œuvre: (A combien l'amour revient aux 

vieillards) , l'amour sacré pour la femme angélique, celui qu'a éprou­

vé Nucingen au bois de Vincennes, comme (illuminé par une 

lumière intérieure) (p.493), finit par être une simple affaire d'argent. 

C'est ainsi qu'Esther est obligée de sortir du (palais fantastique) , 

bâti par l'enchantement du personnage diabolique, pour entrer dans 

(Je bedit balai d'un froid vieillard) (p.598), où s'impose le principe 

Argent. Alors que Vautrin propose à Esther un pacte satanique, 

Nucingen, lui, lui propose une sorte de contrat de mariage. Balzac se 

sert ironiquement du terme juridique (chirographaire) , comme s'il 

s'agissait d'un commerce: (il résolut à traiter l'affaire de son mariage 

par correspondance, afin d'obtenir d'elle un engagement chirogra­

phaire. Les banquiers ne croient qu'aux lettres de change) (p.60D). 

Voici les conditions de ce contrat : une inscription de trente mille 

livres de rentes à 3 % sur le Grand Livre, un hôtel de luxe, un 

compte dans la Maison Nucingen, qui assurera le reste de la vie de 

la courtisane après sa mort, en échange de la possession d'Esther 

pendant toute sa vie. Celle-ci qui non plus, ne se trompe pas sur la 

nature de ce contrat, fait mention nettement de leur relation du 

créancier et de la débitrice dans la lettre suivante: 
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Je n'ai jamais mieux senti la bassesse de ma condition que depuis le jour 

où je vous fus livrée. Vous avez payé, je me dois. Il n'y a rien de plus 

sacré que les dettes de déshonneur. Je n'ai pas le droit de liquider en me 

jetant dans la Seine. On peut toujours payer une dette en cette affreuse 

monnaie, qui n'est bonne que d'un côté: vous me trouverez donc â vos 

ordres. Je veux payer dans une seule nuit toutes les sommes qui sont 

hypothéquées sur ce fatal moment, et j'ai la certitude qu'une heure de 

moi vaut des millions avec d'autant plus de raison que ce sera la seule, 

la dernière. (p.603) 

Ici la valeur d'Esther se traduit en termes de paiement: par une seule 

nuit de plaisir, elle peut liquider des millions qu'elle a escroqués au 

banquier. En réalité, comme elle en prévient36, elle se donne la mort 

après s'être complètement acquittée envers le créancier Nucingen, 

avec des (voluptés surhumaines) (p.69I). C'est là la différence entre 

elle et les héroines romantiques, qui choisiraient la mort juste avant 

la consommation du mariage, plutôt qu'à juste après, comme Esther; 

en acceptant le contrat, elle est assujettie aux règles de Nucingen, 

c'est-à-dire, à celles du marché. Si elle se suicide, c'est qu'elle obéit au 

système de l'autre valeur, la valeur d'usage: pour elle, une nuit de 

devoir ne peut pas se remplacer par de l'argent, mais cela nécessite 

le sacrifice de sa vie. D'ailleurs c'est le seul moyen de venger la 

féminité blessée par la main masculine qui en a fait sa propre chose. 

Vautrin et Nucingen se font pendant sur plusieurs points. D'abord, 

alors que Nucingen est un grand banquier alsacien, dont le modèle 

est Rothschild, Vautrin est aussi le banquier des trois bagnes, 

{le dépositaire des fortunes que possèdent les bagnes et qui se mon­

tent à des sommes considérables) (p.808). Et puis, tous deux, tout-

38 (si vous exigez l'exécution du contrat, vous me pleurerez, [Q,] le 
jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur sera sans lendemain 
pour moi) (p.603-604). 
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puissants chacun dans sa sphère. sont comparés à Napoléon. l'un 

nommé le <Bonaparte37) des voleurs, l'autre, (le Napoléon de la finan­

ce38) • Enfin si Balzac souligne dans cette oeuvre le caractère de 

grand criminel de Vautrin, qui incarne à lui seul Houte la corruption 

et toute la criminalité) (p.426), il en va de même pour Nucingen: à 

ce sujet. Vautrin développe les mêmes arguments que dans son 

discours adressé à Rastignac dans Le Père Coriot: (cet homme est un 

voleur de grande Bourse; il a été sans pitié pour bien du monde, il 

s'est engraissé des fortunes de la veuve et de l'orphelin) (p.570) En 

effet, Nucingen bâtit sa fortune colossale par les moyens frauduleux, 

et aux dépens de beaucoup de gens honnêtes, comme Balzac le dé­

peint en détail dans La Maison Nucingen. Le narrateur corrobore 

l'opinion de Vautrin en blâmant avec violence la perfidie du haut 

commerce: (Aussi la corruption des sphères élevées, malgré des ré­

sultats éblouissants d'or et leurs raisons spécieuses, est-elle infiniment 

plus hideuse que les corruptions ignobles et quasi personnelles des 

sphères inférieures) (p.59!). Nucingen, en tant que symbole de la 

haute finance, incarne donc la corruption même. Il en résulte que 

Vautrin et Nucingen peuvent être considérés comme les hommes de 

la même trempe. 

Mais comme en témoignent ces paroles de Vautrin, alias Jacques 

Collin: (Nucingen qui a été Jacques Collin légalement) (p.923), le 

crime qu'a commis Nucingen, c'est un vol légal qui échappe aux lois; 

d'autre part, celui de Vautrin est au contraire. un vol qui mérite 

l'envoi au bagne. Alors que Nucingen finit par être pair de France, 

Vautrin doit rester toute sa vie dans l'obscurité de la coulisse. Ils 

:17 Le Père Gonot. p.208. 

'" César Birotteau. Pléiade. t.V, p.241. 
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sont ainsi tout à fait symétriques, l'acte de Nucingen se fondant sur 

la légitimité, et celui de Vautrin, sur l'illégitimité. C'est là que réside 

la différence fondamentale qui sépare l'un de l'autre. 

Il en va de même dans leur rapport avec Esther. De même que 

Nucingen, Vau trin prend Esther pour un objet de consommation, et 

non pour une entité indépendante. A preuve ses paroles : (elle vaut 

son pesant d'or) (p.479). De plus, elle est condamnée à la même sé­

questration par Nucingen que par Vautrin, la maison luxueuse pré­

parée par celui-là n'étant pour elle qu' (une cage dorée) (p.646). En 

fin de compte, sa vie se réduit, dans sa totalité, à une série d'empri­

sonnements par des hommes autoritaires. Cela nous permet de dire 

que tous les deux visent à s'emparer du corps et de l'âme d'Esther, 

et à en disposer pour satisfaire leur propre désir, l'un par la force de 

l'argent39, l'autre par une force occulte, sinon surnaturelle. Et cepen­

dant la nature diabolique du pacte balzacien consiste à usurper le 

rôle de Dieu, en décidant du sort de l'autre à la place du Créateur. 

Par ce fait, le pacte transgresse les lois divines, sans parler des lois 

humaines: il est au-dessus de celles-ci. Le pacte infernal est donc 

essentiellement asocial, illégitime, et clandestin, de sorte que le lien 

d'Esther et de Vautrin doit rester profondément secret. Par contre, le 

contrat de Nucingen est une convention institutionnelle qui nécessite 

certaines formalités conformées à la loi, comme le montre d'une fa­

çon symbolique cette expression: (un engagement chirographaire) 

que l'homme d'affaires demande à Esther. Et en raison de la nature 

de contrat commercial qui suppose en principe le regard des autres, 

loin de cacher leur liaison, Nucingen affiche la présence de sa mait-

". Après la nuit d'amour, Nucingen fait une proposition à Esther, 
selon laquelle il lui offrira deux millions si elle consent à l'aimer comme elle 
aime Lucien. 
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resse au monde. Pour lui, sa présence est, comme celle de sa femme 

Delphine, <la représentation de sa fortune, une chose indispensable'O) . 

De toute manière, la féminité représentée par Esther est tiraillée et 

déchirée entre ces pouvoirs masculins, légitime et illégitime. 

Il apparaît que la confrontation entre ces deux hommes puissants, 

qui dominent la société chacun à sa manière, aboutit au triomphe 

total de Vautrin, parce que Nucingen, réduit au vieillard amoureux, 

n'est qu'un instrument tombé dans les mains du grand criminel. Mais 

une lecture attentive nous permet de déceler chez Vautrin, les traces 

indubitables de sa contamination par les idées de Nucingen. Différent 

du Vautrin du Père Gonot, qui voulait atteindre son but par le moyen de 

l'assassinat-même si cet acte illégitime prenait la forme d'un duel-, 

celui de Splendeurs et misères veut se procurer la grosse somme 

nécessaire au succès à coup de fausses dettes infligées à Esther, 

justement comme Nucingen a établi sa fortune sur des faillites répétées 

dont une fausse. Chose curieuse, dans cette œuvre, <Nucingen n'appa­

raît comme financier que par des scènes rapides ou des allusions4l) , 

mais en revanche, les escroqueries que Vautrin mène à bien à l'aide 

de faux effets, sont longuement expliquées, comme une opération 

assez souvent pratiquée à la Bourse'z. En outre, de même que Nu-

.11 La Maison Nucingen, Pléiade, t.Vl, p.333. 

.. Pierre Citron, Introduction â l'édition Pléiade de Splendeurs et 
misères, p.406. 

.. (Ce vaudeville des fausses dettes se joue â Paris très s01,lvent. Il y 
existe des sous-Gobseck, des sous-Gigonnet qui, moyennant une prime, se prê­
tent â ce calembour, car ils plaisantent de ce tour infâme. [. .. ] On rançonne 
ainsi, soit des parents récalcitrants, soit des passions qui lésineraient. mais qui, 
devant une nécessité flagrante ou quelque prétendu déshonneur, s'exécutent. 
Maxime de Trailles avait usé très souvent de ce moyen, renouvelé des comé­
dies du vieux répertoire) (p.567). 
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cingen deviendra soumissionnaire des actions de chemins de fer, 

Vautrin se lance dans la spéculation, en investissant son argent à 

l'entreprise des omnibus. Il dit à Lucien: (On vient de lancer les om­

nibus, les Parisiens vont se prendre à cette nouveauté-là, dans trois 

mois nous triplerons nos fonds. Je connais l'affaire: on donnera des 

dividendes superbes pris sur le capital, pour faire mousser les ac­

tions. Une idée renouvelée de Nucingen) (p.589). Ainsi l'influence 

profonde de Nucingen se faisant remarquer, Vautrin se transforme, à 

son insu, en un financier dont la ruse égale celle du banquier. 

D'ailleurs alors que le plan grandiose de Vautrin est voué à l'échec, 

l'immense fortune de Nucingen est invulnérable jusqu'à la fin, quoi­

que cet homme se laisse voir une faiblesse humaine pour la pre­

mière fois. Ce n'est pas tout à fait indifférent à la marche du temps: 

l'échec de Vautrin se situe précisément la veille de la révolution de 

1830; au temps de la Monarchie de Juillet, le capitalisme se dé­

veloppe d'une manière si fulgurante que le principe Argent l'emporte 

sur tous les autres valeurs. Si la figure de Nucingen nous semble in­

vincible, c'est qu'il représente ce capitalisme triomphant; celui-ci 

engendre la société nivelée et aplanie de la bourgeoisie, que Balzac 

accuse si souvent de mesquinerie et de fausseté. Dans cette société où il 

n'existe que des individus dépourvus de toute grandeur, il n'y a plus 

de place pour un homme d'action comme Vautrin. Dans la dernière 

partie de cet ouvrage, Vautrin est assimilé trois fois à Napoléon, mais 

le Napoléon vaincu par une défaite complète43 • Sa dernière mé-

" Dans la scène où Vau trin s'affaisse devant le cadavre de Lucien, 
Balzac écrit : (Napoléon a connu cette dissolution de toutes les forces 
humaines sur le champ de bataille de Waterloo!) (p.822); et puis dans le préau 
de la prison, (Trompe-la-Mort, de même que Napoléon reconnu par ses 
soldats, obtenait soumission et respect des trois forçats) (p.842); et voici le 
dernier exemple : {Il avait enfin pris le parti fatal que prit Napoléon sur la 
chaloupe qui le conduisit vers le Bellérophon} (p.912). 
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tamorphose de hors-la-loi en chef de police, c'est, dans un sens, la dé. 

claration de sa défaite envers la société bourgeoise. Le pouvoir diabo­

lique dont Vautrin a joui jusqu'alors, réside en partie dans sa faculté 

illimitée de transformations: hors de la société, grâce à ses nombreux 

et ingénieux déguisements, il pouvait se mouvoir librement sans 

aucune contrainte sociale; d'où est née son énergie dynamique. Cela 

revient à dire que par la réintégration dans la société, il est privé de 

ce privilège. L'ordre bourgeois, incarné par Nucingen, en arrive à 

neutraliser ce dynamisme anarchique du révolté; Vautrin est donc 

obligé de retourner sous le joug des lois civiles pour devenir lui 

aussi, un bourgeois44• Comme Balzac l'a déjà déploré dans la préface 

d'Histoire des Treize (1833), (la sombre et mystérieuse poésie45) du 

grand criminel tel que Vautrin, disparaît pour toujours, et désormais 

se substitue à lui un Banquier appelé <Voleur patenté) (p.539) tel 

que Nucingen, et comparé à < un forban qui prend ses lettres de 

marque46) • 

N. La Transfiguration du Tentateur 

Comme nous l'avons analysé plus haut, Vautrin a perdu de sa 

puissance diabolique dans une certaine mesure, de par l'influence de 

Nucingen. En outre dans Splendeurs et misères, Balzac nous le pré­

sente sous une figure assez différente de celle du Père Gonot, non 

" A preuve les mots suivants de Jacqueline Collin: (nous finirons 
honnêtes gens et bourgeois, dans une belle propriété, sous un beau climat, en 
Touraine) (p.912) . 

.. Préface de l'Histoire des Treize, Pléiade, t.V, p.787. 

,. Melmoth réconcilié, Pléiade, t.X, p.346 
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seulement à propos de ses activités financières, mais aussi sur les 

autres plans. Dans Splendeurs et misères, s'ajoutent les deux éléments 

qui ont manqué dans Le Père Goriot, et qui nous semble avoir un cer: 

tain impact sur la figure du Tentateur: les déguisements et la pré· 

sence féminine. Nous avons déjà abordé ces deux facteurs dans le 

chapitre II, mais nous allons ici les analyser d'un autre point de vue, 

de l'intérieur du Tentateur, pour examiner quelle influence il a subi 

et comment il s'est transfiguré. 

Voyons d'abord la question des déguisements. Tandis que dans Le 

Père Goriot, Vautrin n'est pas encore déguisé Cà part une perruque), 

dans Splendeurs et misères, qui abonde en jeux de déguisements, il se 

travestit successivement en un prêtre espagnol, un militaire, un gen­

darme, un Anglais, et un officier de paix. Surtout à l'égard du dé­

guisement en prêtre, Balzac explique la raison pour laquelle Vautrin 

a choisi ce rôle: pour se mettre à l'abri de toute recherche de la société, 

c'est le statut de prêtre, qui vit sans contact avec le monde, qui 

convient le mieux à son but; (Aussi la soutane est-elle le plus sûr 

des déguisements) Cp.503). Certes, mais ce déguisement n'est pas seu­

lement le moyen par lequel Vautrin obtient une position privilégiée; 

en jouant une comédie avec ce masque de prêtre, il semble se 

transfigurer profondément sur le plan physique, aussi bien que sur le 

plan moral. Son déguisement en abbé Carlos Herrera est si parfait 

que sa physionomie, ses façons de parler, et ses attitudes sont en­

tièrement changées. Bien que l'auteur souligne son caractère horrible, 

les métaphores animales qui ont qualifié si fréquemment le Vautrin 

du Père GoriOt'7 disparaissent à peu près dans le portrait du faux 

abbé: le narrateur raconte que ses yeux, {jadis clairs et jaunes 

47 Sur ce sujet. voir Léon-François Hoffmann, (Les Métaphores animales 
dans Le Père Goriot) in L :Année balzacienne 1963. 
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comme ceux des tigres) (p.455) sont maintenant voilés par les aus­

térités et les privations de la vie monastique. Le changement ne se 

borne pas à son apparence. Vautrin assimile les idées ecclésiastiques 

si complètement qu'il présente des traits plus compliqués et plus 

contradictoires. D'une part, le criminel démoniaque caché sous la sou­

tane de l'homme sacré, constituant un oxymoron frappant, renforce 

considérablement son côté diabolique et sacrilège; d'autant plus qu'il 

se croit l'égal de Dieu, voire même supérieur à lui, comme en té­

moignent ses mots: (je me charge du rôle de la Providence; je ferai 

vouloir le bon Dieu48) ou (Dieu ou moi (ce qui vaut mieux) aidant) 

(p.482). Le pouvoir satanique déguisé en puissance divine, se manifes­

te avec une telle autorité que la victime de Vautrin se soumet à lui 

comme à la loi divine49 • D'autre part, le dédoublement en Carlos 

Herrera permet à Vautrin de métamorphoser une courtisane en une 

femme vertueuse, et au surplus, de s'approprier la fonction considérée 

comme l'apanage du prêtre: guérir la maladie de l'âme. Herrera dit à 

Esther d'une voix douce: (Nous sommes les médecins des âmes, L . .J 
et nous savons quels remèdes conviennent à leurs maladies) (p.457). 

Effectivement, en tant que (grand médecin des âmes) (p.933), il guérit 

miraculeusement la crise nerveuse d'Esther et sauve Madame de Sé­

risy de la folie, alors que personne d'autre que lui ne peut ni les guérir 

ni deviner les mouvements secrets de leur cœur, qui provoquent la 

maladie. Il en suit qu'il peut être à la fois (le libérateur) (p.45!) et 

(le bourreau) (p.61l) d'Esther; celle-ci s'aperçoit intuitivement de 

cette double nature de Carlos Herrera : 

,. Le Père Goriot, p.l44. 

'" Esther dit à Herrera: (Vous serez obéi comme on obéit à Dieu) 
(p.485). 
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Les savants bienfaits de ce personnage inexplicable, à qui certainement 

Esther devait et sa grâce de pensionnaire, et ses façons de femme comme 

il faut, et sa régénération, semblaient à la pauvre fille être des avances 

de l'enfer. (p.490) 

C'est ainsi que dims le Vautrin-Herrera de Splendeurs et misères, co­

existent des traits opposés et contradictoires, tandis que le Vautrin 

du Père Gonot ne représente que le seul côté diabolique. Pour emprun­

ter la formule d'Alfred Glauser, (Herrera, c'est Vautrin, mais 

augmenté60) • D'où la fréquence du recours à l'oxymoron dans la des­

cription de ce personnage comme (ignoble et grand, obscur et cé­

lèbre) (p.502). 

Le Vautrin déguisé en prêtre peut s'inscrire dans la lignée des 

moines dépravés et sataniques qui apparaissent dans le genre du 

roman noir, tels que Schedoni dans L 1talien, ou le Confessionnal des 

Pénitents noirs, écrit par Anne Radcliffe, et Ambrosio dans Le Moine 

de Matthew Gregory Lewis. Il est vrai qu'un déguisement pareil relève 

son aspect sacrilège. Mais contrairement à ces moines, qui se rédui­

sent à l'incarnation du Mal, Vautrin représente non seulement (le 

Mal, dont la configuration poétique s'appelle le Diable) (p.504-505), 

mais aussi (l'organe de la pensée bienfaisante) (p.458). En jouant la 

comédie du faux prêtre, il subit moralement l'influence certaine de ce 

rôle même; d'où apparaît un effet inattendu: sa sacralisation. Le 

Tentateur balzacien se dresse donc au-dessus des notions conven­

tionnelles du Bien et du Mal, des Bons et des Méchants, du Sacré et 

du Sacrilège. Dans l'univers de La Comédie humaine, les critères de 

beauté dépassent ce manichéisme pour prendre en compte la dé me-

&0 Alfred Glauser, (Balzac/Vautnn) in The Romanic Review, 
t.LXXIX, nO 4, novembre 1988, p.586. 
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sure atteinte dans chacune de ces "qualités". De là vient cette expres­

sion-oxymoron décrivant Vautrin comme (monstrueusement beau) 

(p.812). 

Si Balzac a introduit le recours aux déguisements dans cette oeu­

vre, c'est pour se conformer au goût de l'époque pour le roman popu­

laire, et surtout pour rivaliser avec Les Mystères de Paris (1842) 

d'Eugène Sue. Mais ce n'est pas la seule raison. Le déguisement est 

le seul moyen qui puisse transformer un homme en une toute autre 

personne dans le roman réaliste. Cela revient à dire que par la vertu 

du déguisement, on peut intégrer dans son intérieur une nature dif­

férente de la sienne. Il nous semble que, grâce à cette force du 

déguisement, Balzac veut faire de Vautrin un personnage de plus 

grande envergure, voire même le doter du regard de Dieu6l , qui n'est 

rien d'autre que celui de Balzac, créateur de ce monde romanesque. 

Abordons la deuxième question. Dans le discours de Vautrin, re­

vient régulièrement le terme de (dévouement) maternel. Par exemple, 

Carlos Herrera dit à Lucien: Œnfant, tu as dans le vieil Herrera une 

mère dont le dévouement est absolu} (p.477). Quoique Vautrin ait dé­

jà fait mention de ce dévouement passionné dans deux scènes sem­

blables de la tentation, celle de Rastignac dans Le Père Coriot et celle 

de Lucien dans Illusions perdues62, ce mot y faisait allusion plutôt à 

61 (il [= Vautrin] voyait tous les passants et il les analysait. Dieu ne 
saisit pas mieux sa création dans ses moyens et dans sa fin que cet homme 
ne saisissait les moindres différences dans la masse des choses et des pas­
sants) (p.703). 

52 Vautrin dit à Rastignac : (J'ai la passion de me dévouer pour un 
autre) (Le Père Goriot, p.186); il dit aussi la même chose à Lucien: (J'aime à 
me dévouer, j'ai ce vice· là. Je vis par le dévouement, voilà pourquoi je suis 
prêtre) (Illusions perdues. p.708). 
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(une amitié d'homme à hommeS3) , c'est-à-dire à son désir homo­

sexueL Cela nous permet de dire que dans Splendeurs et misères pour 

la première fois, Vautrin rattache étroitement son dévouement à la 

maternité. Les paroles qui nous laissent la plus forte impression sont 

celles qu'il prononce, affligé, à la mort de Lucien: (Si vous avez des 

enfants, messieurs, L .. ] vous comprendrez mon imbécillité L..]. Ce 

coup est pour moi bien plus que la mort, mais vous ne pouvez pas 

savoir ce que je dis ... Vous n'êtes pères, si vous l'êtes, que d'une 

manière; ... je suis mère, aussi!) (p.817). Comme nous l'avons vu dans 

le chapitre II, la féminité incarnée par Esther n'est pour Vautrin 

qu'un objet d'exploitation, et quelque chose à éliminer. Et cependant 

cette féminité s'infiltre à son insu, dans la profondeur de son cœur, 

sous forme de la maternité. C'est par le degré de dévouement 

maternel qu'il dispute à Esther les faveurs de Lucien. A la fin du 

récit, Vautrin est dépeint, pour ainsi dire, comme féminisé; à preuve 

la fréquence de ses évanouissements, ses pleurs, son affaissement de­

vant le cadavre de Lucien, qui sont tous tenus en général pour des 

manifestations de la féminité. 

Il est vrai que ce dévouement dont fait profession Vau trin, a (le 

formidable égoisme des passions absolues qui, à travers l'être aimé, 

ne renvoient qu'à la tyrannie ravageuse de l'idée qu'on se fait de lui, 

c'est-à-dire de soi54) • Mais quand il explique son dévouement à Es­

ther, son discours se rapproche infiniment de celui du Père Goriot55 • 

5:1 Le Père Gonot, p.186. 

6. Philippe Berthier, < Balzac du côté de sodome) in L'Année 
balzacienne 1979, p.162. 

66 (Ma vie, à moi, est dans mes deux filles. Si elles s'amusent, si elles 
sont heureuses, bravement mises, si elles marchent sur des tapis, qu'importe 
de quel drap je sois vêtu, et comment est l'endroit où je me couche?) (Le 
Père Gonot, p.160). 
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Cela se manifeste dans cette citation: 

On ne se dévoue ainsi que pour les rois; mais je l'ai sacré roi, mon 

Lucien! On me riverait pour le reste de mes jours à mon ancienne chaî­

ne, il me semble que je pourrais y rester tranquille en me disant: "Il est 

au bal, il est à la cour." Mon âme et ma pensée triompheraient pendant 

que ma guenille serait livrée aux argousins! (p.6I3). 

L'amour de Goriot pour ses deux filles est, bien qu'il soit digne du 

nom de (Christ de la Paternité66) , un sentiment irréfléchi qui s'élève 

(jusqu'au sublime de la nature canineS') . Effectivement en compar­

ant Goriot à un chien, Balzac dépeint ainsi son amour insensé: (Le 

Père Goriot est comme le chien du meurtrier qui lèche la main de 

son maître quand elle est teinte de sang; il ne discute pas, il ne juge 

pas, il aimeS8) . Comme il définit ailleurs: (la paternité d'instinct, de 

passion et à l'aat du vice du père GoriotS9) ,Goriot aime aveuglément 

ses filles, acceptant leur vice sans le juger et se sacrifiant entiÈrement 

pour leur bonheur. Et Balzac relie ce sentiment à la maternitêlO• Chose 

remarquable, le Vautrin de Splendeurs et misères est assimilé, lui 

aussi, à un chien: (son attachement digne de la race canine envers 

66 Ibid. p.231. 

.7 Le Père Gonot, p.148. 

'0 Préface ajoutée dans la seconde édition Werdet du Père Gonot, 
Pléiade, t.m, p.46. 

... (Pensées, sujets, fragments) dans Œuvres complètes de Balzac, Club 
de l'Honnête Homme, 1956, t.24, p.7 

.. , (le sentiment du Père Goriot implique la maternité) (Préface 
ajoutée dans la seconde édition Werdet du Père Gonot, p.46. 
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celui dont il fait son ami) (p.812), comme ailleurs l'est aussi Esthe 

r6'. La scène où Lucien r(pare (par un seul regard) (pA80), tous ses 

actes ingrats envers son protecteur si dévoué, nous rappelle précisé 

ment la relation entre Goriot et ses filles. 

C'est ainsi que la nature de Vautrin vacille entre l'autorité pater­

nelle et la tendresse maternelle; d'une part, il veut posséder le corps 

et l'âme de Lucien et en dispose pour satisfaire ses propres désirs, 

tels que celui de la conquête de la société, celui de la vengeance sur 

la société, et l'appétit de la domination; d'autre part, il se laisse me­

ner à l'aise de Lucien, s'abandonnant à un dévouement absolu pour 

lui. En somme, deux tendances opposées coexistent chez lui: le désir 

de la possession et la dépossession de soi. Cela conduit à la possibi­

lité de renverser les rôles du dominateur et du dominé entre les 

deux, le Tentateur se trouvant dans la situation du dominé, et sa 

victime, dans celle de son dominateur. Balzac précise leur relation de 

pacte: (On n'a pas dans la vie deux pactes de ce genre où chacun 

est tour à tour dominateur et dominé) (p.510). Ainsi l'autorité abso­

lue de Vau trin est ébranlée du dedans par la maternité, qui fait 

partie de la féminité. 

Si nous approfondissons un peu plus notre examen du pacte, nous 

constatons que Vautrin ne peut pas contrôler totalement Esther. A la 

différence de Lucien, auquel Vautrin s'assimile d'une façon si complète 

qu'il peut suivre toute étendue de ses pensées, Esther reste dans une 

certaine mesure, indomptable et insaisissable aux yeux de Vautrin, 

comme en témoignent ces paroles de Carlos Herrera: Oa fille repentie 

., Elle écrit dans son testament adressé à Lucien: (tu regretteras 
plus d'une fois ton pauvre chien fidèle. cette bonne fille qui volait pour toi, 
qui se serait laissé traîner en cour d'assises pour assurer ton bonheur, dont la 
seule occupation était de rêver à tes plaisirs, de t'en inventer) (p.760). C'est 
nous qui soulignons. 
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sera toujours une mystification pour l'Eglise; s'il s'en trouvait une, 

elle redeviendrait courtisane dans le paradis) (p.486). Même l'échec 

final du plan de Vautrin est le résultat de son ignorance de la 

(nature-fille) (p.604). Nous pouvons donc dire que Vautrin en vient à 

se désintégrer victime de la féminité extérieure, en même temps que 

sa propre féminité intérieure. 

Balzac peint cette décompositon de la volonté, en se servant de 

l'expression technologique: !(Le fer est roum (p.822) dans la citation 

suivante: 

Qu'était devenue cette nature de bronze, où la décision égalait le coup 

d'œil en rapidité, chez laquelle la pensée et l'action jaillissaient comme un 

méme éclair, dont les nerfs aguerris par trois évasions [. .. ] avaient atteint à 

la solidité métallique des nerfs du sauvage? Le fer cède à certains degrés de 

battage ou de pression réitérée; ses impénétrables molécules, purifiées par 

l'homme et rendues homogènes, se désagrègent; et, sans être en fusion, le 

métal n'a plus la même vertu de résistance. (p.821) 

Il n'est pas étonnant que l'auteur explique dans ces phrases au­

dessus, l'affaissement soudain de Vautrin par la comparaison au fer. 

Car, comme Pierre Citron le fait observer, le nom de Herrera contient 

déjà l'idée de fer6', et il est si souvent associé au fer comme (main de 

fer) (p.446), (cœur d'acier) (p.459), (bras de fer) (p.488), ou (orga­

nisation de fer) (p.814). De plus, comme l'indique clairement cette 

formule érotique que Vautrin adresse à Rastignac: (Poussons chacun 

., (Son nom est presque celui du forgeron en espagnol. herrero. Il 
forge les âmes ductiles des faibles créatures qu'il asservit) (Pierre Citron, 
Introduction à l'édition Pléiade de Splendeurs et misères des courtisanes, p.408). 
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nos pointes! La mienne est en fer et ne mollit jamais63) , le fer re­

présente la virilité_ Par conséquent, ce que Balzac veut signifier par 

les mots (sa double mort) dans cette citation-ci: (abattu par la dou­

leur, écrasé par sa double mort, car, dans cette fatale nuit, il était 

mort deux fois, il redevint Jacques Collin) (p_835), c'est première­

ment la mort de Lucien, son beau moi, et deuxièmement, celle de 

Herrera, l'incarnation de sa virilité_ 

Chose intéressante, juste avant de parler de l'affaissement de Vau­

trin, Balzac insère dans le texte le phénomène prodigieux que Mada­

me de Sérisy a provoqué dans la prison: ayant entendu la nouvelle 

du suicide de Lucien, son bien aimé, Madame de Sérisy se précipite 

d'une rapidité incroyable pour lui porter secours, et déploie une force 

extraordinaire au point de briser une grille de fer. Cette scène of­

fre à l'auteur l'occasion de s'exprimer sur son idée philosophique, 

basée sur le magnétisme, de (la matérialité de la force nerveuse) . 

Certes, mais quand il dit: (la rupture de la barre en fer forgé [ .. .J 
par les délicates mains d'une femme du monde) (p.809), il nous 

semble qu'il nous prévient d'une autre destruction par la main fé­

minine : celle de la virilité incarnée par Vau trin. Cette hypothèse est 

d'autant plus vraisemblable que Madame de Sérisy est le sosie d'Es­

ther dans le grand monde. 

C'est ainsi que, malgré la supériorité apparente de Vautrin, la 

présence féminine pèse sur lui. Seulement pour Balzac, quand la fé­

minité apparaît sous la forme de la maternité, même s'il s'agit d'une 

affection canine, ce sentiment peut devenir sublime, grâce à la pro­

fondeur du dévouement et de l'abnégation. Il appelle Vautrin (cet 

homme vraiment diabolique, mais rattaché par l'amour à l'humani­

té) et considère son amour maternel comme un (principe céleste) 

63 Le rere Gonot, p.187. 



Le Pacte, le Contrat, et la Féminité 153 

(p,813). Pour lui, l'intégration de la maternité dans l'intérieur de soi 

peut être une faiblesse sur le plan matériel, mais sur le plan spirituel, 

c'est une grandeur suprême. Par contre, quand la féminité s'atta­

che à la sexualité, elle a quelque chose d'inquiétant et de dange­

reux à ses yeux masculins. Ce qui se cache sous les mots de Vautrin, 

pleins de mépris pour les femmes, et son imprécation violente contre 

la féminité, que nous trouvons à la fin du texte64, ce n'est rien d'autre 

que sa peur de la femme, qui provient en partie de l'auteur lui-même. 

Ainsi Vau trin-Balzac se trouve dans l'ambiguïté en face de la fémi­

nité. D'où la transfiguration du Tentateur, celui qui intègre la mater­

nité en lui, mais reste hostile à la sexualité féminine. 

Conclusion 

Dans le cycle Vautrin, l'emploi du terme (pacte) diabolique est de 

plus en plus fréquent au fur et à mesure que les années avancent: 

alors que dans Le Père Goriot, Balzac ne fait qu'un usage modéré de 

ce mot, ne s'en servant qu'une seule fois6s , dans la dernière partie 

d'Illusions perdues, rédigée en 1843, il l'insère deux fois dans le dis­

cours même de Vautrin adressé à Lucien66, et dans Splendeurs et misères, 

... (Oh! Combien de force acquiert un homme quand il s'est soustrait, 
comme moi, à cette tyrannie d'enfant, à ces probités renversées par la pas­
sion, à ces méchancetés candides, à ces ruses de Sauvage! La femme, avec 
son génie de bourreau, ses talents pour la torture, est et sera toujours la perte 
de l'homme) (p.934) . 

.. , Au stade du Père Coriot, Vautrin n'emploie pas encore ce mot, c'est 
le narrateur qui qualifie sa proposition envers Rastignac de (pacte avec cet 
homme) (Le Père Coriot, p.l87). 

"" (ce pacte d'homme à démon, d'enfant à diplomate) (Illusions 
perdues, p.703); (Là, si tu veux signer le pacte, me donner une seule preuve 
d'obéissance, [ ... ] la diligence de Bordeaux portera quinze mille francs â ta 
soeur ... ) (Ibid., p.708). 
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le narrateur utilise ce même mot trois fois, deux pour résumer la re­

lation entre Vautrin et Lucien67, une pour expliquer celle de Vautrin 

avec ses subordonnés66• Et comme nous l'avons vu dans le chapitre 

l, Esther aussi conclut un pacte avec Vautrin. Ainsi dans Splendeurs 

et misères, Balzac fait appliquer le pacte infernal non seulement à Lu­

cien, mais aussi à d'autres personnes, de façon à mettre en relief le 

plus nettement possible le caractère satanique de Vautrin. 

Et cependant celui-ci ne peut pas se réduire seulement à l'incarna­

tion du Mal, car, comme Maurice Ménard le fait observer, le Vautrin 

de Splendeurs et misères est (à la fois plus diable et plus homme69) • 

Il en vient à porter en lui les natures contradictoires et opposées, 

comme le prouve sa transformation en bienfaiteur, en même temps 

qu'en sacrilège par son déguisement en prêtre. Deux facteurs contri­

buent principalement à cette transfiguration. En premier lieu, la 

présence féminine. Si nous remontons au Père Gonot, la femme 

n'occupe pas une grande place dans le pacte de Vautrin. Victorine 

Taillefer, qu'il a choisie comme victime, est une trop pâle existence 

pour exercer quelque influence sur lui. Elle représente le type de la 

jeune fille qui mène une vie passive, enfermée dans le cadre de 

67 (Après avoir acheté la vie de Lucien au moment où ce poète au 
désespoir faisait un pas vers le suicide, il [= VautrinJ lui avait proposé l'un 
de ces pactes infernauX> (p.502); (On n'a pas dans la vie deux pactes de ce 
genre où chacun est tour â tour dominateur et dominé) (p.510). De plus, les 
paroles suivantes de Vau trin sont étroitement liées â l'idée du pacte: (L'échéance 
du diable serait arrivée) (p.50I). 

.. (Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes diaboliques dans le 
genre de celui, qui, pendant si longtemps, lui avait lié Prudence Servien, que 
cet homme ne manquait jamais â cimenter; car il avait, comme le démon. la 
passion du recrutement) (p.907) . 

.. Maurice Ménard, op.cit.. p.XLI. 
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l'ordre patriarcal, qu'elle subit avec la résignation et la patience 

chrétienne. Enfin elle est le type de la victime innocente et pure, des­

tinée à périr dans le pacte traditionnel, comme Marguerite dans 

Faust et Immalie dans Melmoth ou l'homme errant. Mais dans Splen­

deurs et misères apparaît un autre type de femme, dont l'énergie 

dynamique est difficile à contrôler et à dompter pour les hommes. 

Esther, de par son statut de courtisane, ébranle le principe masculin, 

incarné par Vau trin. L'essentiel du pacte de Vautrin avec elle rési­

de à lui enlever ce pouvoir anarchique. D'où la dénaturation du pacte 

faustien et du tentateur, dont la supériorité absolue est remise en 

cause. Esther dépasse donc le type de la victime conventionnelle, 

bien que le pacte l'oblige à se soumettre à l'autorité paternelle et à 

se suicider à la fin. Et dans La Cousine Bette, qui viendra à la suite 

de ce roman, Bette et Valérie Marneffe se présenteront comme une 

puissance féminine plus forte et plus menaçante encore. Ainsi le 

pouvoir féminin s'impose de plus en plus avec le temps, et par­

vient à avoir une force créative. De ce point de vue, on pourrait dire 

que Splendeurs et misères est une histoire de la répression et du 

contrôle de la féminité par les hommes, mais en même temps, celle 

qui constitue un aveu de leur peur et de leur impuissance envers la 

féminité, y compris par l'auteur lui-même. 

Le deuxième facteur de la transfiguration de Vautrin, c'est la pré­

sence de Nucingen. Chose curieuse, quand il s'agissait d'un pacte dans 

les oeuvres précédentes, ce grand banquier y était pour quelque 

chose. Dans Melmoth réconcilié (1835), la victime sur laquelle a je­

té son dévolu Melmoth le satanique était un caissier indélicat de la 

Maison Nucingen; dans Le Père Carlat, Rastignac, qui était l'objet de 

la tentation de Vautrin, a refusé sa proposition pour se mettre du 

côté de Nucingen comme l'amant de sa femme. et d'ailleurs, l'ascen­

sion sociale de Rastignac et son immense fortune doit beaucoup à 
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Nucingen. Dans Splendeurs et misères, Nucingen et Vautrin s'affron­

tent pour la première fois en face à face. Comme nous l'avons exami­

né dans le chapitre III, cette confrontation se réalise sous la forme 

d'une lutte entre pacte et contrat, concernant la possession d'Esther. 

Malgré l'exploitation de Nucingen par Vautrin, la puissance diaboli­

que du second est entamée par la contamination de l'idée capitaliste 

du premier. Balzac a déjà écrit d'une manière plus spectaculaire l'a­

néantissement du pouvoir satanique dans Melmoth réconcilié, où la 

puissance surnaturelle du diable se voit dévalorisée par le principe 

du marché. Nous pouvous donc dire que Splendeurs et misères 

raconte aussi la fin de Satan, non pas dans l'espace fantastique 

comme dans Melmoth, mais cette fois dans un cadre réaliste. 

L'intrusion de ces deux puissances, la féminité et le capitalisme, 

dans J'espace du pacte, est une anticipation du temps où vont se 

manifester la victoire du capitalisme, et la vacance de l'autorité 

paternelle après la chute de Napoléon. Vautrin, qui représente le type 

même du romantique à la Byron, révolté contre toute J'humanité, et 

qui incarne aussi la virilité, était bien sûr voué à J'échec dans une 

telle société, et le personnage du Tentateur devait en conséquence 

subir certaines transformations radicales. 
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