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天使的な娘からギャルソンヌへ
―若い女性たちの表象と現実―

小倉　孝誠

2019年度女性学講演会「男性作家は女性をどのように描いたのか？」

論文

若い娘は19世紀の発明である。　　　　　　　　　
レミ・ド・グールモン『ビロードの道』（1902）

グールモンの直観

　19世紀末から20世紀初頭にかけて活躍した作家・批評家にレミ・ド・グール
モン（1858－1915）という人物がいる。象徴主義の薫陶を受けると同時に、い
かにも世紀末的な頽廃趣味を漂わせる小説を書き、さらには同時代の文学、思
想、社会風俗に関して歯に衣着せぬ評論を発表した。現代ではフランス文学史
にもほとんど名前が記されることがないものの、当時はそれなりの知名度を
誇っていた作家である。彼の時評集『ビロードの道』（1902）のなかに、「現代
の若い娘」と題された一章があり、冒頭に掲げた一文はそこに読まれる一節で
ある。「若い娘は19世紀の発明である」。もちろん若い娘、若い女性は太古の昔
から存在した。生物学的な存在としての若い娘は人類とともに旧く、19世紀を
待ってはじめて登場したものではない。読者を当惑させかねないこの謎めいた
一文が真に意味するところは何なのか。
　グールモンの真意に迫る前に、まず近代における若い娘のプロフィールを素
描してみよう。

「若い娘」という形象

　若い娘、フランス語でjeune fille。19世紀から20世紀初頭のフランスにおいて、
文学のみならず文化史、風俗史の領域においても大きな存在感を示したこの若
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い娘は、年齢としては10代半ばから後半、せいぜい20代前半まで、未婚であり、
子供と成熟した女性の中間に位置する。貴族、ブルジョワ、民衆といった社会
階層によって多少の違いはあるが、当時の女性の多くは10代後半から20代半ば
で結婚していた。上流階級の場合、娘は幼い頃まず修道院に送られて宗教色の
強い教育を受け、その後両親の家に戻って数年暮らした後、親が決めた相手と
結婚して家庭を築くというのが通例のライフサイクルだった。結婚すれば年齢
に関係なくもはや若い娘ではなくなり、「若い婦人 jeune femme」という別の
カテゴリーに分類される。
　家庭という空間に保護され、報酬をともなう仕事に就くことはなく、純潔と
処女性を求められたのが上流階級の若い娘ということになるだろう。ブルジョ
ワ支配の時代である19世紀が、このような社会カテゴリーを創りだしたのであ
る。もちろん10代で未婚の女性はいつの時代にも存在したが、それが明瞭な輪
郭をまとって文化的な特異性を示したのがこの時代のフランスである。
　しかし19世紀末期の1880年代、第三共和政が実施した教育制度の改革がこう
した状況を大きく変える。それまで女子教育は修道院や教会による宗教教育が
大きな比重をしめ、裕福な家庭だけが個別に家庭教師を雇うことができた。そ
こで女子が学んだのは外国語、音楽（とくにピアノ）、デッサン、礼儀作法な
どだった。共和国が公教育を制度化して女性にも門戸を開いたことで、女性の
生活設計が多様化したのである。それにともなって、社会的カテゴリーあるい
は表象としての「若い娘」は「思春期の女  adolescente」に取って代わられる１。
そうした状況は20世紀も続き、現代フランス語では、10代半ばから後半の女性
は一般にadolescenteと呼ばれる。という次第で、文化的現象および文学的表
象としての「若い娘」はきわめて19世紀的な人物像ということになる。
　以上の点を勘案すると、冒頭のグールモンの一節が書かれた背景も理解でき
る。「現代の若い娘」のなかで彼は、娘時代が女性のライフサイクルにおいて
重要な位置を占めること、それ以前の時代に較べて19世紀には結婚年齢が上昇

１ Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, Seuil, 1993, p.88.  19
世紀における女子教育についてはいくつかの研究書があるが、主なものは以下のとおりである。
Françoise Mayeur, L’Éducation des filles en France au XIX e siècle, Hachette, 1979; Isabelle Bricard, 
Saintes ou pouliches. L’éducation des jeunes filles au XIX e siècle, Albin Michel, 1985; Rebecca Rogers, 
Les Bourgeoises au pensionnat : l’éducation féminine au XIX e siècle, P.U. de Rennes, 2007.
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したせいで、娘時代がしだいに延びたこと、そしてその時間的猶予が若い娘を
「新たな社会的単位２」として成立させたことを指摘している。
　問題は晩婚化だけではない。公教育制度の拡充と整備にともない、女子とり
わけブルジョワ階級の女子が中等教育、さらには高等教育の分野に参入するよ
うになり、独身時代が延長されるようになっていた。若い娘とはまさに、家族
制度と結婚観の変化、そして教育システムの発展が相乗的に作用したところで
生まれたひとつのカテゴリーだったのである。

　要するに18世紀までも、それ以前もいつでも、さまざまな若い娘たちは存在

した。だが類型としての「若い娘」はいなかった。類型としての若い娘は19世

紀の発明である。それは晩婚化ゆえに当然生じた現象であり、晩婚化は世襲制

の衰退から生じた現象にほかならない３。

　社会と習俗の変化に由来する現象として若い娘の存在をとらえたグールモン
は、当時の男としては、家族構造や男女関係の表象をめぐるジェンダー的な力
学によく気づいていたと言うべきだろう。ただし、グールモンが女の自立と解
放を求める「女性解放論者」だったわけではない。むしろ、彼は晩婚化や女性
の解放には懐疑的であり、家庭生活にこそ女の幸福があると考える伝統主義者
だった。19世紀末のフランスでは人口増加率が顕著に下がり、結核や梅毒など
の病が蔓延し、犯罪が増えて社会不安が高まるという状況下、民族や国家の衰
退を危惧する「変質論」が勢いを得ていた。そうした不安要素に対抗するため
にも、家族の価値や伝統が強調される傾向が強かったのである。19世紀末の社
会情勢や習俗の変化を意識しながら、そして同時代のフランス人たちの不安を
共有しながら、グールモンは「若い娘」という存在が創出された歴史的経緯に
迫ってみせた。
　そう、若い娘は19世紀の発明である。
　19世紀のフランス小説はあらゆる社会階級、職業、年齢層に属する人物に関

２ Rémy de Gourmont, « La Jeune fille d’aujourd’hui », La Culture des idées, Robert Laffont, « Bouquins », 
2008, p.252.

３ Ibid., p.252.
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心をいだき、あらゆる人物類型を登場させた。そのひとつとして若い娘の心理
や生態への関心を示し、文学上の人物として造形を施した。とはいえ当時の小
説家の大多数は男、しかも壮年期の男であり、10代の若い娘とは年齢的にも、
意識的にも、文化的にも隔絶が大きい。男の作家たちが描く若い女性には、さ
まざまな幻想がまとわりついているのではないだろうか。以下では、文学にお
ける若い女性という人物像をひとつの文化的表象として読み解いてみよう。
　なお以下では、おもに10代後半のjeune filleを指す語として「若い娘」、20代
までを含むより広いカテゴリーとして「若い女性」という語を使用する。

ロマン主義文学と脱身体化された女性

　19世紀前半のロマン主義時代は、文学と芸術において愛の情念を崇高な価値
にしたてあげた。そして純潔で無垢な若い女性が物語のヒロインとして登場し
てくる。それは身体性を稀薄にされ、それゆえ精神性を強調され、俗世の穢れ
を知らない（とされる）若い女性たちである。その嚆矢はベルナルダン・ド・
サン=ピエール『ポールとヴィルジニー』（1788）であろう。インド洋に浮か
ぶ熱帯の島フランス島（現在のモーリシャス島）を舞台に、兄妹のように育っ
たポールとヴィルジニーの悲恋物語である。博物学者でもあった著者による南
洋の島の自然描写が名高く、二人が暮らす村は悪や葛藤を知らないユートピア
的な共同体の様相を呈している。フランス島は王政フランスの植民地であり、
多数の黒人奴隷を使ってプランテーション経営をしていたのだが、作品中には
そのような植民地主義の現実がほとんど影を落としていない。あくまで純真な
若い男女のその名を口にすることのない愛と、牧歌的な家族共同体の絆が強調
されている。
　小説のなかで、ヴィルジニーはしばしば「汚れをしらない innocente」女と
形容され、「無垢 innocence」は彼女の本質をなす。彼女の貞淑と恥じらいがもっ
ともよく表われるのが、フランスから島に帰還した際に、乗っていた船が嵐の
せいで座礁するシーンである。たくましい船乗りが彼女を救おうとするが、そ
のためには彼女が衣服を脱ぎ捨てなければならない。自分を助けようと岸辺に
やって来ていたポールの姿が目に入ったヴィルジニーは、愛する男の目に裸身
をさらすことは到底受け入れられない。そのため、静かに目を天のほうに向け
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ながら荒波に呑み込まれていく。恥じらいと、慎ましさと、美徳を優先して、
あえて死を選んだのである。そのとき作者ベルナルダンは次のように書き記 
す。

ヴィルジニーは死が避けがたいとみてとり、片手で衣服をおさえ、もう一方の

手を胸にあてると、静かに天を仰いだ。まるで天高く舞いあがろうとする天使

のようだった４。

　無垢で純真な娘たちを描く19世紀の宗教的イメージ体系は、この天使の比喩
をしばしば援用することになるだろう。この挿話の時期がクリスマスの日に設
定されているのは偶然ではなく、作者はヒロインの死に聖性を付与しようとし
たのである。そこでは、女性がまなざしを天に向けるという身ぶりが宗教的救
済の寓意として読み取られていく。

ヴィルジニーの最後。プリュドンによる
『ポールとヴィルジニー』の挿絵より。

４ Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, « Folio », 1984, pp.224－225.
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　シャトーブリアン『アタラ』（1802）のヒロインは、処女性を喪失すること
よりもあえて死を選ぶ。愛する男と結ばれるまでは純潔でいるという誓いを母
親に立てた彼女は、その誓いを破ることには耐えられず、毒を仰いでみずから
の命を絶ってしまう。死んだアタラは恋人のシャクタスの目に、「眠れる純潔 

（=処女性）の像 ５」のように映る。天使性と、純潔性と、無垢はロマン主義的
な若い女性を際立たせる属性だ。
　この系譜に、ラマルチーヌ作『グラツィエッラ』（1844年執筆）のヒロイン
をつけ加えることができるだろう。遍歴の旅に出た主人公である18歳の青年
は、その途中でナポリに滞在し、地元の漁師の娘グラツィエッラと出会って
恋に落ちる。彼が病の床に伏し、彼女が青年を献身的に看病したことがきっ
かけである。牧歌的な世界に生きる農民や漁師たちのあいだで、グラツィエッ
ラはやがて少女から女へと変貌していく。青年が『ポールとヴィルジニー』
を読む場面が描かれているのがじつに象徴的で、この作品が「無邪気な愛の
手引き書」と形容されている６。やがて青年がフランスにひとり戻っていくと、
若い娘は憔悴してわずか16歳で息絶えてしまう。
　引用した三作品の舞台が南インド洋の島、アメリカ大陸、そしてイタリアと、
いずれも異国に設定されているのは示唆的である。ヴィルジニーは、逃れるよ
うに祖国を離れたフランス人の両親のもと植民地で生まれた女、アタラはアメ
リカ先住民族の娘、グラツィエッラはナポリ近郊の漁村に生まれたイタリア女
だ。異国趣味はロマン主義文学の特徴だが、ヒロインの若い娘を異国の風土に
配置することで、作家たちは文明や近代社会の力学に束縛されない、牧歌的で
ほとんどユートピア的な空間を創出しているようにみえる。そのため若い娘の
純潔さや無垢がいっそう際立つ、という効果がもたらされている。女が青年に
恋し、青年から愛され、しかし愛の悦楽を知ることなく、ときには愛の言葉さ
え明瞭に口にすることなく命が絶える、というのが三作に共通している。若い
娘を中心に紡がれる愛の物語において、異国趣味と悲恋は相性がいいのだ。
　ロマン主義的な若い娘は身体性が稀薄であり、そもそも身体について語るこ
とがないし、みずからの身体を見つめることすらほとんどない。脱身体化され

５ Chateaubriand, Atala, dans Œuvres romanesques et voyages, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t.Ⅰ, 1969, p.89.

６ Lamartine, Graziella, « Folio », 1979, p.86.
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た、なかば霊化された存在である。彼女を愛した男たちは、恋人の死を深く悲
しみ、絶望に駆られる。ポールは悲嘆のあまり、ヴィルジニーの死から二か月
後に息絶えるし、シャクタスはアタラの死を永遠に忘れられず、物語の語り手
に向かってその死を述懐せずにいられない。フランスに戻った『グラツィエッ
ラ』の主人公の青年は「若すぎる男は愛する術を知らない。ものごとの価値が
分かっていないのだ！ ほんとうの幸福は、失った後ではじめて分かるのであ
る７」と後悔しながら告白する。しかし時すでに遅く、それから数か月後に手
紙でグラツィエッラの死を知った青年は悲嘆に暮れるばかりである。
　ロマン主義文学における若い女性の表象としては、ミュッセ作『ミミ・パン
ソン』（1845）のヒロイン、ユゴー作『レ・ミゼラブル』（1862）に登場するファ
ンティーヌやコゼットをつけ加えることができるだろう。ファンティーヌやミ
ミはグリゼット（お針子）であり、このグリゼットはパリの学生街カルチエ・
ラタンに住みながら、学生やボヘミアンと陽気な、しかし共に未来を語ること
のできない束の間の恋を生きた。他方ヴィルジニー、アタラ、グラツィエッラ
は男たちの憧憬の対象となり、理想化され、崇拝される女性であり、美、慎ま
しさ、やさしさ、純潔をすべて兼ねそなえていた。天使的という形容詞がいか
にも似つかわしい若い女性たちである。いずれにしても、グリゼットであれ天
使的な女性であれ、ロマン主義文学における若い女性は、稀な例外を除いて、
満たされない愛を運命づけられていた８。

医学的言説の流布と若い娘の身体の抑圧

　ところが19世紀後半、リアリズムと自然主義の時代になると、小説における
若い女性の表象の構図が大きく変化する。無垢で慎み深い存在から何かしら謎

７ Lamartine, Graziella, « Folio », 1979, p.183.
８ もちろんこれがロマン主義文学における女性像のすべてではない。人妻、母親、娼婦、民衆の女

など他にも多くのカテゴリーが登場する。ただし、男性作家の作品において若い娘が本文で指
摘したような特徴をまとっていたことは確かである。さまざまな階層の娼婦も19世紀文学に頻
出する重要な人物像だが、若く天使的な娘と娼婦は鮮やかな対照をなすことによって、お互いの
表象を際立たせていると言えよう。フランス文学における娼婦像については、以下の著作を参照
のこと。村田京子『娼婦の肖像　ロマン主義的クルチザンヌの系譜』新評論、2006年。小倉孝
誠『恋するフランス文学』慶應義塾大学出版会、2012年、第３章。Mireille Dottin-Orsini, Daniel 
Grojnowski, L’Imaginaire de la prostitution. De la Bohème à la Belle Époque, Hermann, 2017.



天使的な娘からギャルソンヌへ70

めいた存在へ、身体性の稀薄な天使的人間から身体的な存在感を濃密にただよ
わせる人間へと、人々の集合表象が作りあげる若い娘の肖像が描き変えられる
のである。19世紀末の小説に登場する若い娘の表象において特徴的なのは、そ
の身体と病理にたいして鋭い視線が向けられたということだ。魂としての若い
娘から、生理学的存在としての若い娘へ、愛によって浄化される娘から、身体
によって苦悩を味わう娘へ。その変貌こそが、19世紀文学における女性表象の
分水嶺と言えるだろう。
　個別の作品を分析する前に、そうした変化をもたらした文化史的な背景を一
瞥してみよう。19世紀西洋世界において、医学・生理学の発展は特筆すべき現
象であり、パリはその中心地のひとつだった。人間の精神と身体と病理が研
究のおもな対象であり、「若い娘」の身体と精神は、幼い「少女」や成熟した 

「女」との対比で医学者の関心を引くようになっていく。医学研究の進展にと
もなって、女性の身体と病理と機能に関する著作が数多く出版され、知識とし
て共有されることになった。
　このような医学的、生理学的知識は、同時代の文学者たちの人間観にまで波
及した。リアリズムや自然主義においては、愛する身体、快楽や苦痛を感じる
身体、病んだ身体、活動する身体など、身体のあらゆる位相が大きな位置をし
める。文学者たちにとって、医学的な知は重要な霊感源となり、作品のテーマ
や作中人物の造型に深くかかわることになるだろう。心理や精神だけでなく、
身体を人間存在の根本的な構成要素として定位したのは、リアリズムと自然主
義文学の功績のひとつにほかならない。フロベール、ゴンクール兄弟、ゾラの
小説がそのあざやかな例証になっている。
　ただし忘れてはならないのは、こうした知識は基本的に男の観察にもとづく、
男によって構築された言説だということだ。19世紀末になるまで女の医者は存
在せず、女の身体は男によって観察され、論じられる対象だった。教育の場や
家庭のなかで、女性にとって身体は語ってはならない対象であり、タブー視され
た話題だった。沈黙を課された場であり、口にすることが憚られるほどだった。
話題にできるのは、顔や手など外部に露出している部位だけであり、それさえ
ときには隠喩や婉曲的な表現を用いることが求められた。ましてや胸や腹部や
性器など衣服によって隠された部位、秘められた部位にいたっては、語ること
など論外だったのである。その典型は、教育のため修道院に預けられた若い娘
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たちで、彼女たちの身体はまさしく氷のような沈黙と隠蔽を課されていた ９。
　男以上に女の身体がきびしい規範にさらされていたことをよく示すのが、19
世紀に数多く出版された礼儀作法書（マナーブック）である。スタッフ男爵夫
人が著わした『社交の慣例 ――現代社会における作法の規則』（1889）10は、当
時もっともよく読まれた礼儀作法書のひとつで、そのなかに「若い娘」という
一章が設けられている。既婚女性がモラルや愛情表現の面でさまざまな規則を
要請されたのに対して、若い娘たちは、より多く身体的な規範を受けいれるよ
う求められた。とりわけブルジョワ階級の若い娘にとって、身体を抑制する術
を身につけ、優雅さをそなえ、態度物腰の自然らしさを習得することが、来る
べき結婚のために役立つ有効な手段と見なされていた。
　スタッフ男爵夫人の著作では、公的空間において、とりわけ身ぶりやしぐさに
関して禁止事項が多く列挙されている。未婚の若い女性は、通りで振り返って通
行人を見つめてはならない。ひとりで、あるいはメイドを連れて外出していると
きは、男性に言葉を掛けさせてはならない。公衆の面前で友人たちと大声で話し
たり、笑ったりすることは論外であり、劇場で面識のないひとのほうにオペラグ
ラスを向けるのは礼を欠く。会話に際しても、留意すべき点が多い。気取りや、
気だるげな抑揚はふさわしくないし、はっきりした口調で自然に話すのが好まし
い。誇張や逸脱は避けるべきである。愛情や好意をこれ見よがしに表現するのは
礼節に反するし、感情を抑える習慣を身につけるべきである。会話をしていると
きは、正しい姿勢を保ち、背筋をぴんと伸ばしながらも優美さを失わないように
留意すべきである。
　このように若い女性たちにたいして、身体をめぐるさまざまな規範が設けら
れたのは、礼儀作法書において、身体が魂の反映、内面性を映しだす鏡と考え
られていたからである。動作、身ぶり、態度、表情、姿勢、衣服など、身体に
よって表出されるあらゆるものが、身体に宿る精神の特質を露呈させる符牒に
なっていく。礼儀作法とはいわば身体を記号化し、その記号性を洗練させるた

９ この点については、次の論考を参照していただきたい。Jean-Claude Caron, « Jeune fille, jeune 
corps : objet et catégorie （France, XIXe-XXe siècles） », dans Gabrielle Houbre （dir.）, Le Corps 
des jeunes filles de l’Antiquité à nos jours, Perrin, 2001, pp.167－188. また19世紀の修道女の生活につ
いては、cf. Odile Arnold, Le Corps et l'âme. La vie des religieuses au XIX e siècle, Seuil, 1984.

10 Baronne Staffe, Usages du monde. Règles du savoir-vivre dans la société moderne, V. Havard, 1889.
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めの規則の体系だったということである。
　このような規範の体系を若い娘たちがみずから内面化し、身体化していたこ
とは、彼女たちがつけた日記にも表われている。ブルジョワ階級の若い女性た
ちが日記をつける習慣を身につけたのは、19世紀半ば以降のことである11。そ
れは子どもに自己反省を日常的に行なうよう促すという、ブルジョワ的教育の
一環として推奨され、親が受け入れた方針だった。日記だから本来ひとに読ま
せるものではないし、したがって書き手は内面的なことや、秘密の事柄を記す
ことができるはずだろう。ところが19世紀の若い娘たちが残した日記において
は、身体が不在なのである。彼女たちは自分の身だしなみや、化粧や、衣服に
ついては語るし、それより稀だが、みずからの肖像を描いてみせることもある。
ただしその場合でも、許容された礼儀作法の範囲内で、顔の細部、手、髪など
外部に露出している部位について語るにすぎない。官能や性や病理との関連で
身体について語ることは、ほとんどないのである。

自然主義文学における女性の身体 ――エミール・ゾラ『生きる歓び』

　若い娘がみずからの身体を沈黙に付す。つまりみずからの身体をどのように
生き、女性性の覚醒をどのように認識し、病理をどのように甘受したかを、彼
女たち自身が語っていない。まるでその欠落を補填するかのように、19世紀後
半の作家たちは若い娘たちの身体と精神に関心を抱き、医学書を参照して知識
をたくわえたうえで、それらを描いてみせた。以下のページでは、二つの作品
をつうじてその文学的表象を読み解いてみよう。
　エミール・ゾラの『生きる歓び』（1884）は、フランス北西部ノルマンディー
地方の海辺の村を舞台として、シャントー一家の15年間にわたる生活を語って
みせる。主人公の女性ポーリーヌは両親を亡くした後、幼くして親戚のシャン
トー家に引き取られ、養女として育てられるのだが、彼女に焦点を当てれば、
９歳から24歳までの人生の流れが展開することになる。作家は、彼女が少女か
ら思春期を経て、若い女性へと成長していくプロセスを詳細に辿ってみせた。
第２～５章では思春期のポーリーヌが登場し、みずからの身体の変化や、感覚

11 Cf. Philippe Lejeune, op.cit.
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の激しい起伏に戸惑う。その最初の衝撃は、初潮とともに訪れる。海辺の健康
的な生活ですこやかに成長した娘の姿を見て、昔馴染みの医師カズノーヴはそ
の日が近いことをシャントー夫人に伝えるが、当時の慣習として若い娘に生理
的な変化について詳細に話すことは夫人にできない。若い娘はこの種のことに
ついては無知でいるほうがいい、というのが当時の支配的な考え方であり、シャ
ントー夫人もその例外ではなかったということである12。
　初潮が何を意味するか理解できず、パニック状態に陥るポーリーヌだが、医
師と夫人に宥められて平静を取り戻すと、家にあった『生理学概論』や、『記
述解剖学』や、『病理学入門』といった医学関連の著作に読み耽る。誰にも明
確に教えてもらえなかった身体と生理学に関する知識を、書物によって獲得す
るということだ。こうした著作は、作家ゾラ自身が参照したものでもあり、現
代であれば医学事典の類いだと思えばよい。ポーリーヌが、年齢にそぐわない
ほどの専門的な医学書を繙くさまは、ゾラ自身がそのような医学書を読んで若
い娘の身体と精神について学んだプロセスの物語化になっているのである13。
ポーリーヌが少女から若い娘に変貌したさまを、作家は次のように叙述する。

　一年足らずの間に、か弱い姿の少女がすでにたくましい若い娘になっていた。

しっかりした腰つき、胸も大きくなった。この女としての開花にともなう障害

は消え去りつつあった。精気にあふれた体の不調、よりふくらんだ胸と、滑ら

かな褐色の肌に生えたかすかなうぶ毛が引き起こす不安と混乱は消え去りつつ

あった。それどころか今の彼女は娘としての自分の開花を喜び、陽の下で成長

し、成熟していくことで勝ち誇った感覚を抱くのだった。湧きあがって、赤い

雨となってほとばしる血を彼女は誇らしく思った。朝から晩まで、ポーリーヌ

は以前よりしっかりした声の抑揚で家のなかを満たし、その声を美しいと思う

のだった。そしてベッドにはいり、丸い乳房から、赤い下腹部に影を落とす黒

い部分へと視線をすべらせてはにっこり微笑み、みずみずしい花束のような自

分の匂いを一瞬嗅ぎ、女としての新たな香りにうっとりするのだった14。

12 Émile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t.Ⅲ, 1981, p.853. なお邦訳は、ゾラ『生きる歓び』小田光雄訳、論創社、2006年。

13 Ibid., pp.854－855.
14 Ibid., pp.856－857.
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　艶めかしい、当時としてはほとんど不謹慎なほど露骨な描写である。自己愛
的な陶酔したまなざしを、みずからの身体の秘部にまで向ける娘の身ぶりはい
かにも大胆である。身体の変貌にともなう不安の時期が過ぎると、ポーリーヌ
はその変貌を誇らしく思い、少女から娘への脱皮を、「女性性」の誕生をきっ
ぱりと受けいれる。思春期における少女の身体的、精神的変化について医学文
献を渉猟した作家ゾラは、少女の戸惑いと混乱を記述すると同時に、それを克
服して生命力を漲らせていくポーリーヌを造型してみせた。そこにあるのは、
壮年期の男性作家が若い娘の身体に注いだ興味本位の猥雑なまなざしではな
く、男にとっては謎と神秘をはらむ女性の身体性へのオマージュと言っていい
だろう。

『シェリ』あるいは若い娘の栄光と受難

　第二の作品は、『生きる歓び』と同年に刊行されたエドモン・ド・ゴンクー
ル作『シェリ』（1884）で、その梗概は次のとおりである。
　代々続く軍人の家系オダンクール家に1851年に生まれたシェリは、幼くして
父を失い、母は夫の戦死の衝撃で精神を患い、幽閉されてしまう。一族の領地
があるアルザス地方で、シェリは祖父のオダンクール元帥と使用人に囲まれな
がら成長していく。やがて元帥が、ナポレオン三世に請われて陸軍大臣に就任
すると、シェリもまた田舎の地所を離れてパリに移り住み、町の中心部に位置
する広い公邸で暮らすことになる。祖父に溺愛され、望むものはすべて手に入
るような環境のなかで、シェリはパリ上流社会の習俗と社交術を学んでいく。
同年代の女の子たちとの交際、病、読書、音楽、社交界へのデビューなどが思
春期のシェリの生活を彩る。人目をひく際立った美貌の持ち主で、家柄も申し
分ないシェリだが、真の恋を経験することもなく、1870年６月、わずか19歳で
世を去る。
　『シェリ』は小説としては起伏に乏しく、主人公の運命を変える劇的な事件
が起こるわけでもない。それは作家自身がよく自覚していたことで、この作品
はロマネスク性を追求するのではなく、一人の娘の誕生から、幼少期、思春期
をへて早すぎる死に至るまでの人生を叙述した、第二帝政時代の若い娘をめぐ
る「個

モノグラフィー

別研究」になっている。
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　ゴンクールが若い娘を登場させたのはこれが最初ではない。エドモンが弟
ジュールと共作した小説『ルネ・モープラン』（1864）では、パリの裕福なブ
ルジョワ娘の日常生活と社交の儀式が、印象的な細部とともに絵巻物のように
展開する。1875年に新たに付した序文で、作家は次のように記した。「われわ
れは何よりもまず、できるだけ想像力を交えずに現代の若い娘を描こうとした。
それはこの30年間の芸術的で、解放的な教育が創りあげた若い娘の姿にほかな
らない 15」。また1881年に出版された小説『ラ・フォースタン』の序文のなかで、
ゴンクールは次のように主張していた。「私は、首都の温室で育てられ、成長
する若い娘に関する心理学的、生理学的研究となるような小説、人間について
の資料に依拠した小説を書いてみたい 16」。『シェリ』はこの意図を実現した作
品なのである。首都パリの上流階級に生まれ育った女性の心理と習俗にたいし
て、ゴンクールが持続的に強い執着をもっていたことが分かる。
　若い娘を文学に登場させた同時代の作家は他にもいた。ではゴンクールはど
こにみずからの革新性を求めたのだろうか。
　作家は、若い娘を登場させた文学がすべて男の視点から語られるばかりで、
女性自身の声と感覚、かつては若い娘だった女性自身の声と感覚がそこに響い
ていないと嘆いた。女性の内面深くに宿り、しばしば男たちには未知な「女
性性 féminilité」が等閑視されていると批判したのである。見慣れないこの
féminilitéという語はゴンクールの造語で、すでに1850年代から使用されてい
た。『シェリ』を執筆するため、彼は女性の友人や知り合いから娘時代の経験
に関する証言と思い出を収集して、研究用の資料にした。ゴンクール兄弟の『日
記』には、第二帝政期から第三共和政期のパリ上流社会の女性たちの習俗や
ファッションをめぐって、数多くの細部が記されており、そうした記述はとき
にそのまま『シェリ』の挿話として取りこまれている。その意味でこの小説は、
個人の貴重な証言や記憶を活用したうえで書かれた若い娘の個別研究であり、
同時代の若い娘の心理と生理学に関する歴史書の輪郭をまとっているし、ゴン
クールは「序文」のなかでそのことを自負していた。

15 Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, Classiques Garnier, 2014, p.141.
16 Edmond de Goncourt, La Faustin, 10/18, 1979, p.179.
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　小説『シェリ』は、歴史書を執筆する際に行なうような探求を経て書かれた。

こう言ってよければ、子供時代から20歳までの時期の女性について、女性とい

う存在の秘められた女性性 féminilité について述べた本はほとんどない。これ

ほど多くの女性の談話、打ち明け話、告白をまじえて創作された作品はほとん

どない17。

若い娘の身体と病理

　次に、『シェリ』の本文に移ろう。精神疾患を患った母との接触を絶たれ、
母の愛を奪われたシェリは幼い頃から感覚が過敏で、精神的な不安定さを示す。
作者はヒロインが神経症的な体質の持ち主であることを示唆する。シェリがパ
リの中心部の屋敷に住むようになると、その傾向はいっそう強まっていく。こ
れ以後、人生のさまざまな出来事はすべてシェリが幼い子供から、思春期を経
て若い娘に成長していく過程として記述される。いや成長というより、シェリ
の病的素因がしだいに顕在化していく過程というほうが正確だろう。そしてそ
の過程は、身体的に若い娘として形成されていく過程、「女性性」が芽生え、 
シェリがそれに当惑し、やがて受け入れ、しかしそれを開花させることのでき
ない苦悩を背負う過程と重なりあう。同じように少女から娘への変貌を主題化
しながら、ヒロインが女性性を開花させるかどうかがゾラとゴンクールの違い
である。
　シェリが猩紅熱を患ったときは、「女の子はこの病から回復すると、驚くほ
ど成長する。女の子のなかで、精神的な女が少しだけ姿を見せるのだ」と作家
は記す 18。12歳で初めての聖体拝領を受けるに当たっては、この宗教儀式のな
かに官能的な雰囲気、ほとんど性的な愉悦を覚えるほどだ。そして13歳でシェ
リが初潮を経験すると（この挿話が『生きる歓び』でも語られていたことを想
起してほしい）、作家はそれが女の子から女性への変貌を遂げる「身体的革命」
だとして、同時代の医学書に依拠しながら、パリと地方における初潮年齢の違
いについて一般的な命題さえ提出するにいたる。

17 Edmond de Goncourt, Chérie, La Chasse au Snark, 2002, pp.40－41.
18 Ibid., p.128.
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　シェリのからだで、女の子が愛の被造物、月経のある女性に変貌するという

謎めいた現象が起こっていた。

　パリの女の子では、生殖能力をもたらすこの身体的革命が、フランスの諸地

方に住む女の子よりも一、二年早く生じる。これは医学によって確認されてい

ることで、パリの女の子の思春期は13歳から14歳のときに始まるのだ。私が受

け取った母親たちからの手紙によれば、専門家の医師たちの著作で示されてい

る年齢よりもっと早くに初潮が始まったという例さえある〔中略〕。

　サロンの沸きたつような雰囲気、想像力の刺激、恋の誘因、女の子たちが自

分のなかで響かせる音楽のリズム、そうしたものが女の形成を促し、早めるの

だ。温室の湿った暖かさが花の開花を促すのと同じである19。

　ゴンクールが医学に言及しているのは、彼がこの挿話を語るに際して、生理
学者ラシボルスキーの『月経概論』を参照したからである20。統計や、世間の
母親たちから届いた手紙を引き合いに出すのは、社会学者としての振舞いと言
えよう。女子の初潮は誰にとっても秘密ではないが、それ以前の文学であから
さまに語られたことはない。19世紀前半のロマン主義や、それ以前の時代と異
なり、自然主義文学は身体的で、生理学的な存在としての若い娘の姿を強調し
たのである。『アタラ』や『グラツィエッラ』のヒロインは無垢な処女であり、
彼女を愛する青年たちにとって夢の女であり、その身体性は限りなく透明だっ
た。他方ゴンクールやゾラの作品に登場する若い娘は、身体と生理学によって
規定される存在にほかならない。
　シェリを身体的存在にするのは、猩紅熱や初潮といった直接身体に関わる
次元だけではない。知性の作用、芸術の実践、社交生活の儀式などすべてが
彼女に女としての欲望や、夢想や、興奮を注ぎこんでいく。ひそかに読み耽
る世間で評判をとっている新聞小説では、官能的な不倫の恋物語が語られ、
シェリに未知の悦楽の世界を垣間見せる。音楽を習うと、楽器の妙なる調和
が彼女の心に漠然とした欲望をかき立てずにいない。香水の奥深い世界、華
やかなファッションの趣味（第二帝政期の有名なクチュリエであるパンガや

19 Ibid., pp.150－151.
20 Cf. Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Klincksieck, t.Ⅰ, 

1991, p.239.
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ウォルトをモデルにした、ジャンティヤというデザイナーが登場する）が、
シェリの美と身体への意識を過剰なまでに研ぎ澄ませる。ファッション感覚
に優れたシェリが身にまとうドレスや化粧は人々の称賛を浴び、男たちの視
線を引きつけずにはいない。見つめられる身体としての若い娘、そしてみず
からの身体に自己陶酔的に見入る若い娘――それが19世紀末の小説が提示す
るジェンダー表象である。『シェリ』には、そうしたジェンダー表象がじつに
よく示されているのだ。
　こうしたさまざまな経験はシェリのうちに、まだ対象が見いだせない情熱、
その名を口にできない漠とした渇望を芽生えさせる。それを決定づけるのが、
パリの上流社会で頻繁に催される舞踏会である。華やかなドレスに身を包んだ
彼女は、元老院で開催される大舞踏会で、社交界デビューを果たすことになる
のだが、それは16歳の娘が愛と結婚の市場へと参入する通過儀礼的な意味を有
する。前述したように、19世紀ブルジョワ社会では女性が10代後半から20代前
半で結婚した。社交界に足を運ぶこと、とりわけ舞踏会に姿を現わすことは、
結婚戦略の不可欠な要素だったのである。花婿候補である青年たちとダンスを
踊るのは、若い娘と青年が身体的に、ときには濃密に接触をもつということで
あり、とりわけワルツは官能的なダンスと見なされていた。社交界の習俗は若
い男女の遭遇を設定し、官能性を刺激し、欲望を煽りたてる。ゴンクールはそ
の妖しい魅力と危険な罠を指摘することを忘れなかった。

　上流階級の生活、つまりこうした舞踏会や、コンサートや、夜会で若い娘は

快楽を吸いこむ。

　あらゆるものが若い娘の官能をそそり、彼女の欲望を目覚めさせ、肉体に語

りかける。器楽曲のなめらかな音、美男のテノールが歌うけだるげなロマンス、

踊り手の女が男の腕に抱かれてくるくる回り、失神するほどの陶酔感を味わう

あのワルツ、熱帯植物の芳香をただよわせる暑さ、そしてシャンペンが注がれ

たグラス、といったものがそうだ〔中略〕。娘たちはそこでうっとりして、光

と男たちのまなざしに酔いしれる21。

21 Edmond de Goncourt, Chérie, op.cit., pp.260－261.
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　しかし美しく、魅惑的な娘でありながら、シェリは求婚者になりうる青年た
ちに愛されることがない。愛と悦楽に憧れながら、それが充足されることはな
い。そして求められない美しさは不毛であり、満たされない愛の欲求は若い娘
に神経症やヒステリーを誘発する。シェリは性についても、愛の快楽について
も何も知らない。そしてまさにそれゆえ、小説の最後で彼女は衰弱し、精神的
な変調を来し、神経症の発作を起こして卒倒してしまう。そのとき、周囲の男
たちは彼女の哀れな変貌に驚き、目を背けてしまう。憐憫の念に駆られる以外
は、もはや男たちはシェリに目を向けようともしない。一時期は社交界の女王
として君臨し、男たちの視線を一身に集めたシェリは、もはや誰にも見つめら
れない娘であり、そうなれば彼女の存在理由は喪失する。彼女がわずか19歳で
絶命するのは、それから数か月後である。

モーパッサンの反応

　モーパッサンは『生きる歓び』と『シェリ』が出版されたのを機に、1884年
４月27日付けの『ゴーロワ』紙に「若い娘」と題された記事を寄せ、この二作
品が若い女性をめぐる文学表象をみごとに刷新したと称賛するとともに、なぜ
これまで作家たちは若い女性の精神と身体のあらゆる側面を分析しようとしな
かったのか、と問いかける。
　モーパッサンの主張は、少女や若い娘を知ることはほとんど不可能だという
点に集約される。彼女の生活圏域は男性作家から遠く離れたところに位置し、
作家が彼女に話しかけることは少なく、彼女の考え、夢想、懊悩の奥深くまで
入りこむことはできない。そもそも少女や若い娘は自分自身をよく認識してい
ないのだ、と彼は言う。現実の襞と秘密の深部に分け入り、観察と分析によっ
て文学を構築する当時のリアリズム作家にとって、それゆえ少女や若い娘は扱
うのが困難な主題だったということになる。

　若い娘自身も無視する微妙な感覚をどのようにして見つけだせるのだろう

か？　彼女はその感覚を説明できず、理解できず、分析することもできない。

そして女として成熟したらその感覚をすっかり忘れてしまうだろう。さまざま

な秘密の想い、生まれいずる恋心、芽生えはじめた感情、形成されつつある性
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格のかすかな動き、そうしたものをどのように見抜けるのだろうか？22

　モーパッサンによれば、若い娘というのは過渡期の存在、いまだ女として
成熟する以前の曖昧で不確かな存在にすぎない。愛、情熱、官能、美徳はま
だ形成されておらず、ただその漠然とした萌芽が感じられるにすぎない。お
そらく内面性が稀薄なのだろうが、その稀薄さが一種の意味深い謎としてと
らえられている。同じような認識は、作家が数か月後に発表した短篇小説『イ
ヴェット』（1884）においても表明されている。ある作中人物が次のように述
べるのだ。

　まったく、あの娘には当惑するんだ。おかげで眠れなかったよ。女の子とい

うのは妙なものだ。ごく単純に見えるが、実際のところは何も分からない。経

験を積み、恋を味わい、人生を知っている女なら、何を考えているかはすぐ察

しがつく。ところが生娘が相手となると、何も見抜けないのだ 23。

　ここには、中年の男性作家が若い娘の内面性の謎と神秘性に戸惑う姿、そし
て若い娘の心のなかにおそらく過剰なまでの意図と秘密を読み取ってしまう姿
が看取される。それに対して彼女が成熟し、恋愛し、結婚してひとりの女になっ
てしまえば、文学者にとっては分析することが容易になる。もはや子供ではな
いが、さりとて成熟した女でもない若い娘は、その中間領域として、不透明で、
神秘的で、謎めいた存在に映ったのである。いずれにしてもモーパッサンは、『生
きる歓び』と『シェリ』が、このような若い娘の心理と生態に迫った価値ある
文学的試みだとして評価したのだった。彼は娘時代が少女時代と結婚を隔てる
期間であり、結婚と同時に女が新たな存在となることを指摘したわけだが、そ
れによって若い娘がひとつの独自の社会的存在であることも認識していた。

22 Maupassant, « La Jeune fille », Chroniques. Anthologie, Librairie générale française, 2008, p.299.
23 Maupassant, « Yvette », Contes et nouvelles, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t.Ⅱ, 1979, 

p.258.
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1920年代、「ギャルソンヌ」の出現

　文学は時代の習俗と思想を映しだす。20世紀に入ると、それ以前には見られ
なかったような、新しい自由な生き方を標榜する若い女性たちが社会に登場し
てくる24。とりわけ第一次世界大戦（1914－18）は、西洋社会の原理と力学、
そして人々のものの考え方を根底から変えることで、思想、文学、芸術、習俗
の領域で新たな潮流を生みだすことになった。文学に描かれる若い女性のイ
メージもまた例外ではない。
　第一次世界大戦後の1920年代、一般に「狂乱の歳月 les Années folles」と呼
ばれる時代に、若い女性の伝統的な生き方と性愛規範に抵抗し、新しい女の
イメージを大胆に提示したのが「ギャルソンヌ garçonne」である。ギャルソ
ンヌとは「少年 garçon」の女性形で、既存の社会規範や倫理観に囚われずに、
男のように自由奔放な生き方をする若い女性を指す。言葉としては1880年代か
ら存在していたが、ひとつの行動様式と人生観を際立たせる語として人口に膾
炙するようになったのは、1920年代である。そこには、ある文学作品の出版と
それが引き起こしたスキャンダルが大きく関与した。ヴィクトル・マルグリッ
ト（1866－1942）の『ギャルソンヌ』（1922）である。生前はそれなりの評価
を獲得し、文壇でしかるべき地位を得ていたマルグリットだが、今日では文学
史に名前が出てくる作家ではない。数多い作品中で、『ギャルソンヌ』はその
大胆な風俗描写と商業的成功により、彼の名を後世に残すことに貢献している
ほとんど唯一の作品である。
　まず、刊行当時の時代状況を簡単に振り返っておこう。
　19世紀末から20世紀初頭は、ベル・エポック（美しい時代）と呼ばれ、フラ
ンスのみならず西洋諸国が豊かさと繁栄を享受した時代として知られる。民主
主義の浸透、産業革命の成果、教育の普及、植民地支配がもたらす富がフラン
ス人に生きる歓びを実感させた。それを象徴する出来事が1900年にパリで開催

24 プルーストの小説に登場する「花咲く乙女たち」、ノルマンディー海岸で自転車に乗って蓮っ葉
な行動を示す若いブルジョワ娘たちは、19世紀的な若い娘から20世紀の解放された女性への過渡
期を画する人物像であるが、ここで詳細に立ち入る余裕がない。この点については、次の著作を
参照していただきたい。湯沢英彦『プルースト的冒険 ――偶然・反復・倒錯』水声社、2001年、
第５章。
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された万国博覧会で、フランスの総人口を上回る５千万人以上のひとが訪れる
という空前の成功を収めた。
　第一次世界大戦の勃発が、このベル・エポックを終焉させる。全ヨーロッパ
諸国を巻き込んで四年間続いたこの戦争に、フランスは最終的に勝利したもの
の、人的、物的な被害は甚大だった。戦場で200万人近い兵士が命を落とし、そ
れ以上の兵士たちが傷痍軍人となって帰還した。戦争は社会のあり方を根本的
に変えてしまう。青年や壮年期の男たちが前線に駆り出されると、経済活動や
社会活動を停滞させないために女性たちが働くようになった。そしてまた戦争
は、それまで支配的だった倫理意識や家族観を、つまり人々の世界観を大きく
変えることになる。1920年代のフランスで起こったのが、まさにそれだった。
政治、芸術、文学、道徳、モード、生活様式などあらゆる面で新たな潮流が噴き
出したのである。この時代を象徴する女性像が、ギャルソンヌにほかならない。

　マルグリットの小説の梗概を述べておこう。
　戦後まもないパリ、実業家の一人娘モニック・レルビエは自由な雰囲気のな
かで育つ。友人の娘たちはフラート（恋愛遊戯）を適当に楽しんでいるが、彼
女は関心がない。開明的で、旧い道徳に縛られていないが、戯れの性愛には軽
蔑を隠さないのだ。友人たちを批判し、大胆な言動をためらわないモニックを
母親がたしなめると、彼女は言い放つ。「お母さん、この点は認めなければいけ

1920年代に一世を風靡した《ギャルソンヌ》スタイル
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ません。戦後、私たちは皆多かれ少なかれギャルソンヌになったのですから25」。
モニックにはリュシアンという婚約者がいたが、結婚直前になって彼に愛人が
いることを知って婚約を破棄する。忍耐と妥協を説く両親の態度に幻滅した彼
女は、自立した人生を生きるため家を出る。
　それから二年後、23歳になったモニックは美術品や装飾品を売買する店を経
営して、経済的な自立をかちえた。やがて舞台装飾家としての才能も認められ
るようになる。自分の人生の主人となった彼女はショートカットで優雅に車を
運転し、毎晩のようにダンスホールに出かける。美しいダンサーの男と官能的
な性愛を味わい、その後も数人の男と付き合うがどこか満たされない。女性と
の同性愛や麻薬の快楽にも溺れるが、心にはつねに孤独感がただよう。そうし
たなかで出会った作家のレジスが、モニックを頽廃的な生活から救いだし、二
人は愛の生活を始める。しかし蜜月は長く続かなかった。レジスはきわめて守
旧的な男女観の持ち主で、それが女を苛立たせるのだ。モニックの過去の男た
ちに嫉妬して彼女の奔放な行動を激しく難詰したせいで、破局が訪れる。
　傷心の彼女は、パリ郊外に住む哲学者のジョルジュ・ブランシェに再会する。ジョ
ルジュはモニックの人生の紆余曲折をすべて知っていた。会話に興じるうちに、
ジョルジュが男女関係、結婚、家庭をめぐってリベラルで平等主義的な思想を抱
いており、モニックは深く共鳴する。小説は二人の同棲を示唆するところで終わる。

25 Victor Margueritte, La Garçonne, Payot, 2013, p.69.

『ギャルソンヌ』大衆版の表紙。ヒロインの外見の変化が女性解放を示す。
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モニックの選択

　『ギャルソンヌ』は発売と同時にベストセラーになり、数年後には百万部を
超えることになるのだが、これは当時としては文字どおり驚異的な部数であ 
る。その成功をもたらした主因がヒロイン、モニックの奔放で決然とした行動
であることは、疑問の余地がない。親が定めた婚約者の不実を知った彼女は、
みずからの純粋性、愛への絶対的な信頼ゆえに家族から離れる。すなわち豊か
な良家のブルジョワ娘という特権的な立場をきっぱりと棄てて、みずからの新
しいアイデンティティーを模索することになるのだ。その模索は、1920年代の
新しい女たちが求めた自立や女性解放と軌を一にするものである。
　まず経済的な独立である。親の家を飛び出した21歳のモニックは、美術品や
装飾品を扱う小さな店を開くが、もちろん最初は苦労する。しかし努力と、友
人たちの協力もあってやがて店の経営が軌道に乗り、他方で舞台装飾家として
の才能も認知されるようになる。こうして彼女は仕事の規模を拡大し、数人の
店員を雇うまでになる。その間、事業家の父親はいっさい姿を見せず、モニッ
クはみずからの出自を否定することで、新たな自分を創りあげたといってよ 
い。
　経済的に自立した女性を主人公に据えた文学は、『ギャルソンヌ』が最初で
はない。女性作家コレット（1873－1954）は、『さすらいの女』（1910）におい
て、離婚したダンサーの女が男に頼らずたくましく生きるさまを描き、『シェリ』

（1920）では、元高級娼婦で恋多きレアの颯爽と自立した人生を語ってみせた 26。
どちらもマルグリットの作品より早く出版されている。そして興味深いのは、
ボーヴォワール（1908－86）がフェミニズムの理論書『第二の性』（1949）の
第14章を「自立した女」と題し、そのなかでときにコレットを引き合いに出し
ながら、女性性の表出を妨げられることなく、社会的自立を保持できる女性の
数少ない職業として、女優、踊り子、歌手、作家、つまり芸術の領域に属する
職業をあげていることだ 27。

26 Colette, La Vagabonde （1910）; Chéri （1920）.
27 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Gallimard, « Folio », t.Ⅱ, 2003, pp.615－617. 邦訳はボー

ヴォワール『第二の性』第二巻「体験」、中嶋公子・加藤康子（監訳）、新潮社、1997年、pp.587
－588。
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　そうした状況のなかで『ギャルソンヌ』の独自性は、由緒正しいブルジョワ
家庭に育ったモニックが、その階級を否定することでみずからを自立した職業
女性に創りあげたことにある。ブルジョワ娘から、男たちに伍して仕事の世界
に生きる女へ、親にあらゆる面で庇護されていた娘から、みずからの意志と欲
望で大胆に行動する女へ ――その劇的な変貌がこの小説の魅力であり、斬新
さだった。
　第二に、身体感覚の刷新を指摘できる。彼女は仕事の合間にスポーツを実践
し、みずからの身体を鍛える。狂乱の歳月1920年代は、女性たちがスポーツの
領域に進出した時代でもあった28。経済的な独立は、身体的な解放感を促進す
る。そのことは、ある晩、彼女が自宅の浴室の鏡に映った自分の裸身に見とれ
る場面によく示されている。

　意識するともなく、モニックはしっかり張った胸と乳首を撫でた。乳首のピ

ンク色は、静脈が浮き出た白くまるい乳房に広がって深紅色に変わっていた。

それから筋肉質の上体とへこんだお腹にそって、腰の美しい輪郭線まで手を下

ろした。その腰からは長い脚がすっと伸びて曲線を描く。モニックは自分で描

いているように、両股の輪郭をなぞった。裸のダンサーのあのきれいなからだ

の線を思いおこして、自分と比較してはほくそ笑んだ。

　あのダンサーのように、自分には、自然のリズムで美が生まれてくる体操選

手のような身体がそなわっているではないか。ダンサー同様、モニックも羞恥

心がもたらす無益な煩わしさとは無縁だった。そんなものは醜さや偽善を覆い

隠す仮面にすぎない……。しかも彼女はあのダンサーよりは上等で、美しい

動物のような自分の肉体のなかに、ダンサーにはない魂さえはらんでいたの 

だ…… 29。

　女が鏡に映る自分の姿に見入るナルシスティックな場面は、西洋の文学や絵
画や写真では馴染み深い。それはみずからの美しさを愛で、女らしさを再確認

28 女性のあいだにスポーツが普及した経緯については、次を参照のこと。Eugen Weber, Fin de 
siècle, Fayard, pp. 240－263. 山田登世子『リゾート世紀末』筑摩書房、1998年、第８章「スピー
ド世紀末」。

29 Victor Margueritte, La Garçonne, p.165.
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し、ときには男のまなざしのもとで自分の身体をさらす瞬間である。ゾラの『ナ
ナ』（1880）で、ヒロインが愛人ミュファの傍らで大きな鏡に自分の裸身を映
し出して見とれる場面や、それに着想したマネの絵 « ナナ » を想起すれば、そ
の点はよく納得できるだろう。
　しかし、同じく鏡を見つめるシーンとはいえ、モニックの場合は事情が異なる。
確かに引用文は彼女の自己陶酔的な身ぶりを読者に伝えているのだが、それはみ
ずからの女性性への陶酔ではなく、自分の身体が体操選手やダンサーのような贅
肉を削ぎ落した身体であることにたいする陶酔である。モニックはスポーツを実
践する女でもあり、それによってほっそりした身体、つまりベル・エポック期ま
で女の身体の理想とされていた丸みのある豊満な身体とは異なる身体を手に入れ
たのである。それによって彼女は、精神的にも身体的にも男と同等になったとい
う意識をもつことができる。
　第三に、モニックは性愛体験において旧来のタブーをことごとく破っていく。
自分の身体に見とれる彼女は、みずからの欲望を隠蔽することなく、性の快楽
にたいして臆するところがない。官能性に恵まれた彼女にとって、男はときに

「快楽をあたえてくれる美しい装置 30」である。イタリア人ダンサーの恋人ピ
エトロによってモニックは快楽を啓示され、それによって「初めて自分の人格
を完全に開花させた 31」という印象に浸る。南仏の自然と光のなかで感覚と官
能が解放されて、やがて彼女はかつてないほど深い悦楽を味わうことになる。

　モニックは、愛撫への飽くなき渇望を知った。ピエトロの接吻が完全な快楽

を彼女に教え、少しずつ行なわれてきた性の手ほどきを完成させたのだった。

陽をあびて陶酔するバラのように無邪気に、彼女はみずからのからだを開いた。

突然、激しい勢いに駆られて筋肉質の男の腕に抱かれた。大海原を進む二人だ

けが乗った船、岩に囲まれた入り江の熱い砂、山肌をたどるかぐわしく香る小

道が、二人の欲望の気紛れを満たすかりそめのベッドになってくれた 32。

30 Victor Margueritte, La Garçonne, p.169.
31 Ibid., p.172.
32 Ibid., p.174.
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社会現象としてのギャルソンヌ

　モニックはこうして自分の欲望に忠実に振舞い、ためらうことなく男性遍歴
を重ね、同性愛の誘惑に身をゆだね、煙草を吸い、スポーツを実践し、髪を短
く切り、仲間といっしょに胡乱な酒場に足を運び、颯爽とした風情で仕事をこ
なす。黒人を含めて外国人とも付き合い、アメリカ的な文化に親近感を覚える
のも、時代の雰囲気にふさわしい。1920年代のパリはさまざまな国に出自をも
つ人間たちが集って、文化的な坩堝を形成した特権的な空間だった。偶像破壊
的なダダやシュルレアリスムが注目を浴び、ヘミングウェイやフィッツジェラ
ルドなど「失われた世代」と呼ばれるアメリカの作家たちがパリで放浪生活を
送り、日本の藤田嗣治を含む絵画の「エコール・ド・パリ」がモンパルナス地
区に花開いた時代でもあった。『ギャルソンヌ』はそうした時代のアナーキーで、
享楽的な風潮をじつによく伝えてくれる。
　モニックは精神的、身体的にそれまで女性的とされていた記号を棄て、男性
的と見なされていた行動を採用した。それは戦後社会で進行した女性の解放と
フェミニズム運動がもたらした成果だった。マルグリットと同時代人で、『性
の心理』（全６巻、1897－1928）を著わしたイギリスの性科学者ハヴロック・
エリス（1859－1939）は、女性の経済的自立が女性の道徳的責任感を強め、そ
れが性愛行動における女性の積極さを高めると主張しているが、モニックはま
さにそのケースにあたる33。ギャルソンヌに見られるような同性愛や、喫煙や、
スポーツの実践もまた、女性の解放と独立性を示す要素と捉えられている。と
はいえ、伝統的な規範意識からすれば、モニックの行動と心理は挑発ないし倒
錯にほかならず、同時代の多くの読者層の顰蹙を買うことになった。
　ヴィクトル・マルグリットは、スキャンダラスな成功を求めてモニックとい
う女性を創造したわけではない。彼自身は女性解放論者で、フェミニストで、
社会主義者でもあった。1917年のロシア革命の余波を受け（もちろんその負の
側面はまだ知られていなかったが）、新たな社会の到来を待望し、その社会で
は男女の平等が実現されることを期待していた。『ギャルソンヌ』は1920年代

33 ハヴロック・エリス『性の心理』、vol. 6「性と社会Ⅱ」、佐藤晴夫訳、未知谷、1996年、p. 96以
下を参照のこと。
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のパリ社会を描いた風俗小説であると同時に、若い女性の新たな生き方を提示
し、女性の解放と男女平等をめぐる思想小説でもあるということを忘れてはな
らない。

＊
　19世紀初頭から後半を経て、20世紀の1920年代まで、文学とりわけ小説にお
ける若い娘、若い女性というテーマはさまざまに変奏された。19世紀前半のロ
マン主義が無垢で、天使的で、身体性の稀薄な若い娘のイメージを特権化した
のに対し、後半のリアリズム、自然主義は医学の言説を摂取しながら身体性と
病理を強調し、男たちから見ればときに神秘的で謎めいた女性を表象した。ゾ
ラの『生きる歓び』とゴンクールの『シェリ』という1884に出版された二作が、
そのことをよく伝えてくれる。そして世紀を超えた1920年代には、マルグリッ
トの『ギャルソンヌ』が例証するように、19世紀的なジェンダー観や社会規範
に敢然と逆らう若い女性たちが出現し、文学のなかで存在感を際立たせた。
　文学表象にうかがわれるこのような変化は、女自身の意識の変遷を露わにす
るだけでなく、女に向けられる男のまなざしの座標軸も変わったことを示す。
そして同時に、男女の感情的、感覚的な力学が推移したことも明らかにしてく
れる。「若い娘は19世紀の発明である」と批評家グールモンは主張した。確か
にそうだろう。文学の言説は、その若い娘をめぐる集団的想像力の構図をあざ
やかに示してくれるのである。

＊本稿は、拙著『逸脱の文化史　近代の〈女らしさ〉と〈男らしさ〉』（慶應義塾大

学出版会、2019年）をベースにしており、内容的に重複する部分があることをお

断りしておく。


