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石川三四郎と「愛国心」

松　村　寛　之

はじめに

　幸徳秋水や大杉栄とともに、日本の代表的なアナキストとして知られる石川三四郎

（1876～1956年）は、疎開先である山梨県で敗戦を迎えた。そして、アナキストの活動

を再開した石川は、1946年に「無政府主義宣言」（以下「宣言」）と題された未発表の文

章を執筆している。大沢正道によれば、この「宣言」は、まず1945年の８月か９月に起

草され、アナキストたちが全国的に結集し始める翌年２月から３月ごろに書き直された

ものである1。いずれにせよ、石川に「宣言」の執筆をうながしたものは、「今日の日本

と日本民族とを救ふべき道は唯だ無政府主義の原理を実行するにある」という決意にほ

かならなかったが、その方法として掲げられたのは、意外にも、「我等全部が天皇を中

心に和合して自治する」というものであった。なぜなら、石川は、すべての日本国民が、	

「終戦の大詔」における「常に国民とともに在り」や、「万世の為に太平を開かん」とい

う天皇の言葉に呼応し、「われ等常に天皇とともに在り、以て万世不易の太平国家を建

設せん」と立ちあがる2ならば、「本当の平和な、本当の無強権の国家組織」3が出現する

と信じていたからである。しかし、この天皇を中心とする無政府国家建設という主張4 	

は、「宣言」執筆の直後に開かれたアナキストの会合で、「殊に若い人達の非常な反対に

遭つて葬られてしまつた」5という。

　この「宣言」執筆の原動力として、前出の大沢6や米原謙7はともに、終戦の詔勅が

石川に与えた感動の大きさを強調している。しかし、それが「宣言」執筆の直接的な契

機であったとしても、彼がこの時にいたるまで、天皇を中心とした無政府国家という発

想をどのように準備していたのかについては、両者とも詳細に検討していない。一方、

今田剛士は、石川を「非転向のアナーキストして知られている」としつつ、「宣言」の

内容から「私は石川が非転向であった、などということはできない」と述べている8。

しかし、石川による「転向」をめぐっては、その理由や、あるいは彼の「転向」を裏づ

けるような思想的軌跡を明示してはいない。ただ、秋山清と大原緑峯（大沢正道）は、

断片的にではあるが、それぞれが「宣言」を石川の思想的展開のうちに理解するための
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示唆を与えている。すなわち、秋山は、石川ら日本のアナキストの「日本」に対する意

識を検討することが、それぞれのアナキズムの性格と特徴を知るてがかりになるとして、	

「そのことを天皇にたいするもの、日本民衆にたいするもの、として捉えて見たならば、

アナキズムのインタナショナルな性格、アナキストのナショナリズムとのかかわりとし

て、日露戦争、第一次世界大戦、第二次世界大戦の各時期に照準しつつの検討も、われ

われの課題とすべき問題を潜めている」と言う。そして、この「検討」こそが「殊に第

二次世界大戦直後の石川三四郎の天皇にたいする発言などの意味を考えるため」にも重

要であるとしている9。一方で大原は、「宣言」の根本にあったものが「愛国者石川の発	

想」であるとして、それこそが「石川が無政府主義の原理原則を棚上げして、「今上天

皇擁護」を高く掲げた心事」を理解する鍵であり10、この「愛国心の問題は日露戦争の

時以来、石川が好んで取り上げてきたところといっていい」ことを指摘している11。し

かしながら、これまでの石川研究において、以上のような観点をうけついで具体的に論

じたものは存在していない。そこで、本稿においては、「宣言」のみならず、石川の思

想史的位置を再考するために、日露戦争からアジア・太平洋戦争の時期にいたるまで、

石川がどのように「日本」や「天皇」などをめぐる思想を展開させてきたかについて、

彼の「愛国心」の内容を手がかりにして見ていきたい12。

１　社会主義と愛国心

　石川三四郎は、1901年７月に本郷教会で海老名弾正によって洗礼を受け、クリスチャ

ンとなった13。その後、石川は1902年の秋に、堺利彦らの紹介で万朝報社に入る。周知

のとおり、1903年10月に『万朝報』が対露開戦支持の方針を打ち出すと、堺や幸徳秋水

は万朝報社を去り、「平民社」を結成したが、石川も彼らからの誘いを受け、同年11月

に平民社の同人となった。そして、日露戦争に反対する立場をとりつつ、週刊『平民新

聞』にいくつかの記事を書き、また社会主義についての講演などをするようになってゆ

く。平島敏幸は、平民社時代の「石川の基本的立場はクリスチャンであって、社会主義
4 4

を主張するためにはキリスト教の媒介が必要だった」としている14が、後に著名なアナ

キストとして知られるようになる石川は、キリスト教社会主義者として活動の第一歩を

踏みだしたのである。

　石川が「愛国心」について語り始めるのは、上記の平民社時代からであるが、その最

も早い時期のものの一つが、日露戦争中の1905年３月に発表した「社会主義者の愛国	

心」と題する文章である。彼はまず、「社会主義者は「国家」を愛することが出来ます
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まいか」15と問いつつ、次のように論じている。

△国を愛する者は、国に服従する者とは異ります、（中略）愛が盲目で無い限りは

必ず互に批評し合ふて欠点を指摘し、而して其矯正を勉むる者であります、（中略）

　故に社会主義者は所謂
4 4

「愛国者」たることを好みません、盖し彼等は国を愛する

ので無くて国に阿ねるのです、而して狐狸の慾を是れ貪るのであります（中略）

　社会主義者は国に阿りませんし、又国を悪みも致しません、唯国をして其本来の

目的を達せしめたいと切に望むのであります、故に国が此目的に違背する活動を為

す時は極力之に苦言を呈します16

石川は、真の意味での愛国心を持つ者ならば、国家に対して「必ず互に批評し合ふて欠

点を指摘し、而して其矯正を勉むる」はずだとするが、それは国家に「其本来の目的を

達せしめたいと切に望む」からだと述べている。では、彼の考える「本来の目的」とは

何であったか。

△さて近世の社会主義が（中略）人生の上に権威を持つに至るのは全く倫理宗教上

の博愛平等の精神を基礎とするが故であります、（中略）

　然らば国家を愛することが出来ませうか、若し「人」を愛することが直ちに	

「国」を愛することになりますなら、社会主義者は「国」を愛せずには居れません、	

（中略）即ちドコ迄も人道の宣揚者、人道の保護者、人道の戦士を以て自任せねば

なりません17

石川は日露戦争以前から、「博愛は即ち是れ人
ヒューマニチー

道の本義たり」や「平等は即ち是れ人道

の骨髄とす」といった理念18を持っていたが、ゆえに「倫理宗教上の博愛平等の精神を

基礎とする」社会主義者の使命は、「人道」の宣揚や保護でなければならない。したがっ

て、国家に対し、この「人道」精神の実現という「本来の目的」の達成を求めることこ

そが、石川の愛国心ということになる。さらに、彼がおよそ２カ月後に書いた文章では、

クリスチャンが社会主義に求めるものとして、「自由平等博愛てふ基督教の道徳」を挙

げていた19。このことは、石川が「自由」についても、「平等博愛」と不可分な「人道」

の要素だと考えていたことを意味する。周知のとおり、この「自由平等博愛」という言

葉は、1903年11月の平民社創設宣言に見えるものでもあるが、山泉進は、これらのスロー

ガンの由来の一つに、安倍磯雄を中心にアメリカを経由して紹介された「キリスト教博

愛主義」の影響を指摘している20。それゆえ、平民社同人である石川が、創設宣言の一

節をもって「基督教の道徳」と解釈していたとしても不自然ではない。
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　ところで、前述のように、平民社時代の石川は日露戦争に反対の立場をとっていたが、

彼はその理由として、日露戦争は「正義の戦に非ざる也、人道の戦に非ざる也」と述べ

ていた21。ゆえに、当時の日本キリスト教界が戦争に積極的な協力姿勢を見せたことは、

クリスチャンであった彼にとって、とりわけ許せない事実であった。そのことは、日露

戦後しばらくして書かれた、日本キリスト教界に対する批判の激越な論調が示してい	

る。

　日露戦争は日本の基督教に対して大いなる災禍なりき、見よ此時よりして基督教

は滔々たる堕落の潮流に投じたり、所謂日本の国体に降服し、横暴なる政府を助け

て悪むべき戦争を謳歌し、教会を挙げて強慾なる資本家、無恥なる政治家の玩弄物

とならしめたり、（中略）牧師、宣教師を屠るべし、寺院、教会を破壊すべし22

ここで注目すべきは、石川の怒りが、明治キリスト教界のみならず、彼らが「降伏」し

たとされる「所謂日本の国体」に対しても向けられていたことだろう。石川にとって、

それこそがキリスト教を「横暴なる政府」による「悪むべき戦争」や、「強慾なる資本	

家、無恥なる政治家」などと結びつけたのであり、ゆえに当然、彼の「唯国をして其本

来の目的を達せしめたいと切に望む」という愛国心にとって憎むべきものであった。か

くして、石川はついに自らの敵を「所謂日本の国体」と定めたかに思われたが、当時、

日刊『平民新聞』の発行兼編集人であった彼は、同紙のたび重なる発売禁止処分などの

ため、1907年４月に東京監獄へ投獄されてしまう。そして、翌月には巣鴨監獄に移され、

独房に入れられると、そこで1908年５月までの獄中生活を送ることになる。

２　「日本の国体」をめぐって

　石川は獄中で、マルクスの『資本論』やクロポトキンの『パンの略取』をはじめ、『論

語』や『孟子』、さらには『古事記』にいたるまで、数多くの書物を読んだ23。彼は後に、

この時を回想して、「十三ヶ月の在獄中、非常な熱心で勉強した」結果、「一種の虚無主

義者として牢獄を出て来た」が、この思想的変化を記したものこそ、獄中で執筆した	

『虚無の霊光』であったと述べている24。この著作は1908年９月、製本中に差し押さえ

られ没収処分となり、世に出ることはなかったが、発禁後に石川が印刷所に頼んで、不

完全ながら残されたものである25。重要なのは、この書で石川が、従来は「基督教の道	

徳」としていた「人道」のエッセンス、すなわち「自由平等博愛」を、「物慾の蔭」を	

去った「虚無」の境地としている点であろう。
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　然れども一たび我が衷に蟠れる「物慾の蔭」を断絶して且つ虚無に反り、天真爛

熳たる本来の面目を打開するの時、流転生死の無常観は赫々たる霊光の中に熔化し

去りて生滅不二に帰するのである。（中略）

（前略）吾れ虚無に帰りて己を省みるの時、（中略）茲に始めて「人格の独立」が出

来る。（中略）此の如く人格の独立あり個人の価値明になりて茲に始めて自由の理

由が立つのである。

（前略）而して平等博愛の主義が人格尊重より来れるは勿論、清廉の道徳の如き亦

此より起りしものと言ふことが出来やう26。

大原緑峯は、本書が「キリスト教、儒教、老荘、仏教から西欧哲学に及ぶ一種のシンク

レティズム」による「十字架一本槍からの脱皮」を特徴としていることを指摘し27、後

藤彰信も、そこに「キリスト教を相対化し、信仰から離脱する立脚点」を看取してい	

る28。すなわち、この『虚無の霊光』には、獄中で東洋思想などに親しんだ石川が、「虚

無」を手がかりに、それまで懐いていた「基督教の道徳」を読みかえようとする姿があっ

たのだ。

　しかし、この『虚無の霊光』における石川の思索は、文明批判の思想家であるエド	

ワード・カーペンターの著作との出会いによって、次の段階へと移ることになる。石川

が初めてカーペンターの略伝を読んだのは巣鴨監獄であったが、その後、出獄して「直

ちに第一着としてカーペンターの『文明の原因及び救済』及びクロスビーの『詩聖にし

て予言者たるカーペンター』を手に入れて一読した」ことによって、強い感銘を受けた

という29。そして、石川はこれらの読書をつうじ、カーペンターが「現代の商業主義の

社会」をもたらした「今日の文明を以て疾病なりと批判した」こと、ゆえに「文明人」

よりも、「自然」と一体化した「原始的生活」を送る「野蛮人の生活が其総ての点に於

て遙かに健全なること」などを学んだのである30。平島敏幸が示唆するように、カーペ

ンターによるこれらの主張は、石川の「虚無」思想を、原始と自然への憧憬と結びつけ

るものであった31。

　カーペンターの影響を受けた石川は、その後、獄中で読んだ『古事記』を独自に解釈

するようになった。すなわち、彼は1912年９月、後に著書『古事記神話の新研究』（以下	

『新研究』と略す）へ「其儘掲載」された、「古事記中の神代記」をめぐる論考32を発表

するのである。石川はこの文章で、まず、「神代記」を「一種の神話」としつつも、「各

民族の実史以前の生活状態を研究するには其民族に伝はりたる神話が最上の典拠をなす

如く、日本民族の太古に於ける生活状態と精神状態とを知るには先づ此古事記に依るの

17石川三四郎と「愛国心」



外に道はない」と述べる33。そのうえで、石川が注目するのは、神々が高天原で開催し	

た「日本の歴史上最古の国会」、すなわち「神代史中で最も有名なる『天の岩屋戸』の	

会議」34のエピソードであった。彼は、この「須佐之男命の反逆に由りて催されたる国

家危急の臨時議会」35について、次のように評価している。

　『万機公論に決す』といふ維新の御誓文は、何人も能く心得て口にする所である。

（中略）而して其憲法政治も国会制度も皆な欧米諸国からの舶来品で、日本の国体

には斯の如き精神も制度も曾て存在しなかったものゝ様に思はれて居る。

　実際今の憲法政治や国会制度は舶来品である。併し遙かに太古神代の歴史に遡つ

て見ると、天照大御神以来、大和民族建国の精神は此御誓文の通りであつた36。

石川によれば、『古事記』に記された天の岩屋神話とは、五箇条の誓文にある「万機公	

論」の精神がすでに明治よりはるか以前、「太古神代」における「日本の国体」に存在

していたことを示すものである。ところで、このような石川の見解はまた、他の古代民

族に対する研究を参照した結果でもあった。

其モルガンの記する所によれば、其印度人中には自由、平等、博愛の精神を以て成

れる立派な政治、殊に国会が行はれて居たとの事である。普通の政治史に依るも、

ゲルマン民族は太古に於て万機を公論に決した事が分る37。

石川は、北アメリカ先住民であるイロコイ族を研究したルイス・H・モルガンの『古代

社会』などに依拠して、太古の人々が「立派な政治、殊に国会」を有し、「万機を公論

に決した」とする。そして、それは「自由、平等、博愛の精神」、すなわち「人道」に

もとづいていたと説くのだが、石川によれば、これは神話時代の「日本の国体」にもあ

てはまる。なぜなら、『古事記』神話とは、人類の生活が地理的・歴史的にいまだ大き

く分化していなかった時代の伝承であって、他民族と「大和民族の生活状態とは太古に

ありては余程似て居た」と考えられるからである38。

　しかし、前述のように、入獄前の石川にとって、「所謂日本の国体」とは敵対すべき

存在だったのだから、決して「人道」と相容れないはずである。また、大沢正道の言う

ように、出獄後の彼にはいまだアナキストとしての自覚はなかった39とはいえ、大逆事

件の際には自身も警視庁に連行されて取り調べを受け40、釈放された後も常に刑事二人

の監視下に置かれていたという41。このような状況において、彼があえて国体を論じた

のは、時代思潮に掉さすかたちで、現実の日本国家の暴虐に対し「批評し合ふて欠点を

指摘し、而して其矯正を勉むる」ため、すなわち、平民社時代に主張していた愛国心の
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ゆえだったのではないか。鈴木正幸によれば、日露戦後の社会運動では、「現にある（政

体的）国家」を相対化し批判するために、「本来あった、そして今後ともあるべき理念

的天皇制国家」、いわば「国体的国家」が主張されるようになってゆくが、それは正し

く国体を体現するがゆえに、「四民平等」と五箇条の誓文の「万機公論に決すべし」と

を実現した国家とされた42。石川の描いた太古の日本は、まさに、この「国体的国家」

を想起させるものである。ただし、ここで注目したいのは、彼があくまでも、天の岩屋

神話をもって「日本の国体」としていたことである。小林敏男の言うように、「国体論

の中核となる定型化された国体観」とは、アマテラスがニニギに与えた「天壌無窮の神	

勅」をもって、万世一系の天皇による日本統治の正統性を強調するものであり、しかも

この神勅は『古事記』には見られない43。したがって、石川のような、『古事記』にお

ける天孫降臨以前の神話にのみ依拠した国体観は異端というほかない。ゆえに、石川の

「愛国心」は、必ずしも鈴木の言う「本来あった、そして今後ともあるべき理念的天皇

制国家」を求めていたわけではなかったのである。

３　ヨーロッパの愛国者

　石川は1912年12月に、『虚無の霊光』と同じく獄中で執筆していた『西洋社会運動史』

を出版しようとする。しかし、翌年１月はじめに当局から差し押さえ処分を受け、石川

も横浜の山下警察署に引致されてしまう。彼はすぐに釈放されたが、この事件を知った

友人である鄭
てい

毓
いく

秀
しゅう

の、「あなたはこうしてぐずぐずしていると幸徳のように絞られてし

まいます」から「早くこの国から脱走しなさい」との勧めにより出国を決意する44。そ	

こで、さっそく旅券の下付を申請したが、不許可となり、事実上の亡命を決行すること

になった。かくして、石川は1913年３月に横浜を出港し、４月にブリュッセルに到着す

ると、かつて袂を分った『万朝報』などに滞欧通信を送るようになるが、それらの中に

は厳しい文明批判の文章が含まれていた。たとえば、彼は到着後すぐに、「近代の西洋

文明は物質文明、科学文明、商業主義文明」であり、その弊害として「人道的精神の甚

だしく冷却して居る」と伝えた45。そして、「吾輩は此文明と言ふ牢獄に囚はれること

を甚だ厭ふ」がゆえに「野蛮人」であり、むしろこの「野蛮人たることを誇りとする」

とも述べている46。ここには、実際にヨーロッパ社会を目の当たりにしたことで、前述

のカーペンターから学んだ内容や、自身による『古事記』論の正当性を確認する石川の

姿があった。

　1914年７月に第一次世界大戦が勃発すると、まもなくドイツ軍はブリュッセルを占領

19石川三四郎と「愛国心」



し、石川も戦火の中での生活を余儀なくされてしまう。彼にとって、大戦もやはり「文

明国の最も憎悪するものは人道である」ことを証明する出来事であったが、それでも「暴

力は至上の正義なり」と主張するドイツと、「非軍備運動、人道主義の運動に於て世界

に冠たる仏国」とをくらべれば、本質的な問題は「国家的の差別では無くて、人道か暴

力かにある」として、フランスを支持している47。石川は開戦直後に、「国際的にも国

内的にも平和主義のシンボル」48であったフランス社会党のジャン・ジョレスによる演

説を聴いていたこともあり、同じ「文明」の国家でありながら、フランスにおいては辛

うじて「人道」が命脈を保っており、その軍事行動も単なる「暴力」ではないと考えて

いたのであろう。

　予は必ずしも絶対に武力を否定する者では無い。唯だ武力は人道の忠僕たる場合

にのみ、意義あるものとなる。再言すれば、自由、平等、友愛の為に行はるゝ場合

に於てのみ、武力は初めて光栄を有する。（中略）自由、平等、友愛は、即ち是れ

世界古今に通ずる大義名分であらねばならぬ49。

前述のように、石川は日露戦争を「人道の戦に非ざる也」として反対したが、その態度

は大戦においても貫かれている。さらに、彼がフランスの掲げる「人道」、すなわち「自

由、平等、友愛」を、「是れ世界古今に通ずる大義名分であらねばならぬ」と言うのは、

それらが『古事記』神話をはじめ、太古の人類生活の記録にさえ見える普遍的な精神だ

と認識していたからであろう。さらに、開戦すると、非軍備主義者たちまでが「人道の

大義の為め」に戦うべく従軍した様子を知ることで、石川は「今度の戦争で羨ましいの

は仏蘭西国民の態度です」と言わざるをえなかった50。前述のとおり、「人道」を掲げ

る国家こそ、石川にとって愛国心を捧げる対象だったが、ゆえに、フランス人に触発さ

れた石川が、自分も「非常な愛国者」であり、「私の本能的感情は、私を愛国者たらし

むべく、絶対的権能を持つて居る」ことを実感する51ようになるのは必然的であった。

　しかし、石川の愛国心は依然として、平民社時代と同様の、国家を「批評し合ふて欠

点を指摘し、而して其矯正を勉むる」ものであった。すなわち、彼から見れば、日本の

参戦は「人道の為の戦争なることを承認せざるを得ざる程の理由」もなく、「政治家と

いふ下等人種が小才を弄して、国民を過り、東洋を過り、人道を過らんとする」ものに

すぎなかったのである52。そこで、石川は「ドウか日本を立派な国にしたい」という思

いを隠そうともしないのだが、「此大理想を大成すべき原則とも見るべき手本が、日本

国民の経典たる古事記中に立派に記されてある」53として、再び「日本国民が天の岩戸

に大集会を開いたこと」54、すなわち「日本の国体」にあらわれた「人道」精神の原像
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を想起するのであった。

　日本最上の経典たる古事記中の最大事件たる此神話に現はれたる日本民族の社会

生活と言ふものは、今日の文明の日本から見ると羨ましい程、雄大で、平民的で、

協和的で、そして立派に共産的生活、一大同胞的生活であつた。私は此美しい古事

記の社会生活を以て日本の国体としたい。そして斯く日本の国体の第一原理が定め

られると、是れからの日本国民の方針には一大変更を加へねばならない55。

ここでの石川は、神話における「日本の国体」を、前述した「万機公論」の「自由、平等、

博愛の精神を以て成れる立派な政治」のみならず、さらに広く「社会生活」全体に見て

いる。注目すべきは、それが「立派に共産的生活」だったという見解だが、石川がその

根拠としたのは、「祝詞」に記された「須佐之男命の犯した八罪（？
ママ

）中に私有財産に

関する罪が無いといふ一大事実」56であった。いずれにせよ、その生活は「今日の文明

の日本」とはかけ離れたものなのだが、それは「欧羅巴の物質主義と商業主義」に代表

される、「近代文明といふ堕落した西洋生活の悪性の病気をドツぷりと引込んだ」から

であるという57。ゆえに、「日本の国体の第一原理が定められると、是れからの日本国

民の方針には一大変更を加へねばならない」が、石川によれば、この新しい「方針」と

は、世界の歴史に少しでも貢献すべく「日本の国粋を発揮する」ことである。そして、

「日本の国粋を発揮すべき最初の事業は商業主義の撲滅」であり、「次は正義と人道との

上に成立する任侠的精神の発揮である」と主張するのであった58。しかし、1920年10月

に帰国すると、石川はすぐに、「資本家主義といふ文明食を喰過ぎて胃痙攣を突発して、

身を張り足を踏んぞつた」日本の姿に失望せねばならなかったのである59。

　ところで、石川は渡欧する前に、「徹頭徹尾、階級戦争を貫かんと欲せば、政党より

は寧ろ労働組合の発達に力を尽さゞる可らず」と述べ、「同盟罷工」を武器とするサン

ジカリズムに関心をいだいていた60。その後しばらくの間、彼はこの問題についてほと

んど言及しなかったのだが、普通選挙法が成立した前後から、ふたたびサンジカリズム

の重要性を説くようになる。その背景には、震災後、普通選挙制度確立の見通しのもと

で、日本労働総同盟などが議会主義へと方針転換する61なか、政党による「是れからの

政治運動は労働団体争奪戦に外ならなくなる」62ことへの危機感があった。そして、こ

の時期から、石川はようやく日本のアナキズム運動にも共感を示すようになる。すなわ

ち、昭和初年度ごろに「純正アナキズム」派とサンジカリズム派との分裂の対立が激し

くなる63と、両者の融和のために「サンヂカリスムと無政府主義との共通点」を強調し、

アナキストが「革命的組合を無政府主義的に改革すべきである」と言う64など、自らの
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思想的立場がアナルコ・サンジカリズムだと表明しはじめるのである。しかし、秋山清

が指摘するように、石川はアナルコ・サンジカリズムを力強く支持し、啓蒙的にそれを

説きつづけたが、「その地点以上に出るものでもなかった」のであり、むしろ、昭和に

おける彼のアナキズムは、独特な「土民」思想によって積極的に表現されてゆくことに

なる65。

４　「土民」思想とその展開

　石川が「土民」の語を用いたのは、1915年３月、イギリスのミルソープに、前述の	

カーペンターを訪ねた際の記録をもって嚆矢とする。すなわち、石川はこの時、カーペ

ンターに「カ翁の著書『土
ツワアド、デモクラシイ

民生活へ』」のタイトルが意味するものを問うたのであった。

そして、カーペンターは「土民生活」、すなわち「デモクラシイ」が「希臘語のデモ」

に由来すること、この「デモ」には本来「土地に結ばれたる平民といふ様な意味」があ

ると答えたという66。その後、石川は1916年６月から、フランスのドムでポール・ルク

リュ夫妻と共に「純粋なる土百姓生活」を送った。石川はそこで、農業が「自然の美的

生活、あるいは自然の芸術的労作に直接に参加するもの」であり、「私の理想する社会	

は、コウした土民生活を中心として、其周囲に種々なる産業工業が営まる、といふ風に

組織せられたもの」という考えを得て帰国した67。

　前述のように、「日本の国粋を発揮する」べく帰ってきた石川が目にしたのは、近代

文明と資本主義とによって堕落した日本の姿であった。しかし、やがて彼は、その「徒

らに我慾の姿に憧憬れて、あえぎ疲れて居る」68ような人々の群から、「土民」について

の新しいインスピレーションを得るようになる。

（前略）疲れ果てゝ地に倒れたる時、我蔭の消ゆると共に人は幻滅の悲哀に打た	

るゝであらう。国家、社会が、幻滅の危機に遭遇したる時、乃ち○○○○○○〔大

変革が来る〕のである。（中略）

　吾等は地の子、土民たることを光栄とする。吾等は日本歴史中「土民起る」の句

に屢々遭遇する。（中略）其「土民起る」の時、其蓆旗武鎗の閃めく時、社会の改

造は即ち地のレボリユシヨンと共鳴する。幻影の上に建てられたるバベルの塔は其

高さが或る程度に達したる時、地の回転運動の為に振り落とされるのである。其幻

滅のレボリユシヨンは即ち地のドラマである69。
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石川は「我慾」、すなわち「我蔭」の消えた日本人たちが、「幻影の上に建てられたるバ

ベルの塔」の倒壊とともに「地の子、土民」として覚醒し、「社会の改造」を成し遂げ

ると言う。ここでの石川は、かつて自身が『虚無の霊光』で展開した思索を投影しつ	

つ、ただ土に生きる者ではなく、変革の主体としての「土民」像を描いている。では、

彼らによる「社会の改造」とはどのようなものなのか。石川は、大正天皇の死が近づく

1926年の暮れに突然、この「重大時機」においてこそ「行き詰まれる日本民族更生の大

業を計画すべき」であると主張し70、次のように述べた。

更生の第一歩は総ての生物、社会現象に於て同一である。其れは一切を挙げて原始

に還るといふことである。政治上に、社会上に、文芸に、美術に、産業に、幻影を

追ふて建設されたるバベルの塔を放棄して、原始の純粋に帰ることである。原始無

垢の精神に帰ることである。一切の偽善の衣、一切の虚栄の冠を脱ぎ棄てゝ、自然

の赤子となることである。（中略）之を我国歴史上の事実に徴すれば、天の岩屋戸

事件当時の雄大なる精神に於て我等の生活を立て直すことである71。

石川は、大正天皇の死を契機に、日本人が「幻影を追ふて建設されたるバベルの塔を放	

棄」し、「原始」に帰ること、すなわち「自然の赤子」になることによって「更生」せ

ねばならないと言う。ただ、彼がそれを、「幻影を追ふて建設されたるバベルの塔」の

崩壊と結びつけていることは重要である。なぜなら、前述のように、これらのモティー

フこそ「土民」たちの出現を意味するからだ。そして、かつての石川が『虚無の霊光』

からカーペンターを経てたどり着いたように、「我蔭」を捨て、原始の自然となった	

「土民」の目標も、やはり「天の岩屋戸事件当時の雄大なる精神に於て我等の生活を立

て直すこと」、すなわち「日本の国体」の回復であった。大正末における石川の愛国心	

は、まさに「土民」思想として表現されていたわけである。

　さて、すでに見たように、石川の国体論は必ずしも天皇制を前提していなかっ	

た。しかし、いまや「土民」によって「日本の国体」が実現されるならば、現実に存在

する天皇の位置づけに無関心ではいられまい。かくて、石川は昭和改元に際し、世界の

諸神話を参照しつつ、「天照大神が天の石屋戸から復活し給ふたのも恐らく冬至期であ

つたに相違ない」と述べ、それを「新帝を迎へた」こと、すなわち裕仁親王の践祚に重

ねあわせるのである72。そして、ここでもモルガンの『古代社会』に依拠しつつ、アマ

テラスが復活した「日本の国体」では「自由、平等、博愛」、すなわち「人道」精神が

実現していたと述べ、次のように語っている。
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天照大神に関する神話の中、（中略）その神々には位の上下等もなく、皆平等であ

つて、（中略）想ふにその頃は部落共産制であつて私有財産といふものが無かつた	

（中略）と思ひます。日本の古典として最も貴重な『古事記』に現はれた日本の国

体は（中略）統治なく支配なき社会でありました73。

石川はここで、渡欧中と同様、神話の時代は「共産制」だったと述べているが、それを「統

治なく支配なき社会」だったと強調していることは重要であろう。なぜなら、これは石

川が「日本の国体」を無政府共産主義的な世界としてとらえ、ゆえに、彼の「土民」思

想もアナキズムへと接近していたことを示すからである。事実、しばらくすると、石川

は「土民」を自作農に限定せず、「農業も工業も粗造も加工も分配も総てを自らする兼

業の生活」74と再定義することで、前述のごとくアナルコ・サンジカリズムを支持する

ようになる。

　ところで、彼は改元以前、1925年の段階において、「土民」は「無政府主義者では無

いであらう」としていた75。だが、石川は翌年になると、当時のヨーロッパにおける「強

権主義」の台頭、特に「ボルシエビズムや、フアスシスムの流行」を懸念し、「プルウ

ドンや、バクニンや、ルクリユや、クロポトキンに及ぶ自由自治主義」の復活に期待し

はじめる。いうまでもなく、彼らの「自由自治主義」とはアナキズムを指すが、石川は	

「他に先んじて此勢力を抱
（ママ）

容する国民が、最も偉大なる勢力を世界文化史上に発揮する

に至るであらう」76と述べており、したがって、「土民」の愛国心が求める「日本の国体」

もまた、アナキズムを理想とすることになったと思われる。ただ、ここで問題となるの

は、彼の言う「統治なく支配なき社会」と、アマテラスに擬せられながらも、現実には

国家の統治者である昭和天皇との矛盾である。石川は当時、天の岩屋神話に「八百万の

神」が「天照大御神に全我の信頼を捧げた」姿77を見ていた。してみれば、来るべき無

政府日本では、「人道」精神のもと、無権力のアマテラス的天皇が、彼と対等な「土民」

の「全我の信頼」によって支えられるということになろう。しかし、この時期の石川は、

これ以上のことを示唆してはいないし、まして天皇制を変革するための方法を提示して

いるわけでもない。

５　コスモポリタニズムと愛国心

　くり返し述べたように、石川が「日本の国体」の根本精神とした「人道」とは彼の、

したがって「土民」の愛国心を支えるものでもあった。帰国後の石川は、この「人道」
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をしばしば「人情」とも言いかえている78が、それらと「愛国心」との結びつきは、	

はっきりとアナキズムに傾斜してゆくなかでも変わらなかった。というのも、「アナキ

ストたちは愛国心といふものを持合せてゐないか」という問いに対し、石川は「私の知

つてゐる範囲では何れも皆卓越せる熱誠ある愛国者であつたと思ふ」として、彼らは「自

分の国をして先づ善き人道の国家たらしめやうとすればこそ、自国の革命から着手する

のではないか」と述べている79からである。そして、石川はここから、満州事変後にお

ける民衆の「無鉄砲な自称愛国心」を批判し、「吾々は日本の永遠の幸福を思ふゆへに、

人道の日本を擁護するがゆへに、日本を不義非道の名に汚すことに反対する」ことがで

きた80。

　ところで、石川は改元前後から、自らの愛国心について次のような主張をするように

なる。

　今日の世界に於ては国家の孤立は許されない。国際生活は日々繁雑に赴き、年々

密接関係を増して来る。個人が社会的に生きるに従つて大きくなると同様に、国家

は世界的精神に生きるに従つてその偉大を致すべきである。最大の世界主義は、最

高の国家主義と一致する81。

石川は「最大の世界主義は、最高の国家主義と一致する」と述べるが、それは国家への

愛国心が、むしろ国際的な連帯を志向するということであろう。それゆえ、彼は1932年	

に、当時流行していた権藤成卿らの農本主義と、自らの「土民」思想を峻別するため、

後者の理想が「有機的な地方土着生活と有機的な世界生活が相関聯して複式網状体を完

成する」にあると主張したのである82。しかし、石川はなぜ、この一見して矛盾する論

理を獲得できたのであろうか。

　石川は帰国前の1919年12月、モロッコに移り、地理学者にしてアナキストであったエ

リゼ・ルクリュの甥にあたる、アンドレ・ルクリュの家に滞在している。石川はそこで、

アンドレが有する膨大な蔵書を読み、古代メソポタミアへの関心を抱くとともに、自身

の『古事記』観にも大きな影響を受けたという83。その後、石川は『古事記』について

の本格的な研究を開始し、1920年10月の帰国を経て、翌年4月に前述の『新研究』とし

て刊行する。さて、この『新研究』では、「古事記に出て居る天ッ神の一族は、今より

三千五百年前にユウフラテス河の上流、カパドシヤ高原に本拠を定めて一大帝国を成せ

るヒツチト人」84であり、この高原の「ハラン」地方こそ「高天原」を指すとの説85が

展開される。そして、石川は、この「ヒツチト人」が日本に到達する過程で「多くの人

種（中略）の血を混入して来た」こと、さらに『古事記』神話が書かれるまでにも「其	
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種々なる地方と、其種々なる時代とが、種々に混入して伝へられたに相違ない」と言う

のである86。それは前述の、他民族と「大和民族の生活状態とは太古にありては余程似

て居た」ことの理由であるとともに、神話中の「日本の国体」すら、他の民族や人種と

の雑種、あるいは交流なくして生れなかったとの認識をもたらすものである。かつて、

石川はモロッコに移る前から、「日本の国粋を発揮する」ことを強く主張していた。し

かし、改元後の「土民」思想においては、「真の国粋主義は真の世界主義と一致する」87

ものでなければならない。ゆえに、『新研究』の執筆は、「日本の国体」への思慕を核と

する石川の愛国心に、ナショナリティの内なる他者性、すなわち「吾々の血管の中には

世界中の人種の血が流れている」88ことを意識させる契機でもあった。

　石川は1933年になると、「最大の世界主義は、最高の国家主義と一致する」という「土

民」の、ゆえにアナキストの愛国心を、「コスモポリトの精神」とも呼ぶようになる。

　有力な国民組織の下に生長した人間は、誰でも多かれ少なかれ祖国愛といふもの

を持つてゐる。併しながら、このコスモポリトの精神に徹しない愛国心ほど病的な

脆弱な感情はないであらう。（中略）そのコスモポリトにして始めて真の祖国愛を

も持ち得るのである89。

石川はまた、「コスモポリトは国家そのものをもコスモポリトたらしめようとする」90と

も言うのだが、彼の愛国心がこれらの表現を必要としていたのは、やはりファシズムや

ナチズムなど「全体主義といふことが、近来諸国に流行してゐる」ことを批判するため

であった。なぜなら、石川にとって、それらは「真の全体主義ではなくて民族的若くは

国家的利己主義」にすぎないからである。彼によれば、「若し全体主義が徹底して思惟

せられたなら、全は宇宙そのものとならねばならぬ」以上、民族や国家を構成する個人が、

それぞれ「コスモスの意識」を有してこそ「真の全体主義」は成立するという。そして、

「さうした個を以て成立する民族や国家は、宇宙と世界と一味を成して離反や衝突は起

らない筈である」とされる91が、その根拠となるのも、『新研究』が示した「日本の国	

体」に内在する雑種性や多様性であった。すなわち、石川は泥沼化した日中戦争のさな

か、「私は大和民族の八紘一宇の思想を以て光明あるコスミズムと考へたい」と述べた

うえで、その思想を体現した例として、またも「天の岩屋戸の八百万神の大会議」など

を挙げつつ92、次のように語るのである。

　五百年来の世界諸民族の眼と足と力と知識とは、或は北方大陸を経て、或は南方

及び東方の大洋を越して、期せずして極東の太平洋岸に集注されて来た。（中略）	

26



吾々は先づこのコスミツクの総力に全我を以て感謝すべきである。八紘一宇の思想

はここから出発せねばなるまい。

（前略）吾々には「外来思想」なぞがある筈がない。すべては八紘一宇の中にある。

若し、それ等を包容し醇化し得ぬならば、吾々は八紘一宇を感じた祖先の前に慚死

すべきである。真に偉大な全体主義には排他感なぞ微塵もない筈だ93。

石川はここで、太古の祖先たちが「世界諸民族の眼と足と力と知識」という「コスミ

ツクの総力」を「包容し醇化し」たことに、「日本の国体」が示す「八紘一宇」の本質

を見ている。そして、この「真に偉大な全体主義」の立場から、「日本建国の精神たる

「八紘一宇」に日本自らを捧げる」ために、「先づ日本自らを支那に与へなければなら

ない」と述べ、「若しこれを為し得ぬならば、今度の事変は自然の颱風と些かも異らず

して遂にゼロに帰するであらう」し、「やがて日本そのものも遂にゼロに帰するであら	

う」と警告するのだった94。だが、1941年12月にアジア・太平洋戦争が開戦すると、同

月末には『新研究』第12版が当局の圧力により出版中止となったことで、石川は「私の

考では天孫民族の雄大な生活記録―アジア全域に及ぶ―を顕揚することなれば、寧ろ喜

ばれることと思ひましたが、矢張り天孫の発祥地は九州の辺隅に限らねばならないので

ありませう」95と歯噛みせざるをえなかった。それは、石川の愛国心を表現した異端の	

「八紘一宇」が、現実の日本国家に敗北したことを意味するが、この時期から敗戦の日

を迎えるまで、彼はほとんど沈黙を続けることになる。

むすびにかえて

　日露戦争以来、石川三四郎の思想を通奏低音のように支えていたのは「愛国心」であ	

り、それは国家に「人道（人情）」の実現を求めることであった。彼は渡欧前に、その理

想像として、「日本の国体」を『古事記』神話の中に発見したが、このような石川の愛

国心は、滞欧中に第一次世界大戦を経験することで高まり、帰国後には「土民」思想と

して表現された。そして、次第にアナキズムに傾斜しつつあった石川は、昭和改元を機	

に、「土民」と天皇による無政府共産的な「日本の国体」を構想するのである。一方、

独自の『古事記』研究によって、石川が「日本の国体」に多様な文化的雑種性を見いだ

していたことは、彼の愛国心を次第に普遍的な「コスモポリトの精神」へと導くことに

なった。それは、15年戦争期における日本の国家や国民、農本思想、さらには全体主義

への批判をもたらしたが、アジア・太平洋戦争下、石川は沈黙を余儀なくされていった
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のである。そして、冒頭で述べたように、彼は敗戦後すぐに「宣言」を執筆する。

　この、「我等全部が天皇を中心に和合して自治する」と主張する「宣言」が、石川の

愛国心をめぐる思想的集成として起草されたことは、次の一節から読みとれる。

我等無政府主義者の眼中には憲法もなく、天皇制もない。（中略）併しながら我等

に宇宙の憲法があり、自然の天則がある。これは世界古今に通じて悖らず、狂瀾怒

濤に施して壊れず、万民悉く須臾も離脱し得ないものである。我等の憲法は自然の

人情美を発揚し拡充するを以て最高の原則とする。我等の天則は人心の奥秘より自

ら湧出する人道の大義を実践躬行するを以て第一義とする。我が清純高雅なる今上

天皇を我等無政府主義者が敢て擁護せんとするは、実にこの天則、自然の憲法に基

くものである96。

石川はここで、天皇を擁護すべき根拠として、「宇宙（自然）の憲法」と「自然の天則」

を挙げているが、これらは「世界古今に通じて悖ら」ぬ、「自然の人情美」や「人道の大	

義」なのだという。前述のごとく、原始以来の人類史に普遍的な「人道」と「人情」こ	

そ、石川における愛国心のエッセンスであり、それは「自然の赤子」にして「コスモポ

リトの精神」を有する「土民」のものであった。したがって、彼らが回復すべきものこ	

そ、石川が夢想していた「日本の国体」にほかならないはずである。具体的な実現方法

を持たぬまま、昭和改元以来、彼はめざすべき無政府国家日本の中心に、昭和天皇を位

置づけようとする構想を持ち続けていたのであろう。それゆえ、敗戦によって突然、大

日本帝国が崩壊するとともに、無権力のアマテラス的天皇が出現する可能性が生れた	

時、ふたたび「之を我国歴史上の事実に徴すれば、天の岩屋戸事件当時の雄大なる精神

に於て我等の生活を立て直すこと」への期待がよみがえったのではないだろうか。

　しかしながら、石川は「宣言」において、「国体」や「土民」の語を一つも用いてい	

ない。ただ、石川に無政府主義実現を決意させた「終戦の大詔」のフレーズ、すなわ

ち、冒頭で引用した「常に国民とともに在り
4 4 4 4 4 4 4 4

」との天皇の言葉が、実際には「朕ハ茲ニ

国体
4 4

ヲ護持シ得テ忠良ナル爾臣民ノ赤誠ニ信倚シ常ニ爾臣民ト共ニ在リ
4 4 4 4 4 4 4

」97を読みかえ

たものだったことは重要である。石川にとって、天皇が「護持シ得」たものは、あの憎

むべき「所謂日本の国体」ではなかったはずである。それは天皇が、もはや「臣民」で

はない「国民」と、「人道」や「人情」で結ばれた、神話時代からの「日本の国体」で

なければならない98。そして、石川がこの「国民」に幻視していたものこそ、待ちこが

れた「土民」たちの出現にほかならなかった。なぜなら、「宣言」には、敗戦によって	

「国民の眼前にはバベルの塔が現に倒壊しつゝある」99と記されていたからである。
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