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髙　橋　幸　治

― 「対称性」と「バランス」―
新型コロナウイルスについての臨床心理学的一考察

１．コロナで筆者に生じたこと

2020年2月， 新型コロナウイルス感染症（COVID-19）
の拡大を防ぐために，様々な学会，イベント，行事の

中止や延期が決定され始めた。筆者にとって，初めて

このウイルスが身近に感じられた時期である。その

後，感染は広がり，緊急事態宣言，大学生の大学入構

禁止，オンライン授業，テレワーク，Zoomでのケー
スカンファレンス，不要不急の外出自粛，3密を防ぐ

生活，外出時にはマスク着用など，これまで体験した

ことのなかったことをすることになった。

筆者は，渓流釣りを趣味にしている。7月に釣仲間

の川原稔久先生と長良川に日帰りの釣りに久しぶりに

行った。山あいを流れる支流の川原に立ち入った時，

私は愕然とした。私の脚は震え，川の水の流れに対し

て恐怖を感じた。しっかりと立てない，歩けない。私

は，自分の身体が今この場に全くマッチしていないこ

とを感じた。大きな岩に腰かけ，しばらくじいっとし

ていた。いつもは，川や山に入ると，身体の中の毒が

出て，きれいな空気が全身にめぐるような気持ちのい

い体験をしていてそれが好きだったので，このような

ことは初めてだったし，ショックだった。しばらく経

つと，身体がだんだんなじんできて，釣りをできるよ

うになってきた。その日は，午前と午後で8時間くら

い歩きながら釣りをした。運動不足だったので，脚や

腰が疲労困憊したが，すがすがしい気分だった。ただ，

腰が痛すぎて，帰りの長時間の車の運転ができるか，

少し心配になっていた。身支度を終え，私と川原先生

は，支流の上流部にある温泉に入ってから帰ることに

した。その温泉がとても気持ちよく，入った後，腰の

痛みがかなり癒えたことに気づいた。ぽかぽか，じん

じんとする温泉の効き目を身体に感じながら，車を走

らせながら，私は川原先生と今日のことを話しなが

ら，来月のある企画について決意していた。それは，

毎年8月に大学の臨床仲間に声をかけ，山散策やテン

トキャンプに行っていて，今年はコロナの状況下で実

施できるか未定のままだったのであるが，なんとして

でも行かなければならない，と強く感じたのである。

知らず知らずのうちに，私の身体は蝕まれていた。自

然から離れ，自然を恐怖する状態になっていた。そし

て恐ろしいのは，そのことに全く無自覚であったこと

だった。自然の中に身を運ぼう，身体を動かし疲れよ

う，そして人と話そう，コロナのリハビリをしようと

考えた。

そして8月，コロナ感染のことを考慮しながら，7

人で日帰りの登山に行った。距離をとり，いろんな話

をしながら山を登った。運動不足の人が多いので，脚

や身体に配慮しながらみんなで登れるように休憩し，

表情を確認し合っていた。汗をたくさんかき，風を感

じながら，登った。そして頂上で弁当を食べた。帰り

には，温泉に入った。後で，女子風呂にまで私の笑い

声が聞こえていたことを知らされた。その後，立っ

たまま距離をとり，地ビールと串揚げを賞味しなが

ら，会話を楽しんだ。ケースカンファレンスもZoom
で行っていたので，皆と顔を合わすのも話すのも私は

久しぶりだった。私はこの日，とても大切なことを

体験したと感じていた。またこの7月と8月の体験を

始めに，コロナウイルスの影響の中で生活していくう

ちに，なんらかのコンステレーションに気づくように

なった。本論文では，それらの体験のコンステレーショ

ンを眺めながら，新型コロナウイルス感染症について

コロナ禍の人間について，身体的臨床心理学的に考察

することを目的とする。

２．コロナはどこから来たか

2020年4月28日の毎日新聞で，霊長類学者の山極寿

一氏がコロナウイルスについて書いている記事（山

極，2020）に出会った。そこでの山極の主張は，エボ

ラ出血熱，SARS（重症急性呼吸器症候群），MERS（中
東呼吸器症候群）といったウイルス感染症と同様に，

新型コロナウイルスも由来は野生動物，中でもコウモ

リが感染源だという説が多いこと，コウモリから他の

野性動物を経て人に感染した可能性がある，というこ

とであった。コウモリ自体はウイルスに感染していて

も発症することはなく，感染を繰り返しながら他の動

物や人に感染しやすい性質を持つようになると言う。

さらに，近年になって上記のウイルス感染症の発生が

増えている背景に，森林伐採によって原生林に開発の

手が入り，これまで接触のなかったコウモリと野生動

物が同じ樹で出会うようになってしまった，つまり動

物たちの動きが制限されて接触し，感染経路が広がっ
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たことについて指摘している。同様に，人間もまた，

森の中に道路を作り，森林伐採や野生動物狩猟のため

に森に入り，都市で売りさばくという自身の移動と，

感染した野生動物を出荷するということで，感染の拡

大に影響したと言う。これらの説が有力だとすると，

新型コロナウイルスの元凶は我々人類にある，という

ことになる。コウモリ自身では発症しないでおとなし

くしていたウイルスを自分たちに引き寄せたのは人類

自身であるということである。

山で釣りをしていると，人間の愚かさを痛感するこ

とがよくある。山の広葉樹を伐採し杉ばかりの（日本

には，山の木を伐採し建材としての杉やヒノキを植林

してきた歴史がある）森を流れる川，護岸工事されて

いる川は，雨が降るとすぐに増水し，水が土の色にな

り濁る。反対に人の手が入っていない森を流れる川

は，そんな時でも増水もしないし，濁りもでない。山

に住む人の話によると，広葉樹の根が張り巡らされて

いる森の土は雨が降っても保水する力があって，その

まま川に流れ込むことがないからだ，と言う。数日か

けて，チョロチョロと川に注ぐので増水しないし，土

も流れ込むことにならないわけである。自然の川や

森，山は実に見事な仕組みで存在しているが，人間が

それを壊している。これに関した実験がある。C.W.ニ
コルは黒川紀章との対談（2001）で，カナダの原生林

の水源の研究をした仲間がいて，原生林を伐採する以

前には水源に降った雨が海にたどり着くまで1週間か

かったのが，原生林を伐採した後ではたった2時間し

かかからなかったということを紹介している。森の保

水力は，土砂崩れや水害とも関係していることは想像

がしやすい。また，釣りに行って，川のそばに住んで

いる人達に話を聞いたり，書物を読むと，昔は魚がもっ

といた，天然のウナギが毎日獲れた，堰ができる前は

サツキマスがもっとたくさん遡上していたというよう

な，人の手が入ることによって川の豊かさは失われて

いるということはよく耳にする。

人間は，生活の便利さや金儲けのために自然を都合

のいいように利用したり改変してきた。新型コロナウ

イルスは，そのことに端を発している。そして，前述

したようにコロナの影響での生活の変化によって，筆

者の身体は自然から離れ，その危機感から自然を求め

ていた。自然を破壊することによってコロナは生ま

れ，その影響下で自然を求める，これは一体どういう

ことなのか？

これと類似した問題に9月にNHKのテレビ番組註1）

で偶然に出会った。直木賞を受賞した馳星周氏へのイ

ンタヴューを扱ったコーナーだった。馳氏は，これま

で都会を舞台とした暴力や悪を描くノワール小説を数

多く著してきたが，今回は『少年と犬』という全くイ

メージの異なる作品を描いた。そこでは，とても賢い

犬が登場する。多聞という名のその犬は，西の方角に

移動し続けるのだが，その途中で様々な人と出会う。

泥棒だったり，関係が冷えた夫婦だったり，娼婦だっ

たり，老人だったりする。多聞は，出会う人の苦しみ

を理解し，寄り添い，救う行動をする。それぞれの人

は言葉を発さない多聞と対話をし，信頼関係を作って

いく，という作品である。馳氏自身が11年連れ添っ

た愛犬の最期を看取ったことが大きいと語られてい

た。番組では，馳氏にとっての愛犬の大きさを「（犬

は）人という愚かな種のために，神様だか仏様だかが

遣わしてくれた生き物なのだ」という作品の言葉で表

現していた。さらに，馳氏が自身が変わったきっかけ

について，「今は本当にすべてが過剰で，食べるもの

も消費も何もかも過剰で，そんなに食わなくたって死

なないだろうっていうのに食う。そんなスマホみてな

くても死なないだろうというのに見るとかね。なんで

も過剰な世の中になっていると思うんだけど，このま

まだと環境破壊も含めていつか破たんするだろうな

と，多分みんな思ってるんじゃ，心の内ではわかって

るんじゃないかなと思うんです。それを今，新型コロ

ナでいろんなことがストップしたときに問われている

んじゃないかなと思いますね。本当にいまのままでい

いのかと。～」と語っていた。馳氏には，新型コロナ

の影響下で，犬と人とのつながり，その信頼関係を描

きたくなる内的なムーヴ（動機）が生じていたのだろ

うと想像をする。

人間が自然を破壊するプロセスでコロナを引き寄せ

た，その禍の中で，人は自然や動物を求める。「本当

にいまのままでいいのかと」。馳氏の心のムーヴは，

表現内容や影響力は全く違うが筆者のムーヴと同じ型

なのではないかと考えられる。「内的なムーヴ（動機）」

という言葉は，筆者が河合隼雄の事例研究論をまとめ

る際（髙橋，2014）に出会い，注目するようになった

ものである。河合（1992）は，事例研究では一般的な

法則としての知が伝わるのではなく，個々の事実を超

えて発表者の内的体験が語られ，それを受けた参加者

や読者の心に，感動や高まり，勇気といったものが生

じ，それにより本人の臨床実践になんらかの動きを生

む，ことを指摘した。その動きを内的なムーヴ（動機）

と表現し，人によって個性的な内容になることも重視

している。つまり，コロナの影響の中で，馳氏と筆者

には，自然や動物を求め，その意義を味わいたくなる

内的なムーヴ（動機）が生じたということである。
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３．「対称性の論理」から

筆者が山に入り，それまでに体験したことのなかっ

た恐怖を感じ，その後それが快に変わり重要な意味に

気づいたり，都会の暴力や悪を描いていた馳氏が動物

との絆についての作品を描く変化を示すことは，人と

自然，人と野生との関係性に関連していると考えられ

る。ここで，中沢新一の「対称性の論理」について紹

介する。中沢は，『カイエ・ソバージュⅠ～Ⅴ』で，

壮大な論を展開している。ここでは，主に『カイエソ

バージュⅡ』（中沢，2002）と『～Ⅴ』（中沢，2004）

を参考にする。そこでは2001年9月11日にニューヨー

クで起こった同時多発テロ事件についての人々の表現

や，当時ヨーロッパや日本で起こっていた，狂牛病や

口蹄疫への問題意識が発端の一つとして挙げられてい

る。狂牛病は，本来母牛の乳と草を食べる牛に，共食

いとも言える牛の内臓や骨から作った肉骨粉という動

物性飼料を与える自然の摂理を無視したことから始

まっている（中村，2001）。それによって発した狂牛

病が広がらないように沢山の牛を殺すことになった出

来事である。

中沢（2002）は，人類の歴史の中で，まだ王や国家

が生まれる前の我々の祖先である現生人類の神話的思

考を重視している。そこでは，「人間と動物との間に

超えることのできない溝などはなく」，共に同じ言葉

を語り，結婚することもできた，ということを述べ，

人間と動物の間や人間同士の間に，「対称的」関係が

築きあげられていた，と言う。人間が動物に対して一

方的に優位な立場に立ったり，権力が人々の上に有無

を言わさぬ力をふるったりすることは起こらない仕組

みができあがっていた。また，人間は「文化」を持

ち，動物たちは人間が触れられない「自然の力」の秘

密を握っているとされ，人間は神話や儀礼を通して動

物たちと絆を作り，「自然の力」の秘密に触れようと

していた，と論じている。このように，人と動物，文

化と自然，人と人が対等の立場でつき合う，異なる存

在を乗り越えようとすることを「対称性の論理」と中

沢は名づけたのである。例えば，狩猟民が動物を捕ら

える場合でも，自分たちに必要な分以上の狩猟をする

ことが掟として固く禁じられていたり，自分たちが殺

した動物たちのからだを丁寧に尊敬をこめてあつかっ

ていた。しかし，国家というものが生まれると，この

対称的な関係が崩れ，非対称性の論理ができあがる，

「相手が動物であれ，人間であれ，その相手のことを

『野蛮』であると決めつけたり，それに比べて自分た

ちはなんて『文明的』なんだろうとうっとり」（中沢，

2002）する非対称的な関係ができた，と述べている。

動物，自然に対して，人間の都合だけで管理する，コ

ントロールしようとすることである。この非対象的な

関係で満ちた現世で，対称的な関係，対称性の論理に

光を当てようとしているのが，中沢の執筆の原動力で

あると読み取れる。

対称性の論理が可能となる背景に，中沢は人間の心

の構造に注目している（中沢，2004）。まず，我々の

祖先の現生人類と時代的にその前のネアンデルタール

人の間に，革命的な脳組織の変化が起こっていると述

べている。ネアンデルタール人の脳は，現生人類より

も大きく，高度な技術をもち，意志伝達体系としての

言語を喋っていたが，大きく現生人類と異なるのは，

象徴的思考ができなかったのではないか，ということ

である。その根拠として，装飾品や宗教的遺物がない

こと，無意識が豊かに発達する未熟期間が短いこと，

に加えて，認知考古学の仮説を引用している。それは，

人間の脳をコンピューターに喩えて，脳には，言語的

領域，社会的領域，技術的領域などいくつかの小部屋

に分かれ，それぞれ特化した活動を行うが，小部屋の

間の連絡通路がないために，思考を横断的に結ぶこと

ができなかったということである。一方，現生人類で

は，その小部屋同士を相互につなぐ新しい回路が実現

されていたというわけである。中沢は，その異質な領

域を横断していく様子を，「流動的知性」と名づけ，

重視している。この流動的知性によって，比喩表現や

象徴表現が可能になるわけである。例えば，「嵐のよ

うな一日が過ぎたなあ」という表現に，「今日はずっ

と晴れていたから，嵐ではなかったよ」と返答する場

合，天候としての「嵐」を比喩的に理解できるかどう

かが問題となってくる。また犬の行動から対話をして

いると実感したり，信頼感を感じたりすることも，こ

の流動的知性が大きく関係していると考えられる。例

えば，犬が「ワン」と言った，スリッパを加えてきた，

という言動を，「それだけ」と終わらせるのか，犬の

意志を想像したり，心を通わせることが可能になるの

は，特化した領域を扱う各部屋を横断する流動的知性

の問題である。中沢は，この流動的知性には無意識が

深く関係をし，赤ちゃんの未熟な状態での長期間にわ

たる養育者との関係によって養われるということにつ

いても言及している。

少し横道にそれるが，筆者はこの「流動的知性」を

参考にし，教育現場での教員研修である企てを実施し

ている（髙橋，2017）。それは，問題のある生徒への

関わりについて，具体的な事例を使って考えるワーク

の途中で，全く関係ない「好きな物語を一つ思い浮か

べ，他者と共有する」というワークを行うのである。
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このワークが成功すると，教員は夢中になって自分の

好きな物語を語り，耳を傾けるという光景が広がる。

その後で，さきほどの問題のある生徒の事例に再度取

り組むと，変化が生じる場合がある。最初の事例を考

える時には，「この生徒は○○障害ではないか」とい

うような客観的態度だったのが，物語を思い浮かべる

ワークの後は，「自分にできることはなにか」「生徒は

これまでどんな家庭で生きてきたか」「問題を起こす

のも理由があるのではないか」と生徒に近づき，主観

的，主体的な態度になっていく，という場合がある。

物語を思い出し，語る，聴くということで，ある知性

（流動的知性）が刺激され活発化していき，問題を起

こした生徒のことにも上下関係，客観的関係でなく，

対称的な関係，自分と同じ人間である，そのような問

題に至った背景があるはず，自分にできること，とい

うように先生方の態度が変わるのである。私は，この

時には「流動的知性」を「物語的知性」と言い換えて，

使っている。人の心には，様々なものが複雑に存在し，

物語に近づくことで，物語的知性がムクムクと湧きあ

がってくるという現象がある。「物語的知性」には，

教師が生徒を客観視してコントロールする非対称的な

関係から，教師が生徒に近づき自分のこととして，相

手の物語と自分の物語を大切にする対称的な関係に移

行させる力があると考えている。これはまた先述した

内的なムーヴ（動機）とも深く関係していると考えら

れる。ともに，一般的な法則や知識ではなく，個人に

とっての個性的な自身の物語と関係した心の高まりが

生じて，個人の今後の生き方に影響するという特徴が

ある。

中沢（2002）は，9.11の事件が起こった後に書いた
言葉を『カイエソバージュⅡ』のエピローグに記して

いる。「しかし人間が非対称の非を悟り，人間と動物

との間に対称性を回復していく努力をおこなうときに

だけ，世界にはふたたび交通と流動が取り戻されるだ

ろう。このように語る知性ははたして無力なのだろう

か。それとも，それを現代に鍛え上げていくことの中

から，世界を覆う圧倒的な非対称を内側から解体して

いく知恵が生まれるのだろうか。いずれにせよ，狂牛

病とテロが，対称性の知恵をもういちど私たちの世

界に呼び覚まそうとしていることだけは，たしかであ

る」と。それから19年が経っている。今回の世界規

模の新型コロナウイルスの猛威もまた，対称性の知恵

を私たちに呼び覚まそうとしているのであろうか。そ

の知恵，知性をどのように鍛えていくことが求められ

ているのだろうか。

４．コロナがつきつけているもの

新型コロナウイルスによって，我々の生活は大きく

変化した。感染しても無症状の場合がある，というの

がこのウイルスの大きな特徴の一つと言える。本人も

そのそばにいる人も，感染していることに気づかずに

いる，という状況が起こり得るわけで，それが恐ろし

いところでもあり，ウイルスの立場から言うと，生き

残るため，仲間を増やすためには非常に効果的なわけ

である。感染先の生物がすぐに症状がでて休養をとっ

たり，すぐに亡くなってしまっては，ウイルスは広が

らない。無症状で元気で活動を続けてもらうこと，他

者とたくさん接触してもらうことは，ウイルスにとっ

て有り難い。だから，人間は，外出や移動，会合の自

粛，他者との接触を減らすという方針を立てる。

疫学的知見から立てられた方針は，感染を抑えるた

めには最善の策なのだろう。しかし，一方でいろいろ

なものを壊している。「そばにいる人が感染者かもし

れない」という疑心暗鬼によって，咳をできない緊張

感が生まれ，マスクをしない，マスクの付け方が悪い

と犯罪者扱いという雰囲気ができあがり，ルール通り

にしない人を責める心が自然と起こる。筆者自身も自

分がそのようになり愕然とすることがある。マスクを

していない，マスクから鼻がでている人につい目がいっ

てしまう。昨年の3月頃までは，自身もマスクをする

のが嫌いだったにも関わらずである。また，人と会っ

たりでかける約束をする際にも，「自分や他者どちら

かが感染しているのでは？」とか「感染が少ない地域

に行き，自分が感染源になってしまっては申し訳な

い」という思いで，ぎくしゃくする。自分にとっての

異物，自分の中の異物を排除する心が生じる。冒頭の

7月に釣りに行く前の自分は，ちょうどそのような心

が極まっていたのかもしれない。コロナウイルスの影

響下で暮らすことで，筆者は自然や人に対して非対称

的な姿勢を知らず知らずのうちにとっていたのかもし

れない。それが，川とマッチしていない身体を自覚し

た背景なのだろう。しかし自然との対称性の関係を結

ぶような体験が，筆者自身を癒したのだと思われる。

3月末頃，「夜の飲食店には行かないように」とい

う要請が出て二週間後，テレビで北新地のバーの様子

が映し出されていた。その当時でも，夜の飲食店は閉

める店が多かったはずである。初老のマスターが，「こ

の2週間で，今そこに座られているお客様が初めての

お客様です」と言っていた。客は，「こういう頑張っ

ている店で飲まないとね」と言いカウンターで飲んで

いた。マスターは，ネクタイをしめて，「北新地の灯

を消してはいけないと思うんです」と言って，シャイ
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カーをかっこよく振っていた。筆者はそれを見て，「こ

の人はコロナなんて関係なく生きている。生きがいの

ためなら死んでもいいと思ってるんだろうなあ。でも

これが人間だよな」と思った。カッコいいと思った。

だが同時に，「世間から迫害されるけど」とも思った。

飲食店への制限は，その後厳しいものになってきてい

る。

お酒や食事を楽しみながら，ワイワイ騒いだり，少

人数で静かに語り合ったり，それが楽しいと感じる時

は，人が他者と対称的な関係をむすぶ時でもある。飲

み食いするので，マスクを外すことになる。この対称

的な関係の瞬間が，今最も制限されている営みの一つ

である。コロナウイルスは，この営みにストップをか

けているわけである。しかし，人間と動物の対称的な

視点で見れば，人間が野生動物に対してしたことは，

店ごと，街ごと，住処ごとブルドーザーで修正不可能

なほどにぶっ壊し，皆殺しにしたとも言うことができ

るわけである。対称的な視点で見れば，である。

新型コロナウイルスによって，他者を疑い，自分を

疑い，排他的になり，「会わないでおこう」という方

針をとり，他者との飲食の機会が奪われ，人と人との

対称的な関係の実現が困難になってきている，と言う

ことはできるだろう。

５．C.W.ニコル

C.W.ニコルという人がいる。2020年の四月にこの
世を去った。5月頃，テレビで偶然に見た番組で，亡

くなる6日前に英字新聞で発表されたコラムが紹介さ

れていた註2）。「生命体はあまねく　すばらしい競争の

なかにあります　カモシカと草　カモシカとライオン

　アリとアリクイ　食べる側　食べられる側の間にあ

る競争はウイルスも同じです　ウイルスから私たちが

身を守るには　まずは免疫を付けることです　その上

で感染者を隔離する努力は当面は必要でしょう　しか

し強制を伴う隔離は　長く続けることができません　

そうしたなかで私たちに今　求められているのは『バ

ランス』なのです」と。この彼の「バランス」という

言葉の意味を探ってみる。

以下，『日本まさに荒れなんとす』（2001）という

C.W.ニコルと黒川紀章の対談を参考にする。ニコル
さんは，英国サウスウェールズ生まれで，北極調査

や環境問題に携わり，作家活動もしている人で，1962

年22歳の時に初めて日本を訪れ，和歌山県の鯨捕り

の町に住んで小説を書き，日本が大好きになり，つい

には1980年に長野県黒姫に永住するようになる。ニ

コルさんは，黒姫の豊かな森，自然に感嘆したそうで

ある。しかし，その直後から急激に樹齢400年以上の

樹が何千本も伐採されるようになり，動物たちも姿を

消すようになってしまうことに直面した。彼は行政に

文句を言うが事態は変わらないので，自分で荒れ地を

買い取り，そこに森を再生することを決意する。元木

こりの人を雇い，彼から木について，森について学び，

二人で調査をし，木を植えたり，池を掘ったり，間引

いたりすることを始めた。そこでは，多様な種類の木

を間隔をとり光が入るように植えていった。「昔のよ

うな原生林には戻すことはできないと思うけれど，そ

れに近いものにして残したい」という思いだった。そ

して，今では，たくさんの木々，植物，鳥たち，虫，

動物が暮らしていると言う。ツキノワグマの親子がハ

チミツを食べにきたり，珍しいヤマネやフクロウが住

み着いてくれたことを喜んでいる。この森は「アファ

ンの森」と名づけられている。アファンというのは，

ニコルさんが生まれた地域に同じ名前の森があり，そ

こにちなんでいる。ウェールズのその地は，100年以

上前は石炭産業がさかんで，樹木は伐採され，山は石

炭くずで覆われ，川も汚れた状態だった。ある日豪雨

が降り，土砂崩れで学校が埋まる出来事があり，それ

をきっかけとして1938年に地元の人々が林業委員会

を設立し，荒廃した土地に森を植え始めた。様々な樹

木が植えられ，丁寧に育てられ，今では，豊かな森と

なり，野生動物が住み，谷間を流れるアファン川には，

マスやサケの釣りが楽しめる，と言う。ニコルさんは，

生まれ故郷で先人が行った偉業を日本の黒姫で実現し

てくれたというわけである。私が8月に日帰り登山を

した夜，帰宅しテレビをつけたら，このニコルさんの

特集をNHKで放映していたのに出くわした。そこで
は，幼い頃級友にいじめられていたニコルさんに，彼

のおばあさんが，森に行って，これだと思う木に抱き

着きなさい，そうしたら木から元気をもらえる，とい

う教えを得ていた，と言うことが語られていた。著書

（C.W.ニコル，1991）では，祖母の言葉を「あの谷間
に行ってごらん。ひとりだけで行って，年とった大き

な木を見つけるんだよ。できればオークの木がいい，

オークの木は魔法の木だからね。これだという木を見

つけたら，その木に向かって，兄弟になってくれと頼

むんだよ。その木をしっかりと抱き締めて，木が鼓動

するのを感じとり，自分の秘密をうちあけて，そのか

わりにその木の秘密を教えておもらい。それがすんだ

ら，てっぺんまで登って，その木の呼吸を吸い込むん

だよ。そうすれば，木はおまえの兄弟になって，おま

えを守り，強い子にしてくれるからね」と紹介してい

る。テレビ番組では，ニコルさんは，障害児や被虐待
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児を森に招いて，話をしたり，木登りをしたりしてい

た。目に障がいのある子ども達が，木を触り，木に登

り，どすんと背中から落ち葉が積もった地面に落ちて

しまったりしていたが，彼らの表情は生き生きとして

いた。ニコルさんは，妖精のようなおばあさんの血を

受け継ぐ，対称性の論理そのものを生きる，森と人の

再生人のような人であった。

ニコルさんにも，対談をしている黒川紀章にも共通

しているのは，人間が自分のことだけを考えて，自分

の都合だけで，自然を破壊する，他の生き物や植物を

殺していたら，人間も死ぬことになるという考えであ

る。また黒川（黒川・C.W.ニコル，2001）は，自身の
考える「共生」の定義を以下のように挙げている。「①

対立・矛盾を含み，競争・緊張の中から生まれる刺戟

的で創造的な関係を言う。②お互いに対立しながらも

お互いを必要とし，理解しようとするポジティブな関

係を言う。③いずれの片方だけではとうてい不可能で

あった新しい創造を可能とする関係を言う。④お互い

の持つ個性や聖域を尊重しつつ，お互いの共通項を拡

げようとする関係である。⑤与え・与えられる大きな

生命系の中に自らの存在を位置づけるものである。」

というものである。さらに，「共生」は調和や妥協と

は異なる概念と強調している。調和は「差異あるもの

が平和裡にバランスよく存在している状態」であり，

妥協は「二者の間に利害の対立はあるが，それによっ

て創造的な新しい関係をつくり出そうとはしない」と

いうことである。「共生」は，調和や妥協とは違って，

対立，矛盾，競争，尊重を伴う創造的な概念だと考え

られる。黒川は，ニコルさんとの対談によって以下の

ことを確信したと述べている。「自然との共生を可能

にするには，何よりもまず人間が自然の持つ無限の情

報に耳を傾けなければならない。科学技術から得られ

た知識だけではなく，自然の中に存在する偉大な智慧

にも教えられる人間の感性が必要である」と。ニコル

さんが亡くなる6日前に書いた文の「生命体はあまね

く　すばらしい競争のなかにあります」という言葉，

森を再生する際に，一つの種類の木を植えるのではな

く，多種な木を植えることを重視していたこと，とも

黒川の言葉は重なっていると考えられる。食べる・食

べられる関係でさえ「大きな生命系の中に」位置づけ

られることなのだろう。ニコルさんの言った「バラン

ス」とは，異なるもの，多様なものが，競争をしつつ，

対立しながらも必要とし合い，それによって新しいも

のを創造する，という高度なバランスなのだろう。ニ

コルさんの「バランス」は，黒川の「共生」とも重な

るわけで，つまり，「平和裡に存在する」調和でもな

く，「新しい関係をつくり出そうとしない」妥協とも，

異なるものだということである。そして，これらの言

葉は，我々心理臨床家にとってもなじみのあることで

はないだろうか。

６．心理療法の視点

辻（2008）は，自分が忌避したくなるようなネガ

ティブな体験や葛藤を苦痛を実感しながら内包するこ

とができることを，心の成熟としている。葛藤を排除

し，他者や他のせいにして，攻撃したりしていては心

の成熟は滞る。後者のような人のそばに，葛藤を関係

の中で抱える意義を知って，実行できる他者（治療者）

が存在し，その他者が自分にも沸き起こるネガティブ

な体験をそのまま受容することができていると，本人

も葛藤をもってつぶれなかった自分を体験することが

可能となり，自負心が生まれ，主体的に問題に取り組

むことが可能となると述べ，他者（治療者）の姿勢に

ついても言及している。セラピストにとって，クライ

エントの状況で，相容れない二つのものが同時に起こ

るような葛藤が生じた場合は，クライエントの成長の

チャンスにつながる重要な局面であると，考えられる

わけである。

また，河合（1986）は，心理療法において，セラピ

ストの受容が真の対決を生む様子を明らかにしてい

る。例えば，自身の父親を攻撃し，死んだほうがまし

だ，と訴える大学生のクライエントの話をセラピスト

が聴き，セラピストがクライエントの憎しみや怒りを

真に受容すると，クライエントの心の中には全面的に

覆っていた憎しみの感情を平衡状態に戻そうとする力

が働く。それは，セラピストの受容の後，沈黙し，「…

しかし，私の学費は父が出してくれているのですが

…」といった言動によって表れる。つまり，セラピス

トの受容によって，クライエントの意識の中に潜在化

されていた事実が浮かび上がり，父への憎しみと学費

を出してくれている父への感謝の念との間で，強い対

決を内的に体験しなくてはならなくなっている，と言

及している。ここで，逆に，父親を憎む学生に，父親

に感謝すべきことを説く人が現れた場合には，学生は

反発し，そこに表面的な「対決」が生じているように

見えるが，先の「対決」とは質が全く異なっている。

説得する側には学生の道徳心の低さを攻撃する点にお

いて，自分の優位性を信じていて，そこには対等の関

係がない，と指摘する。学生の方も，相手の理解のな

さを攻撃することで，自分の優位を信じていることが

考えられる。お互いに相手を非難することによって，

自分の責任の所在をあいまいにしている，同一の地平
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に立ったものではなく，どちらも自分の主体的な関わ

りを避けていることを述べている。さらに，受容し難

いことをいかに受容するかというセラピストの心に生

じる対決の重要性も強調している。セラピストの心に

クライエントを非難したくなるネガティブな心が芽生

える時，自分の優位性のみ信じているところには，内

的な真の対決は生まれない，ということである。クラ

イエントの心にも対決は生じない。外面的な対決のよ

うなものが現れるだけである。受容という行為は，厳

しく苦しい作業なのである。

また，Jung（1921）は，現実を人が主観的に把握す
る際の心の固有の生命活動をファンタジーと呼び重視

し，「ファンタジーが現実を創造する」こと，ファン

タジーとは，「あらゆる可能性の母」であり，「常に相

容れない，合意し難い，和解できない要求に橋を架け

るもの」であると主張している。ファンタジーは，現

実の実現の仕方や創作活動によって表現される場合が

多い。心理療法は，フラスコの中にセラピストとクラ

イエントが入り，熱を加えて化学変化が起きることを

期待する営みだというように比喩的に表現されること

がある。現実的な解決方法がみつからず，手詰まりに

なって来談したクライエントとセラピストが同じ器の

中に入る，クライエントの様々な未処理なもの，葛藤，

事情，セラピストの様々な事情が，一つの器に入り，

セラピストが器に責任を持つ，そんなイメージだろう

か。時間をかけていく中で，化学変化が起きるのを待

つ。それはあらかじめ予想されたものではなく，自律

的に変容していくものだろう。時々このような比喩を

思い出させる心理療法プロセスに出くわすことがあ

る。定期的に会っているクライエントが，面接の日で

はない時に，偶然にも大切な出来事が起こったり，重

要な他者が現れたりして，そのようなことが面接で語

られる。すると，次の回にもまた新たな出来事が生じ

て語られる。あるいは，「昨日見たのですが」と夢を

語り，その夢のイメージに驚かされる場合もある。描

画や箱庭によるイメージ表現のこともある。いずれに

しても，クライエントの内界と外界が呼応しながら，

自律的に動き展開していく様子を目の当たりにするの

である。そういう時は，目には見えない器が働いてい

ると実感できるわけである。

新型コロナウイルス感染症は，人間の圧倒的な非対

称性によって生まれた。しかし，このことの議論がな

されるのはほんのごく一部の場面で，多くは疫学的な

観点，知見から，感染を抑えることに主眼がおかれて

いる。これもまたコロナウイルスをコントロール下に

置こうとする非対称的な見方だと思われる。だから「コ

ロナに勝つ」という表現がなされる時，筆者は違和感

を感じる。川を自分たちの都合だけで工事をして壊し

たり，美しい川原に空き缶やお菓子の袋を捨てたりす

る行為と根本は同じなのではないか，と感じる。それ

は，「他県の人はお断り」という心や他者を拒む心と

もつながっているだろう。そして，筆者自身にもその

ような人の心に対してネガティブなものが生じてい

る。自分の優位性だけを信じて，他を批判するのでは

なく，それら全てをひっくるめて，その上で競争，対

立，矛盾，尊重のある「バランス」を器の中に入れる，

自らも入ることが，これから必要になってくるのでは

ないか，という考えに至った。

７．終わりに

新型コロナウイルスの影響下で，様々なことが個人

的に起こった。偶然に見た山極氏の新聞記事，なんと

なくつけたテレビで出くわした馳氏やC.W.ニコルに
惹きつけられた。それによって著書にも出会った。釣

り仲間の川原先生と橋本先生と釣りに行けるか行けな

いかで様々な話し合いをした。妻とも議論を交わし

た。中沢新一はすぐに頭に浮かんでいた。その他に

も，大学のケースカンファレンスのあり方やオンライ

ン授業，10月の久しぶりの対面授業，Zoom体験，家
族，などいろいろなことを味わった。7月の釣りと8

月の山登りを中心に，私が偶然出会ったり，直面した，

私にちりばめられたコンステレーションだと考えてい

る。それぞれがなんとなく自分にとって“重要な何か”

だと直観はしていた。ぼんやりと配置していた。それ

らを今回，少し言葉にできたように思う。

コンステレーションは，ユング心理学で扱われる重

要な概念であるが，筆者にとっては，河合隼雄の最終

講義での説明（河合，1993）がわかりやすく参考にし

ている。コンステレーションは，元は星座を意味し，

一見関連のないものに非因果的な配置を読むことに

よって現れるものである。最終講義では，クライエン

トの心の奥底にあるかたまりやしこり，イメージや出

来事，症状などに対してセラピストが「どういうこと

がコンステレートしているのか」という背後の可能性

を読む態度でいると，クライエントから様々な語り，

一見関連がないような語りがなされ，おもいがけず全

体的な意味に到達することがあるとして，その重要性

が述べられている。さらに，コンステレーションを読

むという行為が「現象の中に私が入る」ことになるこ

とも指摘している。例えば，問題を抱えるクライエン

トに，どんなことがコンステレートされているかとい

う態度によって，様々な語りを聴くことになり，聴い
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ているセラピスト自身にとっての意味，取り組むべき

課題との関連に気づく場合があり，それらが不思議に

配置されて，全人的な関わりになってくる。クライエ

ントの問題を客観的に捉えて，改善しよう，というの

ではなく，セラピスト自身の生き方にも関わってくる

場合がある，というのである。コンステレーション

を読むという態度自体が，C.W.ニコルの「バランス」
や黒川の「共生」とも深く関連していると言うことが

できる。本論文で注目してきた，流動的知性，物語的

知性，内的なムーヴ（動機）は，自然や人と対称性の

関係の実現を可能にし，異なる存在を飛び越える，分

かれた壁を通過することと深い関係がある。そしてそ

のことは，競争，対立，矛盾，葛藤という一見相容れ

ないもの同士が関わることでの新たな創造を生む「バ

ランス」やコンステレーションを読む臨床態度を支え

るものでもある。

新型コロナウイルスの影響を受ける中で，ぼんやり

と受けてきたもの，山に行って気づいたこと，出会っ

た様々なもののコンステレーションを眺めることで，

筆者自身にとっての意味に近づくことができたように

思う。人間は酷いこともするが，先人達には偉大なこ

とを成し遂げてきた人達もいる。そして自分もまた同

じ人間である。これまでに味わったことのない課題に

向き合うことになるのであろう。最後に心理療法の視

点に戻ってきたのは，昔話の「ネズミの嫁入り」を思

い出した。足元をしっかり見よう，目の前のクライエ

ント，目の前の教育場面，臨床場面にこそ，できるこ

とはあるのだと思われる。

註1）： 直木賞作家・馳星周「中年になったから書けた」
NHKニュース。引用はWEBニュースの同じ内
容の記事から行った。

註2）： 「『“新型コロナ時代”をどう生きるか』C.W. ニ
コルの遺言」を紹介したNHKニュース。引用は
NHKインターネットサービスから行った。
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