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川　部　哲　也

『鬼滅の刃』における鬼の時間と人間の時間

１．はじめに

本論の目的は，私たちが生きている時間とは何だろ

うかという問いについて，少しだけ考察の歩みを進め

ることである。そのために，本論では素材として，漫

画『鬼滅の刃』（吾峠呼世晴，2016-2020）を用いる。
この作品に描かれた鬼と人間の対比を「時間」という

切り口から論じることにより，私たち人間がどのよう

な時間の相を生きているのか，臨床心理学の観点から

論じてみたい。

まず，『鬼滅の刃』の物語を紹介する。その内容に

ついては，西嶋（2021）が適切かつ簡潔にまとめてい

るので，ここにそのまま引用する。なお，（　　）で

示しているのは読み方が難しい漢字に対して，筆者が

付した振り仮名である。

　

『鬼滅の刃』は主人公である竈門炭治郎（かまど・

たんじろう）が所属する人間の鬼殺隊（きさつたい）

と，鬼舞辻無惨（きぶつじ・むざん）を始祖とする鬼

たちの戦いを描く，大正時代を舞台としたダークファ

ンタジーである。炭治郎には禰豆子（ねずこ）という

妹がいるが，この禰豆子が鬼となってしまい，禰豆子

を人間に戻す術を求めて兄妹で故郷を離れるというの

が物語の発端である。

なぜ人が鬼になるのか。これについては，無惨の血

を分け与えられた人間は鬼となるという設定がある。

鬼となった者は日光を浴びることができなくなるが，

その代わりに驚異的な身体能力や再生能力，あるいは

血鬼術（けっきじゅつ）と呼ばれる特殊能力を得るに

至る。特に鬼は，一部の例外はあるが，鬼殺隊の持つ

日輪刀でその頚部をはねないことには絶命させられな

いという不死性を帯びている。（西嶋，2021，p.70）

西嶋の論は，主人公の炭治郎を「切腹をする者が苦

しまずに逝けるようにその首をはねる役割を担う者」

である「介錯人」と位置づけ，「鬼となった者たちの

鬼としての生を終わらせる」存在と読み解いている。

物語のなかでは，炭治郎の刃で頸をはねられた鬼は，

死に際の一瞬に，鬼になる前の人としての記憶を取り

戻す。そして最期は人として死んでいく。炭治郎は「成

仏してください」と祈りを捧げる。まさに，鬼に人と

しての尊厳を回復させ，浄化する存在である炭治郎は

「介錯人」なのである。炭治郎は，不死の鬼に対して「終

わり」を与える者，すなわち不変のものに区切りを入

れる存在であると論じられている点にも，筆者は賛同

する。西嶋の論はさらに，『鬼滅の刃』という作品そ

のものが，私たちの今の状況に「節目，境界，終わり，

そして新たな始まり」をもたらす役割を持つ可能性に

も言及している。

さて，本論では西嶋の論を継承し，人間と鬼との対

比をより際立たせるために，人間を「有限の生きられ

る時間」を持つ存在，鬼を「無限の時間」を持つ不死

の存在として論を始めてみたい。この両者の対比を通

じて，私たちが生きている時間について，いくつかの

示唆が得られるのではないかと考えている。

２．鬼の時間と人間の時間

鬼の時間と人間の時間との間には，埋めがたい溝が

ある。そのことを説明するために，まず鬼の時間から

述べる。鬼は人間よりもはるかに長い寿命を持ってお

り，鬼の始祖である鬼舞辻無惨に至っては平安時代生

まれである。1000 年以上生きているにもかかわらず，

外見が変わることがなく，無惨は「20 代半ばから後

半あたり」（16 巻，第 137 話）の青年の姿を保っている。

また，身体には再生能力があり，身体をどれだけ損傷

してもすぐに元通りになる。力のある鬼ほど再生能力

が高く，無惨の場合は，瞬間的に元の身体を取り戻す

ことができる。

一方，人間の時間は鬼の時間の長さと対照的に，有

限であることが繰り返し表現されている。最も際立っ

た対比が描かれたのは，鬼殺隊の炎柱である煉獄杏寿

郎（れんごく・きょうじゅろう）と，上弦の鬼の一人

である猗窩座（あかざ）との対決場面である。猗窩座

は，煉獄に「お前も鬼にならないか？」と呼びかけ

る（8巻，第63話）。「鬼になろう　杏寿郎　そうすれ

ば　百年でも二百年でも　鍛錬し続けられる　強くな

れる」。鬼になれば，長い寿命が手に入り，武芸の高

みを目指すことができる，というのが猗窩座の主張で

ある。しかし，煉獄はその誘いを拒否する。「老いる

ことも　死ぬことも　人間という儚い生き物の美しさ

だ　老いるからこそ　死ぬからこそ　堪らなく　愛お
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しく　尊いのだ」と述べ，「俺は　如何なる理由があ

ろうとも　鬼にはならない」と。この煉獄の意見を猗

窩座には理解できない。なぜ高みを目指す者が，老い

による衰えを受け入れ，短い寿命でこの世を去ってい

こうとするのか，と理解できないのである。ここに，

人間と鬼がまったく異なる時間を生きており，生に対

する価値観がまったく異なっていることを見て取るこ

とができる。

ここで注意しておきたいのは，猗窩座の言う論理は

決しておかしなものではないということである。むし

ろ猗窩座の主張には一理ある。武芸を極めたい者に

とっては，負傷しない，老化しない身体は，理想的な

身体といえるからである。歴史を紐解けば，古代の皇

帝が夢見たのは，不老不死であった。栄華を極めた今

の自分の力を，永遠に保持していたいと思うのは，人

間として理解できる心情であるといえよう。まして

や，猗窩座は武芸の鍛錬に喜びを感じる存在である。

いつまでも己を高める修行ができるのは，この上ない

魅力であったに違いない。（ちなみに彼は上弦の参と

いう，上弦の鬼の中でも上から 3 番目の位置にあり，

上弦の壱（黒死牟（こくしぼう））と上弦の弐（童磨

（どうま））に勝つという目標を持っていることが示唆

されている。）

一方で，人間から見れば，鬼になるということは，

人間であることを捨てるということである。今まで人

間として生きていた者にとって，人間を辞めることは

相当の心理的抵抗があるだろう。しかし，煉獄が鬼に

ならない理由はそのような心理的抵抗ではない。彼

は，老いるからこそ，死ぬからこそ人間は愛おしく，

尊いのだと語る。有限の生を慈しむ価値観である。人

間としての枠を踏み越えることはせず，（鬼から見れ

ば）短い寿命を全うすることに価値を置いている。あ

くまでも「人間としての時間」を貫く立場をとるので

ある。煉獄から見れば，鬼の長い寿命，再生する身体

は，不自然なものであり，到底受け入れることができ

ない。結果として，この戦いで煉獄は命を落とすこと

になる。しかし，それでも煉獄に後悔はない。次の世

代である炭治郎たちを守ることで，自分の務めを果た

したからである。最期には亡き母親の姿に問いかけ，

果たすべきことを立派に全うしたと認められる中で煉

獄は絶命する。人間の時間感覚では，自分が命を終え

たとしても，次の世代に継承するという意識が働く。

一方，鬼の時間感覚はその意識がなく，いつまでも自

分が存在し続けるということにこだわるという特徴が

ある。このように，人間の時間と鬼の時間は相容れな

いものである。この対比は，物語全体を通して繰り返

し，繰り返し語られることになる。

３．人間の時間

『鬼滅の刃』においては「人間の時間」もまた，繰

り返し表現されている。この種の少年マンガに珍し

く，時間経過が丹念に描写されているのである。例え

ば，物語の序盤に炭治郎が元水柱の鱗滝左近次（うろ

こだき・さこんじ）の下で修行を 1 年，そこから更に

錆兎（さびと）と真菰（まこも）による修行を 1 年，

合計 2 年間の修行をしている（1 巻，第 3-5 話）。多く
のマンガで主人公が比較的すぐに強くなる（あるいは

最初から最強の場合もある）のに対し，炭治郎の成長

は決して早いとは言えない。長い時間，地道な修行を

経て，やっと岩を斬るという課題を達成するのであ

る。また，戦いで負った怪我もすぐには治らない。炭

治郎たち一行が骨折を治すために藤の花の家紋の家で

療養する場面（4 巻，第 27 話），炭治郎の仲間である

我妻善逸（あがつま・ぜんいつ）が蜘蛛の身体になり

かかったのを回復させるために 3 ヶ月の間，薬を飲み

続けなくてはならない場面（6巻，第48話）などがあり，

その後も大きい戦いの後は，あまりの負傷の大きさの

ため，意識を取り戻すまでにかなりの日数を要してい

る場面が描かれている。このように，『鬼滅の刃』では，

人間の身体がすぐには回復しないことが何度も繰り返

し描かれていることがわかる。

また，手足など失った身体は戻ってこないし，亡く

なってしまった人は生き返ることはない。失ったもの

は決して元通りにはならない，というのが物語全体を

通して描かれる人間の宿命である。これは素朴な「生

きられる時間」であり，私たちの生活実感に根差した

時間感覚であるといえる。ここでは鬼との対比を意識

して，「すぐには回復しない人間の姿」そして「喪失

を喪失として受け止める以外にない人間の姿」が描か

れているといえよう。

４．鬼の時間

それに対して，「鬼の時間」は反対の性質を持って

いる。怪我をしても死ぬことがないという不死性を

持っており，上級の鬼になると損傷した身体が即座に

再生するという能力さえ持っている。また，鬼の始祖

である無惨は，自分の血を分け与えることにより人間

を鬼に変えることができるので，自分のコピーを増殖

させることも可能となっている。それらの強大なアド

バンテージを持つ反面，鬼は太陽の光を浴びると消滅

してしまうという弱点を持つ。鬼は夜にしか活動する

ことができないという意味で，一日の半分の時間をあ
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らかじめ失っているのである。この喪失に耐えられな

い無惨は，太陽の光を克服することを至上の目的とし

た。筆者から見れば，欠点の一つや二つ，あっても良

いのではと思われるのだが，無惨はそれを許さない。

弱点を持たない完全無欠の存在になることを無惨は望

んだのである。

さて，不死性を有していること，自己修復が可能で

あること，自分のコピーを作ることができるという性

質は，何かに似ているといえまいか。筆者にはこれら

は「システム」が持つ性質であるように見える。なお

本論で言う「システム」とは，時間による影響を受け

ることがないという意味で「無時間」のものという意

味で用いている。そして，人間を超えたところにあり，

人間が存在するかどうかに関わらず，存在し活動し続

ける仕組みのことである。ごく小さい単位のシステム

で考えるならば，例えばコンピューターのデータがあ

る。データは，時間によって劣化することがないとい

う意味で不死である。コピーすることもでき，バック

アップを取ることもできる。データそのものは作者が

たとえ死んだとしても，残り続ける（ユーザーがいな

くなっても存在し続ける SNSのアカウントがその好
例である）。バックアップを取ることができるので，

データがたとえ損傷したとしても，また元通りに瞬時

に復旧することができる。その意味で，鬼の性質は，

システムと似たところが多いといえるのである。

鬼の時間が変化を嫌うという性質も，物語のなかで

繰り返し述べられている。例えば，無惨の部下である

上弦の鬼のメンバー 6 名は 113 年間，成員の交代が起

こらなかった。しかし上弦の鬼が欠けたことにより

113 年ぶりに上弦の鬼が集められた。その上弦の鬼た

ちに向かって無惨はこう語る。「私が嫌いなものは　

“変化”だ　状況の変化　肉体の変化　感情の変化　

凡ゆる（あらゆる）変化は　殆どの場合“劣化”だ　

衰えなのだ　私が好きなものは　“不変”　完璧な状態

で　永遠に変わらないこと」（12 巻，第 98 話）ここで，

無惨が求めているものが永遠であることがはっきりと

明言されている。自分の存在をいつまでも存続させよ

うとする，不老不死への願いがそこにある。これを「時

間」という観点で見るならば，鬼の時間はシステム的

で不変の時間を志向している，と定式化できる。

ただし，この「鬼の時間」は，完全に永遠というわ

けではない。最後の戦いにおいて，無惨は珠世（たま

よ）の作った薬によって，「老化」を体験する。1 分

で 50 年老いる薬により，無惨の身に 9000 年の老化が

起こり，身体能力が低下したのである（21 巻，第 184

話）。ここで初めて，無惨という究極の鬼であっても

老化するというやや意外な事実が明らかになる。つま

り，鬼は人間よりもはるかに寿命が長くはあるが，永

遠の生命をもつ不老不死の存在ではない。もっとも，

1 万年を超える長い寿命であるため，私たち人間から

見れば，「ほぼ無限に近い」と感じるほどであると言っ

て差し支えないだろう。鬼の時間は無限ではなく有限

だが，限りなく無限に近い，という時間なのである。

５．『鬼滅の刃』が描く2つの時間の決着

最後の戦いで，炭治郎たち人間は，無惨を倒すこと

に成功する（23 巻，第 203 話）。その前に，鬼殺隊を

統括する産屋敷耀哉（うぶやしき・かがや）は，自分

の個体としての生命維持にこだわる無惨に対し，人

間の時間を代表するこんな考えを述べている。「私は

永遠が何か…知っている　永遠というのは　人の想

いだ　人の想いこそが　永遠であり　不滅なんだよ」

（16 巻，第 137 話）。力強い言葉である。鬼から見れ

ば，人間の寿命はごく短いものである。現実の世界を

見ても実際のところ，医療技術の発達した現代であっ

てもほとんどの人間にとって 100 年生きることは難し

い。20 代を過ぎれば体力は衰え，40 代になるとどこ

かに慢性的な身体の不調を抱えながら生活することに

なる。60 代になれば持病を得るに至り，その後はや

がて病が進行した末に生命を終える。あるいは，老衰

という形で緩やかに天寿を全うする。産屋敷一族は，

代々短命の家系であり，産屋敷耀哉でさえ 30 年生き

ることができない。人生を 30 年と想定することは，

舞台となる大正時代であっても短いと言わざるを得な

い。ゆえに彼は，なおさら「次の世代へ継承する必要

性」を強く感じていた。自分が死んだとしても，自分

の想いを継承してくれる者がいれば，「不滅」なので

ある。なお，「滅」という文字は本作品中で繰り返し

現れる文字である。タイトルにある「鬼滅の刃」に込

められた意味も，単に鬼を討伐するというだけではあ

るまい。西嶋の論に従えば，鬼としての生を終わらせ，

かつ同時に，人間としての生を終わらせるという二重

の「終わり」をもたらす意味の「滅」であろうと考え

られる。筆者はさらに論を進め，鬼が自分の存在を継

続することに執着するのに対し，人間は自分の存在が

終わってしまってもなお，自分の想いを継承していく

人間がいるのであれば，それは別の形で生を継続して

いることになる，という洞察が「鬼滅」という言葉に

反映されているように思われる。すなわち，鬼があく

まで「個体」にこだわるのに対し，人間は「個体」に

こだわらず，次の世代を信じ，バトンをつなぐ存在な

のである。その意味で，鬼の存在のあり方そのものを
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打倒するという意味で，「鬼滅」という言葉が用いら

れているのではないかと考える。

「次の世代へ継承する必要性」については，主人公

の炭治郎にもよくわかっていた。柱としての自信を

失っている冨岡義勇（とみおか・ぎゆう）に，炭治郎

は「義勇さんは　錆兎（さびと）から託されたものを　

繋いでいかないんですか？」と問いかける。錆兎は，

義勇と同期であるが，鬼殺隊になるための試験中に，

義勇たちを守って一人命を落とした剣士である。炭治

郎の言葉に，義勇は生前の錆兎とのやり取りをありあ

りと思い出す。義勇を守るために，義勇の姉も命を落

としていた。自分が死ねば良かったと言った義勇に，

錆兎は厳しく伝える。「自分が死ねば良かったなんて　

二度と言うなよ（中略）お前は絶対　死ぬんじゃない　

姉が命をかけて　繋いでくれた命を　託された未来を　

お前も繋ぐんだ　義勇」（15 巻，第 131 話）。ここでも，

死者から託された想いを繋いでいくことが人間の生き

る意味である，という強力なメッセージが描かれてい

る。炭治郎も義勇も，人間としての限られた命をどう

生きるか，ここで改めて自覚したといえよう。

以上の場面により，『鬼滅の刃』という作品は，人

間が世代を超えて生命を継続しうるという時間意識に

支えられた人間賛歌であると位置づけることができ

る。このことは，この物語だけにとどまらず，日本の

伝統芸能などにある「襲名」というしきたりに同型の

時間意識を見出すことができよう。このように，『鬼

滅の刃』には，「個人」にこだわらない心性が色濃く

現れているのである。

６．�転調　『小林さんちのメイドラゴン』における

ドラゴンの時間と人間の時間

やや唐突ではあるが，ここで一度話題を変えて，別

の漫画『小林さんちのメイドラゴン（以下，メイドラ

ゴンと略記）』を取り上げてみたい。この作品は，クー

ル教信者という作者によるコメディ漫画であり，2013

年 5 月から連載が開始され，現時点（2022 年 1 月）

も連載継続中である（12 巻まで刊行済み）。2021 年 8

月時点で，シリーズ累計発行部数は 260 万部を突破し

ており，2010 年代後半から 2020 年代を代表する作品

であるといえよう。さらに，京都アニメーションによ

りアニメ化がなされており，第 1 期は 2017 年（武本

康弘監督），第 2 期は 2021 年（石原立也監督）に放映

されている。本稿では紙面の都合上，物語の内容に深

入りすることは避けるが，『鬼滅の刃』と作品の設定

が対照的であり，興味深いので，ここに取り上げる。

主人公は 20 代半ばのシステムエンジニアである女

性「小林さん」である。彼女はひょんなことから異世

界のドラゴン，トールと知り合い，以来，トールは小

林さんの自宅にメイドとして住み込むことになる（そ

のままの姿では大き過ぎて家に入らないので，トール

は魔法を使い，可愛らしい人間の少女の姿になる。小

林さんもその可愛さを認めるほどである）。物語とし

ては，小林さんとトールの共同生活を軸に，人間とド

ラゴンとの間のコミュニケーション（異種間交流）の

食い違いが繰り広げられる。ドラゴンは異世界の住人

であるから，当然，人間とは異なる価値体系を持って

いる。しかし，トールは小林さんに愛着を感じており，

小林さんもまたトールを信頼していることがよく表現

されている（例えば 4 巻，第 36 話）。お互いにわかり

あおうと努力し，「異なる存在」同士の共生が描かれ

ている物語である。『鬼滅の刃』が鬼と人間が決して

共生しない物語であるのと，好対照をなしている。

ここで筆者が注意を向けたいのが，「寿命」である。

ドラゴンの寿命は人間と比べてはるかに長い（2 巻の

第 19 話で，地球の寿命と同等という示唆があること

から，少なく見積もっても数億年あるようである。鬼

舞辻無惨よりも相当に長い）。その長い寿命ゆえに，

トールは思い悩むことになる。トールは大好きな小林

さんとずっと一緒にいることを願うが，「時々思うこ

とがある　いつまで…「こんなこと」をしているつも

りなの？――と　今を楽しんでいるのは間違いない　

ずっとこの時間が続いていてほしいと願っている　で

もそれはいつまで？（中略）もし――小林さんが　死

んでしまったら…？」（2 巻，第 19 話）。年老いるこ

とがないトールにとっては，自分より先に，愛する相

手のほうが必ず先に寿命が尽きてしまう。永遠に一緒

にいることはできない。そのような事実が突きつけら

れる。コメディ漫画には不釣り合いなほどに深刻な場

面であるといえる。

そこでトールが出した結論は，それでも人間の世界

に住み続けるというものであった。理由はいくつかあ

るのだが，最も大きい理由は，ドラゴンの世界に適応

できなくなり，居場所を失ったトールに対し，小林さ

んに「じゃ　うちくる？」と提案され，居場所を与え

られたことであろう（1巻，第 2話）。この気持ちをトー

ルは小林さんに語る。「ただそこに在るだけの心が　

こんなに安らぐだなんて知らなかった（中略）小林さ

んが無自覚なほど　私は嬉しいです　そんな簡単に私

を救ってくれる人がいるんだって　小林さん…　大好

きです　これからも…　ずっとずっと」（5 巻，第 48

話）。そしてトールは，何気ない日常を小林さんと共

に生きていく，と決意するのである。この決意は，小
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林さんの命が尽きる日まで，ずっと共に生きていくと

いう覚悟を伴っていると考えられる。

ここに，寿命の長いドラゴンと，寿命の短い人間と

が，一緒に生きる時間は限られているけれども共に

生きていこうとする姿勢がある。鍵となっているの

は，お互いが自分にとって必要な存在であることを認

識し，自分にとって理解が及ばない他者であっても理

解しようとする姿勢を失わず，ただ「一緒にいる」こ

とを大切にするという，ただ「それだけのこと」であ

る。小林さんが語る対人関係の綾は，示唆的である。

人間の世界にやって来たドラゴンの少女，カンナが小

林さんに不信感を向けた時の，小林さんの言葉。「知

らない世界で　誰も信じられない…　当たり前だと思

う　私だって信じない　誰かを信じるなんてさ　友達

になったり　恋人になったりした後のことなんだよ　

カンナちゃん　友達になろうなんて　言わないよ　一

緒にいよう　そんだけ」（1 巻，第 6 話）。これ以上の

説明が不要なほどに，「一緒にいること」の意味を語っ

ているように思われる。カンナはその言葉にうなず

き，その場にいたトールは「私…　小林さんを好きに

なって　よかった」と心のなかでつぶやく。相互理解

や信じることを前提にするのではなく，最初から相互

理解などできないこと，信じられないことを前提にす

るところに，共生の鍵があるのかもしれない。

『鬼滅の刃』では，鬼と人間との共生はかなわなかっ

たが，この物語では，ドラゴンの時間を生きるトール

が，人間の時間を生きる小林さんと共生するという道

をたどる。

『鬼滅の刃』との大きな違いは，ドラゴンの側に人

間を理解しようとする心がある，ということである（ま

た，もう一つの大きな理由は，鬼が人間を捕食するの

に対して，ドラゴンは人間を捕食しなくても生きてい

けることである）。トールは人間の世界に合わせて，

魔法で人間の姿となり，人間の生活の様子を観察し，

学び取っていく。しかも多くの人間と交流し，それを

楽しんでいるのである。その心がなぜ無惨にはなかっ

たのか。それは，無惨が元々は人間であり，途中で鬼

になったからであろう。人間だった頃に病弱だった無

惨（15 巻，第 127 話）は，周囲の健康な人間を憎ん

でいたに違いない。人間への憎悪が初めからあったか

らこそ，人間を理解したいと思う選択肢は初めから存

在しなかったのである。人間はまったくの異種族では

なく，自分のルーツでもあるため，自分のルーツを否

定することにより，鬼を続けることができたとも考え

られよう。

このことは，臨床心理学的に見て興味深い事象であ

る。すなわち，過去に人間だった者が人間を理解する

心を持たず，一度も人間だったことがない者が，人間

を理解しようとするという事態を示している。例えば

うつ病を経験したセラピストが，うつ病のクライエン

トの心を必ずしも理解するとは限らない。かえって自

分のつらかった経験を想起するがために，うつ病の症

状を呈する人と接するのが苦しくなるかもしれない。

たとえ共感することに成功したとしても，その共感は

当の相手に対して寄せているものか，過去の自分に対

して寄せているものか，判然としない。おそらく両方

への共感が必要となるぶん，単純な共感よりも難しい

ものになるだろう。一方，自分のまったく知らない病

や症状に対するほうが，かえって共感が容易となる

ことがある。セラピストが自然に謙虚な姿勢となり，

「まったくわからないので，教えてください」とクラ

イエントから学ぶ姿勢が発動するからである。トール

が人間を理解しようとするがごとく，セラピストはク

ライエントを，ある意味で自分とは異なる種族の存在

として見ることにより，かえって共感が可能になると

いえよう。

７．�転調2　『葬送のフリーレン』におけるエルフの

時間と人間の時間

また他の漫画の例を挙げたい。『葬送のフリーレン

（以下，フリーレンと略記）』という漫画である（原

作；山田鐘人，作画：アベツカサ）。2020 年 4 月から

連載を開始しており，現時点（2022 年 1 月）も連載

継続中である（6 巻まで刊行済み）。2021 年 11 月現在

で5巻までの累計発行部数は450万部を記録しており，

2021 年マンガ大賞を受賞している。これもまた 2020

年代を代表するマンガであるといえよう。紙面の都合

上，作品の内容の詳述は控えるが，この物語も「寿

命」がテーマの興味深い物語である。主人公はフリー

レンというエルフ種族である。少女の姿をしている

が，実際は 1000 年以上生きている。エルフは人間よ

りも寿命がはるかに長いのである。80 年前に，彼女

は勇者ヒンメルとその仲間と共に魔王を討伐した経歴

を持つ。勇者ヒンメルは人間であるがゆえに，フリー

レンから見ればあっという間に老いてしまい，生涯を

閉じてしまう。ヒンメルの葬儀に際して，フリーレン

には何の感情も湧いてこない。彼女からすれば，「だっ

て私，この人の事　何も知らないし…　たった 10 年　

一緒に旅しただけだし…」というわけである。寿命が

長いエルフにとっては，10 年は一瞬の出来事である。

私たち人間の時間に換算すると，数日一緒にいた程度

になるのだろう（もしかすると，修学旅行で同じ班に
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なったという程度の認識かもしれない）。これほどま

でにエルフの時間と人間の時間には大きな違いがあ

る。

興味深いのは，以上のエピソードが「第 1 話」であ

ることである。過去に勇者であった一人の人間が亡く

なるところからこの物語は始まるのである。フリーレ

ンはヒンメルの葬儀の後，「…人間の寿命は　短いっ

てわかっていたのに…　…なんでもっと　知ろうと

思わなかったんだろう…」と涙する（1 巻，第 1 話）。

この涙は，敬愛するヒンメルを失ったことに対してで

はない。自分が人間について何も理解していないとい

う驚き，そして，これまで人間を知ろうとしてこなかっ

た後悔の涙である。10 年行動を共にしていたのだか

ら，人間を理解することができたかもしれない。なの

に，その発想も出てこなかった。そんな自分への後悔

である。そして，人間を知るためにフリーレンは旅に

出る。

この物語は，現在の場面と過去の場面が交錯しなが

ら進むという不思議な描写が行われる（なお，現在の

場面の枠は白であるのに対し，過去の想起シーンは枠

が黒で表現されるので，読者が混乱するということは

起こらない）。この不思議な描写は，「現在のフリーレ

ンの体験」が，「過去の（勇者ヒンメルたちとの）体

験」と重なり合っていることを示している。まるでプ

ルーストの『失われた時を求めて』において，一片の

マドレーヌから過去をありありと想起する現象のよう

に，現在の体験に過去の想起が重なり合っていくので

ある。フリーレンは旅を進めていくうちに，あの時ヒ

ンメルが語ったこと，あの時ヒンメルがしてくれたこ

とを次々と思い出していく。一度経験したはずの過去

と，再び新たに出会い直すという体験になっている。

例えば，フリーレンは魔法を集めるのが趣味である

が，それが趣味になった理由は，かつてヒンメルがフ

リーレンの集めた魔法を褒めてくれたからであった（1

巻，第 3 話）。ヒンメルは頻繁に自分とその仲間たち

の銅像を各地に作って回っていたのであるが，その理

由は，後世の人間に自分たちが実在したことを伝える

ため，そして「フリーレンが未来で一人ぼっちになら

ないようにするため」であった（2 巻，第 13 話）。ヒ

ンメルは，世代とともに記憶が風化していくことを

知っていた。人間にとっては，80 年もすれば過去に

いた者たちのことをすっかり忘れてしまうのである。

（私たちの多くは，両親や祖父母の世代まではリアル

な記憶として残っているが，80 年前に存在していた

であろう曽祖父母，そしてより以前の世代のことは，

何も知らないのがほとんどではないだろうか。私たち

は，曽祖父母の名前を知っているだろうか。これほど

までに，記憶の風化は早く，人間は容易に過去を失っ

てしまうのである。）ゆえにヒンメルは，自分たちの

死後にフリーレンが一人になってしまうことを見越

し，なんとかしたいと願った。自分の死後，残された

者を思うのが人間である。フリーレンは人間の大切な

心理を知ったに違いない。

そのようにフリーレンは，ヒンメルの生前の言動を

思い出していくにつれ，人間のこころを理解していく

ようになる。弟子を取ることについて「時間の無駄だ

からね。　色々教えても　すぐ死んじゃうでしょ。」

と断言していた彼女（2 巻，第 8 話）が，弟子を取る

ことになったり，人間の死に対して何も感情が湧いて

こなかった彼女が，戦いで命を落とした戦士たちに祈

りを捧げたり（3 巻，第 23 話）といった変化が起こる。

そして次第にヒンメルとの思い出が大切なものになっ

ていく。ヒンメルから貰った指輪を失くしたために懸

命に探すようになり（4 巻，第 30 話），「私はヒンメ

ル達に　旅立つ勇気と，仲間と過ごす楽しさを教えて

もらった。」とヒンメルから得たものを語れるように

なっていく（4 巻，第 35 話）。

以上より，この物語に描かれているのは，人間を理

解しようとする心がどのようにして立ち上がってくる

かというプロセスと考えられる。『メイドラゴン』の

場合は，たまたまドラゴンがすぐに人間を理解しよう

としてくれたが，『フリーレン』ではそう簡単に話が

進まない。人間が亡くなって初めて，人間を理解しよ

うという意識が生じたのである。愛する人間が死んで

しまうことは，『メイドラゴン』においてもっともトー

ルが恐れていた事態である。その先のことは，トール

は考えていない。考えることができない。しかし，『フ

リーレン』は「その先」の物語を描こうとしている。

一言で表せば，「失って初めて，その人物と出会うこ

とができる」という言葉になる。逆説的ではあるが，

その人物を失うことで，初めてその人間が語っていた

こと・教えてくれたことを深く理解でき，生前よりも

生き生きとした存在として，その人を感じることがで

きる。このようなことを，フリーレンの物語は教えて

くれているように考えられる。

８．総合考察

ここまでの論をまとめると，まず『鬼滅の刃』にお

ける鬼の時間と人間の時間の相容れなさを「無限に近

い長さを持ち，個体の存続にこだわるシステム的時

間」と「短く有限ではあるが次の世代に継承する時間」

の対立と見なした。物語は人間の時間が鬼の時間を打
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倒し，人間が勝利する。そしていったん論を別の物語

に迂回させ，『小林さんちのメイドラゴン』と『葬送

のフリーレン』に目を向けると，寿命の長いドラゴン

やエルフの時間と，寿命の短い人間の時間との間に対

立が起こっていないことを示した。ドラゴンのトール

は，自分とは異なる人間の価値観を認める心を持ち，

エルフのフリーレンは，喪失を経た後に，人間を知る

ための旅に出る。そこには，自分と異なる存在こそ理

解可能という逆説，喪失して初めて出会うことができ

るという逆説がそれぞれ挙げられていると考えられ

た。そして，この 2 つの物語では『鬼滅の刃』で叶う

ことがなかった「鬼の時間」と「人間の時間」が対話

しているような印象さえ受ける。鬼と人間とが理解し

あえる接点は本当にあるのだろうか。

この問いに対する筆者の結論を先に述べると，基本

的には理解しあえる接点は無いと考える。ただし，あ

る条件のもとにおいては理解しあえる場合があると考

える。以下，どういう理路でそうなるのかを説明する。

『鬼滅の刃』と『メイドラゴン』『フリーレン』には

決定的な違いがある。それは作品中に死生観が描かれ

ているか否かである。『鬼滅の刃』においては，登場

人物が死を迎える際の様子がきわめて丁寧に描かれて

いるのである。その死が人間の死であっても，鬼の死

であっても，人生の終わりにふさわしい形で描写され

る。西嶋（2021）は，炭治郎が討伐した鬼（累，妓夫

太郎と堕姫，猗窩座）の死について論じている。「頸

をはねられ鬼としての肉体が崩壊していく最中に，人

であった頃の記憶が蘇る。蘇る記憶とともに，回想の

中で己が家族や恋人と再会を果たすことになり，最期

には人であった頃の姿で地獄の業火に包まれる」。彼

らは人をあまりに多く殺めてきたため，地獄の業火に

焼かれる運命にあるが，最期には人生において大切

だった人と一緒になれる。累は両親と，猗窩座は許嫁

の恋雪（こゆき）と一緒になる。また，人間の側にも，

死を迎えるときには，先に逝った家族や仲間と一緒に

なる場面が描かれている。そして最終巻では，登場人

物の生まれ変わりと思われる存在が描かれており，人

は個人としての命を終えたとしても，必ずまた別の命

となって生まれ変わることが示唆されている。この物

語は鬼にも人にも救済の可能性を示し，構造的に「不

滅」を描いているといえよう。

ここから論理を一言で取り出すとすれば，「人は真

に喪失することによって初めて，不滅を得ることがで

きる」。つまり，喪失がなければ，得ることもできな

いのである。ただ，「喪失」が何かを表現することは

現代においてとても難しい。その点，『鬼滅の刃』では，

死んだその後の場面（あの世）を描くことによって，「喪

失」を描きだしているといえる。作者である吾峠呼世

晴の死生観がそこに現れている。

一方，『メイドラゴン』と『フリーレン』にはそういっ

た死生観の描写は見られない（連載が継続しているた

め，この先描かれる可能性もなくはないのであるが，

おそらく無いのではないかと筆者には思われる）。死

生観抜きの世界観は，奥行きに乏しく，表面的なもの

にならざるを得ない。しかし，その奥行きに乏しい世

界観は，実は 2000 年代あたりから徐々に勢力を伸ば

してきている，東浩紀（2007）が「ゲーム的リアリズ

ム」と名付けた現実感覚に通じるものがある。東がそ

の発生源をオタク文化であると論じた 2000 年代から

20 年を経て 2020 年代を迎えた今，その勢力はもうオ

タク文化ではなく，若者の文化の主流になってきてい

るのではないかと筆者には思われる。例えば，若者の

間で「世界線」という言葉が日常語になりつつあるが，

この用語は元々は理論物理学用語であったが，転用さ

れて今ではパラレルワールドを前提とした用語となっ

ている。具体例を挙げると，ある人物に出会った場合

と，出会わなかった場合とがありうるとすれば，その

時間を境に「出会った世界線」と「出会わなかった世

界線」とに分岐するという世界観である。まさにゲー

ム的リアリズムであり，ゲーム的世界観であるといえ

よう。そこでは無限に世界線が分岐していき，並行す

る世界が増えていく（森見登美彦（2005/2008）『四畳
半神話大系』ではその世界観が見事に描かれている）。

死生観を問うような「奥行き」は発生せず，延々と「並

行する世界」が増殖するのである。この奥行きのなさ

が，死生観なき世界観の特徴である。

この奥行きのない世界観は，一見すると薄っぺらで

浅はかなものに見えるかもしれない。しかし，この

世界観の強みは，「鬼の時間」と「人間の時間」の対

立を曖昧にし，共存可能なものとする点にある。2020

年代である現在，世の中でいろいろな差異が消えて

いっている時代である（例えば性別の差異や，健常と

障がいの差異，芸能人と一般人の差異は 20 年前とまっ

たく変わっているといえるだろう）ことを考え合わせ

ると，この世界観は 2020 年代の主流といっても差し

支えないのではないだろうか。そこでは本来相容れる

はずのない「鬼の時間」と「人間の時間」の共存が可

能となる。対立を呑み込むことができる，新しい世界

観である。

一方で，（少し唐突な考えとなるかもしれないが）

もしも『鬼滅の刃』の世界観から 2020 年代（令和時

代）の世界を見ると，どのように見えるか想像してみ
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たい。おそらく，2020 年代の世界は完全に「鬼の時間」

に覆われているように見えるだろう。人生における喪

失を喪失として捉えるのではなく，「世界線」の選択

を間違っただけ（つまり，正しい選択をしていれば喪

失は起こらなかったという考えを持つ）と捉える。こ

れはゲーム的な「システム」を前提とした考え方であ

るといえる。この考え方が優位な 2020 年代の世界は，

炭治郎なら「鬼の時間」であると断定するのではある

まいか。ただし，厳密に考えれば，「鬼の時間」はシ

ステム的無時間とイコールではない。鬼もまた（人間

よりはるかに寿命が長いとはいえ）有限の寿命を持つ

存在だからである。しかし，無惨の次の言葉を聞いて

ほしい。「鬼の時間」は時として，まったく人間の時

間を無効にするような，無時間の思想に属するよう

な台詞を吐くのである。「私に殺されることは　大災

に遭ったのと　同じだと思え　何も　難しく考える必

要はない　雨が風が　山の噴火が　大地の揺れが　ど

れだけ人を殺そうとも　天変地異に復讐しようという

者はいない　死んだ人間が　生き返ることはないのだ　

いつまでも　そんなことに拘っていないで　日銭を稼

いで　静かに暮らせば良いだろう（略）」（21 巻，第

181 話）。この言葉に炭治郎は「無惨　お前は　存在

してはいけない　生き物だ」と返す。「腹の底まで厭

悪（えんお）が渦を巻いた」のである。無惨から見れば，

人の死は，死因が天災によるものであっても，無惨が

殺めたものであっても，すべて同じなのである。これ

は人間を超越した無時間的な「システム」の考え方と

しては，実は正しい。もし私たちが人口をカウントす

る公務員だったとすれば，「本日の死者」は数字でカ

ウントすべきだからである。亡くなった人が，有名人

だったとしても，無縁の人だったとしても，自分にとっ

てかけがえのない人であったとしても，人口統計にす

ればすべて同じ「1 名の死者」なのである。これが「シ

ステム」の考え方である。無惨は長い寿命を持つがゆ

えに，有限の存在ではありながら，ゲーム的な無時間

的世界への移行を促す存在であるといえる。いわば炭

治郎は，そのゲーム的な世界観への移行を断ち切り，

古来の「人間の時間」を取り戻す。これが『鬼滅の刃』

の物語で達成した時間論である。

一方で，ゲーム的かつ無時間的な「システム」の考

え方に合わせ，死生観の奥行きを失くした世界観が『メ

イドラゴン』と『フリーレン』である。そこには人の

情が無いものの，システム的に差異が取り払われた世

界であるがゆえに，従来は相容れることがなかった「鬼

の時間」と「人間の時間」という世界観の共存が可能

となることが示唆されている。

以上より，『鬼滅の刃』に見られるように死生観に

支えられた世界観においては，鬼と人間とが理解しあ

える接点が基本的には無いが，死生観などの奥行きを

失くし，物事の差異を取り払ったゲーム的な世界観に

おいては，鬼と人間との対立が起こらず，理解しあっ

て共存するという可能性があることになる。先に挙げ

た，メイドラゴンのトールが人間の寿命について思い

悩むシーンや，フリーレンが人間を知ろうと決断する

ところには妙に人間味が感じられる。このように，異

種族であるはずのドラゴンやエルフの心理に，いつの

間にか人間の心理が組み込まれていることも，異種族

と人間との差異が消失しかかっていることの証左であ

るとも考えられよう。

このように，時間という観点から『鬼滅の刃』にお

ける鬼の時間と人間の時間について詳細に検討を加え

てみると，そこには逆説が含まれていることが明らか

になった。特に，鬼の時間は個体の永続にこだわるが

ゆえに，却って滅びることとなり，人間の時間は個体

の永続にこだわらず，次の世代へと命をつなぐことに

より，却って永遠を実現することが可能となる。『鬼

滅の刃』は人間の時間が鬼の時間を打倒する物語であ

る。鬼の時間で表わされていることは，もう一つあり，

人間の時間をシステム的時間，つまりゲーム的で無時

間的な世界観に移行させようとする力である。炭治

郎はその力を阻止することに成功したといえる。2020

年代の人々の多くは，ゲーム的な世界観に同意してい

るのが現状であるが，『鬼滅の刃』はあらためて，そ

の世界観の移行にストップをかけ，「人間の時間」つ

まり有限の生きられる時間を取り戻そうという物語で

あると考えられる。この動きは，現代の意識の流れに

逆行するものであると思われるが，このような逆行す

る主体性を持つことが現代においてはきわめて重要で

あると考えられる。臨床心理学的に考えるならば，現

代の心理療法にはこの主体性を治療者が持つことが重

要になっていると考えられる。

現代はいよいよ現実とバーチャルの差異がなくなっ

ていく方向にあると思われる。奇しくも 2020 年から

の COVID-19 の流行により，執筆時現在（2022 年初頭），
対面とオンラインとの差異もなくなっていきつつあ

る。このように現実の世界の大半が「システム」に覆

われつつある現代において，『鬼滅の刃』で示された「鬼

の時間」と「人間の時間」の対立は，新たな世界観の

下では対立せず，共存を図るという新たな局面を迎え

ているように思われる。その中で，治療者としてどの

ような主体性を発揮することができるかが今後の課題

であると考えられる。



心理臨床センター紀要　第15号　2022

―11―

文献

東　浩紀（2007）．ゲーム的リアリズムの誕生．講談

社現代新書．

吾峠呼世晴（2016-2020）．鬼滅の刃．（1巻～ 23巻）集
英社．

クール教信者（2014-）．小林さんちのメイドラゴン．（1
巻～ 12巻）双葉社．

森見登美彦（2005/2008）．四畳半神話大系．角川文庫．
西嶋雅樹（2021）．新型コロナウイルスと『鬼滅の刃』．

ユング心理学研究，13，67-78．
山田鐘人（原作）・アベツカサ（作画）（2020-）．葬送
のフリーレン．（1巻～ 6巻）小学館．

（2022 年 1 月 11 日受稿，2022 年 1 月 26 日受理）


