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川　部　哲　也

『涼宮ハルヒの憂鬱』を通してみた思春期の心理療法のプロセス

１．はじめに

心理療法を行っていて，思春期の心理を理解する必
要性を感じることは多い。思春期のクライエントに
会っている時だけではない。思春期の子どもをもつ親
の面接を行う時も必要であり，また，青年期が遷延す
ることの多い現代において，年齢的には大人と言って
良い人であっても，心理療法を始めてみるとそこに思
春期心性が色濃く現れているという場合は多い。ある
いは，発達特性の偏りを持ちながら子ども時代を過ご
した人は，年齢的に成人に達してからようやく思春期
に突入するという経過をたどることも珍しくない。
本稿では，思春期の心理がよく描かれていると考え
られるテキストの分析を通して，思春期の心理療法プ
ロセスについて理解を深めることを目的とする。今
回，テキストとして用いるのは『涼宮ハルヒの憂鬱』
である。この物語の主人公，涼宮ハルヒという少女は，
思春期心性が非常に強いキャラクターとして造形され
ていると考えられる。彼女がこの物語の中でたどるプ
ロセスは，思春期の心理を理解するうえで有用である
と考えられる。

２．『涼宮ハルヒの憂鬱』について

『涼宮ハルヒの憂鬱』は，著者谷川流（たにがわ・
ながる）による小説であり，若者向けのライトノベル
というジャンルに分類されるものである。2003年に第
1巻『涼宮ハルヒの憂鬱』が発行され，その後続編が
発表され，刊行のブランクを挟みつつ，原稿執筆時点
（2023年1月現在）では12巻まで続いている。2011年
6月の10巻，11巻同時発売の時点で文庫本累計発行部
数800万部を突破しており，ライトノベルの中で最も
読まれた作品の一つと位置付けられている。また，こ
の作品が有名になったのは京都アニメーションによっ
て2006年（第1期，石原立也監督），2009年（第2期，
石原立也総監督，武本康弘監督）にアニメ化，2010
年には映画化され（石原立也総監督，武本康弘監督），
大ヒットした影響も大きい。第1期のエンディング
テーマ「ハレ晴レユカイ」は，登場人物たちが踊るダ
ンスがネット上で流行したため，多くの人の目に触れ
ることになった。このような経緯で有名になった作品
であるぶん，可愛い女の子が登場する「萌え」アニメ

の代表格として認知される傾向があるが，実はそうで
はない。原作を読むとよくわかるのだが，このシリー
ズ作品は高校を舞台にしたSF小説と呼ぶのがふさわ
しく，きわめて論理的なSF小説の設定，骨組みを持っ
ている。単なる娯楽小説というよりも，はるかに構造
がしっかりしているのである。
ゆえに，文学的な考察の対象となることも多い。簡
単に触れておくと，東（2007）は著書『ゲーム的リア
リズムの誕生』において，この作品や同時代の漫画の
分析を通してポストモダンのありようを検討し，こ
のような作品群を「セカイ系」とを命名した1）。宇野
（2008）は東の「セカイ系」概念を批判する文脈の中で，
この作品を「セカイ系」よりも「脱セカイ系」として
日常性への回帰の物語であると論評した。また斎藤
（2008）はこの作品の世界観に注目し，阪神大震災が
そうであったように，従来の素朴なリアリティが信じ
られなくなったこの世界に，新たなリアリティを提示
しているのがこの作品の特徴であると考察している。
いずれも興味深い論点を提供している。また2011年
には雑誌「ユリイカ」にて「総特集　涼宮ハルヒのユ
リイカ！」が組まれ，文芸評論家が様々にこの作品を
批評している。この作品の批評だけで単著となって
いるものもあるし（例えば三浦，2018），近年も評論
の対象となり続けている（例えば國部，2020）。また，
兵庫県西宮市には，この作品の舞台となった高校や喫
茶店，駅などが実在しており，作品のファンがその地
を訪れる「アニメ聖地巡礼」（岡本，2018）ブームの
先駆けともなっており，今なおその勢いは衰えていな
い（2022年7月23日から9月25日に，「涼宮ハルヒの
巡遊」と題したスタンプラリーが実施された）。ライ
トノベルを起源にした物語でこれほどまでに影響力を
もった作品はあまりないのではないか。これらのこと
からも，この作品がいかに多くの観点から考察の対象
となっているかが窺えるであろう2）。本稿は臨床心理
学の観点からこの作品の読解を行う。

３．本稿の目的

さて，この作品の魅力のひとつに，主人公の男子高
校生キョンが，一人称過去形で語り続けるという文体
の特徴がある。客観的な状況描写よりも，主観的なモ
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ノローグが大半を占めているため，読者はキョンの主
観を追体験することができる。この叙述スタイルは臨
床心理学では実は馴染み深いものである。なぜなら，
事例研究の文体に非常に近いからである。事例研究
は，基本的にセラピストが考えたこと，感じ取ったこ
とが描かれる。客観的情報も記載されるが，それはク
ライエントが表現した限りのものであり，クライエン
トが語らなかったことは当然，記載されない。クライ
エントの心理理解も，客観的なものではなく，あくま
でセラピストがそう感じ取ったものとして描かれる。
また，事例研究はセラピストが経験した過去の事例を
記述することになるため，一人称過去形をベースにし
た記述になるのは当然のことといえる。本稿では，こ
の作品を一つの事例研究として読み通してみようと思
う。
この物語で最も重要な人物は涼宮ハルヒという女子
高校生である。詳細は後述するが，このハルヒと主人
公のキョンとの関係の変化がこの物語の鍵になってい
る。その意味で，仮にハルヒをクライエント，キョン
をセラピストと見る視点を取った場合に，どんなこと
が見えてくるかを試みたい。（もちろんこの物語に心
理療法は登場しない。あくまで仮の視点である。）こ
の2人の体験過程を丹念に追いながら，思春期心性が
展開するプロセスを臨床心理学的に検討することを本
稿の目的としたい。
ところで，この作品はシリーズものとして現在も継
続している。本来であれば，12巻まで通して検討を
行うべきであろうが，本稿では第1巻だけを考察の対
象とする。理由は2つある。1つは，この第1巻は角
川書店が主催する第8回スニーカー大賞の大賞受賞作
の内容であるという理由である。つまり，この作品は
それ1つで完結した物語となっており，完成度が最も
高いと考えられるからである。もう1つの理由は，こ
の物語の構成が緻密であり，構造的に理解するのに最
も適した作品であることである。2巻以降にももちろ
ん重要なエピソードが描かれているが，結論がもっと
も明確に主張されているのがこの第1巻である。
前置きが長くなってしまったが，本稿で考察の対象
とする第1巻『涼宮ハルヒの憂鬱』について説明する。
物語は県立北高校の入学式の日から始まる。主人公の
少年キョンは，1年5組の教室で後ろの席になった少
女，涼宮ハルヒに出会う。彼女は自己紹介で「ただの
人間には興味ありません。この中に宇宙人，未来人，
異世界人，超能力者がいたら，あたしのところに来な
さい。以上」という発言をする。彼女は冗談で言った
のではなく，本気で「不思議なこと」を探し求めてい

るのである。この世の理を超えた超越性を希求してい
る点に，彼女の思春期心性の強さを読み取ることがで
きる。この2人の出会いがその後，どのような経過を
たどるのであろうか。

４．思春期の心理療法の展開

（1）涼宮ハルヒの主訴

ここでは仮に，涼宮ハルヒを心理療法に訪れた思春
期のクライエントとして考えてみたい。もちろん，作
中で彼女が心理療法を訪れる場面はない。しかし，彼
女が抱えている問題は多くの思春期の人間の悩みに共
通していると考えられるのではないか。例えば，彼女
は不思議な現象を求めているあまり，普通の人間には
興味が持てず，人間関係を作ろうとしない。物語が進
むにつれて明らかになるのだが，彼女はコミュニケー
ションの能力がないわけではない。勉強もスポーツも
できる，どちらかといえば優等生なのである。彼女の
問題は現実適応にあるのではない。能力の有無にかか
わらず，どうしても普通の人間に対して興味が持てな
いのである。
岩宮（2009）は，思春期の子どもが「異界」を扱っ
た漫画やアニメ，小説に惹きつけられることが多いと
指摘し，「自分の生きている世界を，日常的なレベル
を超えてどうイメージし，その中に自分をどう位置づ
けていくのか，そしてそこで新たな座標を獲得した後
で，それをまた日常とどう結びつけていくのかという
『超越』を含んだ問いにぶつかるのが，思春期のテー
マのひとつなのである」（p.139）と述べている。つま
り，子ども時代には，この世界の成り立ちに疑いを持
たず，大人の言うことをただ聞いていれば良かったの
が，思春期に入ると日常世界をこれまでとは異なる視
点から眺めるようになるため，超越的な次元を必要と
するのである。思春期に入ると，「なぜ自分は生きて
いるのか？」「生きる意味がわからない」という実存
的な悩みを持つし，周囲の人間が皆，常識という名の
檻に閉じ込められているように見え，みんな「自分は
普通」と思って大多数の中に埋もれて生きているよう
に見える。涼宮ハルヒはまさに，その段階にあるとい
える。
彼女は物語の中盤で，キョンに向かって自分の悩み
を語るシーンがある。小学6年生の時に，家族で野球
を見に行った時に感じた人の多さに驚き「日本の人間
が残らずこの空間に集まっているんじゃないかと思っ
た。」しかし，計算してみるとそれは日本の人口全体
の2000分の1に過ぎないことを知った彼女は，次のよ
うな考えに至る。
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　それまであたしは自分がどこか特別な人間のよ

うに思ってた。家族といるのも楽しかったし，な

により自分の通う学校の自分のクラスは世界のど

こよりも面白い人間が集まっていると思っていた

のよ。でも，そうじゃないんだって，その時気付

いた。あたしが世界で一番楽しいと思っているク

ラスの出来事も，こんなの日本のどこの学校でも

ありふれたものでしかないんだ。日本全国のすべ

ての人間から見たら普通の出来事でしかない。そ

う気付いたとき，あたしは急にあたしの周りの世

界が色あせたみたいに感じた。（pp.225-226）

ハルヒは，世界の広さに出会ってしまい，その時に
無邪気な子ども時代が終わってしまったと考えられ
る。自分が特別だと思っていたのにそうではなかった
という失望感。子ども時代の万能感からの脱錯覚と呼
ぶべきこの状態の反動で，彼女は「面白いことは待っ
ててもやってこないんだ」と考え，中学に入ってから
は「面白いこと」を探すために，全力で生きることを
決めたのだという。この極端な自意識の高まりは，ま
さに思春期に突入した時の心理状態をよく表してい
る。この物語が発行された2003年当時にはまだ一般
的になっていない用語であったがいわゆる「中二病」
という状態が当てはまるだろう。これがハルヒの抱え
ている心理的問題であり，「主訴」と呼んでも良いの
ではないかと考えられる。
心理療法においては，思春期のクライエントには明
らかな主訴がある場合もあれば，そうではない場合も
ある。明らかな主訴となっているのは，不登校や摂食
障害，リストカットなど，行動面に現れていることが
多い。一方で，行動面において大きい問題は抱えてい
ないのだが，無気力や空虚さを感じているクライエン
トも多い。実は，両方の場合に共通して，底にはこの
ハルヒが語ったような，生きている実感の乏しさに行
き当たる。
物語では，ハルヒがこの「主訴」をキョンに向かっ
て言語化できたのはようやく物語の中盤になってから
である。つまり，キョンとの人間関係が成立して初め
てこの悩みは言語化された。それまではまったく言語
化されることなく，ただイライラし，クラスとも馴染
まず，部活にも入らず，友人も作らず，時にエキセン
トリックな行動を行い，不機嫌に毎日を送るだけで
あった。思春期の最中にあるハルヒにとっては，自分
の悩みを言語化することに大きい困難を抱えていたこ
とだろう。なぜなら思春期とは，自分の心の内容を丁
寧に内省し，言語化する余裕のない，嵐のような混沌

に置かれていることが多いからである。心理療法にお
いては，クライエントの主訴を言語化してもらうこと
を急ぐのではなく，まずは傍にいても邪魔にならない
程度の信頼関係を築くことが求められる。ではこの物
語ではキョンはいかにしてハルヒと対人関係を結ぶこ
とができたのか。そこから見ていこう。

（2）ハルヒとの始まりの会話

キョンが後ろの席のハルヒに最初に話しかけた時の
会話は以下のようであった。

「なあ」

と，俺はさりげなく振り返りながらさりげない笑

みを満面に浮かべて言った。

「しょっぱなの自己紹介のアレ，どのへんまで本

気だったんだ？」

腕組みをして口をへの字に結んでいた涼宮ハルヒ

はそのままの姿勢でまともに俺の目を凝視した。

「自己紹介のアレって何」

「いや，だから宇宙人がどうとか」

「あんた，宇宙人なの？」

大まじめな顔で訊きやがる。

「……違うけどさ」

「違うけど，何なの」

「……いや，何もない」

「だったら話しかけないで。時間の無駄だから」

（pp.13-14）

会話の最初にキョンは，さりげなくにこやかにハル
ヒに話しかける。友好的な雰囲気を演出したのである
が，その作為は彼女にまったく通用しない。このこと
は思春期のクライエントに対してよくあることであろ
う。思春期のクライエントは，作り笑いで近づいてく
る他者を信用しない。作り笑いは，常識的な（型には
まった）大人のすることだからである。まず警戒され
ると思って間違いないだろう。そして会話はうまくい
かない。キョンの第一声は「どのへんまで本気だった
んだ？」という問いである。この問いはよろしくない。
なぜならハルヒが本気で言っているのではない部分が
あるという前提が含まれているからである。ハルヒが
心を閉ざすのは当然のことであろう。ハルヒはあくま
で100%本気で発言しているのだから，少しでもその
本気度に疑いを挟むような人間には心を開かない。ゆ
えに即座に「時間の無駄」と会話を切り捨てられるこ
とになる。ここではキョンはハルヒとの対話に失敗し
ている。出会い損ねていると言ってもいいだろう。も
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しこれが心理療法であれば，クライエントはもう二度
と来談しない可能性もある。それほどまでに，思春期
のクライエントとの初回面接は難しいのである。しか
し，慎重になりすぎてセラピストが何も言わないのも
良くない。あなたの話をこれから聞いていきたい，と
いう意思表示のために，セラピストから何かを話しか
ける必要はある。この時キョンは，わざわざ振り返っ
て後ろの席のハルヒに話しかけている。この行為には
積極性があり，意味があったと思われる。

（3）ハルヒとのチャンネルが合う

キョンはハルヒとの最初の対話に失敗したのである
が，その1 ヶ月後に次のような対話が行われる。毎日，
曜日ごとに髪型が変わっているハルヒの不思議な行動
に対し，キョンがコメントするところから始まる。

「曜日で髪型変えるのは宇宙人対策か？」

　ハルヒはロボットのような動きで首をこちらに

向けると，いつもの笑わない顔で俺を見つめた。

ちと怖い。

「いつ気付いたの」

　路傍の石に話しかけるような口調でハルヒは

言った。

　そう言われればいつだっただろう。

「んー……ちょっと前」

「あっそう」

　ハルヒは面倒くさそうに頬杖をついて，

「あたし，思うんだけど，曜日によって感じるイ

メージってそれぞれ異なる気がするのよね」

　初めて会話が成立した。

「色で言うと月曜は黄色。火曜が赤で水曜が青で

木曜が緑，金曜は金色で土曜は茶色，日曜は白よ

ね」

　それは解るような気もするが。

「つうことは，数字にしたら月曜がゼロで日曜が

6なのか？」

「そう」

「俺は月曜は1 って感じがするけどな」

「あんたの意見なんか誰も聞いてない」

「……そうかい」

　投げやりに呟く俺の顔のどこがどうなのか，ハ

ルヒは気に入らなさそうなしかめ面でこちらを見

つめ，俺が少しばかり精神に不安定なものを感じ

るまでの時間を経過させておいて，

「あたし，あんたとどこかで会ったことがある？

　ずっと前に」

と，訊いた。

「いいや」

と，俺は答え，岡部担任教師が軽快に入ってきて，

会話は終わった。（pp.28-29）

ここで初めて会話が成立したのはなぜか。キョンの
一言め「曜日で髪型変えるのは宇宙人対策か？」にそ
の理由がある。この1 ヶ月，実はキョンはハルヒの行
動をよく観察していたと思われる。そうでなければ，
ハルヒの髪型の法則に気がつかないだろう。そして，
キョンはハルヒの心理を推測し，それは宇宙人対策か
もしれないという考えに至った。
このことは，キョンがハルヒの行動をよく観察し，
その行動は無意味なものではないと認めたことを意味
する。キョンは先月の失敗を糧に，学習したといえよ
う。つまり，ハルヒの行動は100%本気であると理解
し，ハルヒの行動には彼女なりの意味があると認めた
ことになる。言ってみれば，ハルヒの世界観を尊重し，
キョンはその世界観に参入した。そこでハルヒに初め
て会話の相手として認識してもらえたのである。
思春期のクライエントは様々な問題行動をとること
があるが，常識的な大人の視点からは無意味に見えて
しまうものである。ハルヒの場合は，曜日ごとに髪型
を変えるという無害な行為であったが，思春期のクラ
イエントはもっとシビアな問題行動を起こすこともあ
る。これらの思春期の行動を，大人はとにかく止めた
くなるものであるが，この行動をとらないと生きてい
けないほどに，生きていくのが大変であるという視点
を取ることが重要であろう。
もう一つ，ここで面白いポイントは，ハルヒがキョ
ンをじっと見つめた後に「あたし，あんたとどこかで
会ったことがある？　ずっと前に」と言うところであ
る。物語の後の巻（第3巻所収の「笹の葉ラプソディ」）
で，このセリフが伏線だったことが明らかになるので
あるが，ここで「どこかで会ったことがある」ような
気がするというデジャヴュが生じたのはそれだけの意
味ではないとも考えられる。デジャヴュ体験には，そ
の場所や人物に対する縁のようなつながりを感じる
場合がある（川部，2006）。つまりここでのハルヒは，
このデジャヴュを通して，キョンとの心理的つながり
を直感したとも考えられる。キョンとハルヒとのチャ
ンネルが合ったことを表現しているとも考えられるだ
ろう。
その会話の翌日，ハルヒは腰まで届いていた長い髪
を肩の辺りの長さまでばっさりと切る。その理由を作
中ではハルヒは語らない。しかし，自分の行動の意味
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を誰かに受け取ってもらえたことにより，その行動を
続ける意味がなくなった。目的が達成され問題行動の
役割が終了したと考えられる。

（4）ハルヒの行動に巻き込まれる

ここからハルヒの積極的な行動が始まる。面白い部
活がないかとすべての部活に仮入部したがいずれも普
通であることに失望していたハルヒは，突然，自分で
部活を作ればいいことを思いついた。この行動も，前
段階でキョンという理解者を得たからに他ならない。
心理療法においても，自分を理解してくれる存在がい
ると，思わぬ行動力が現れるということはしばしば見
られる。今まで無気力に過ごしていたクライエント
が，心理療法を開始すると急に運動を始めたり，楽器
を弾き始めたり，小説を読み始めたりして，家族が驚
くことがある。良い方向にもそうでない方向にも急に
動き出すのが思春期の特徴であるともいえる。
ところで，このハルヒの思い付きは，実は彼女が自
分だけで考えたわけではない。キョンとの会話のなか
で，キョンの言葉の中から，ハルヒが見つけ出してき
たものである。直前のキョンとの会話はこのようなも
のである。ハルヒが「あー，もう，つまんない！どう
してこの学校にはもっとマシな部活動がないの？」と
文句を言っているところへ，キョンのかけたこの言
葉。

「結局のところ，人間はそこにあるもので満足し

なければならないのさ。言うなれば，それを出来

ない人間が，発明やら発見やらをして文明を発達

させてきたんだ。空を飛びたいと思ったから飛行

機作ったし，楽に移動したいと考えたから車や列

車を産み出したんだ。でもそれは一部の人間の才

覚や発想によって初めて生じたものなんだ。天才

が，それを可能にしたわけだ。凡人たる我々は，

人生を凡庸に過ごすのが一番であってだな。身分

不相応な冒険心なんか出さないほうが，」

「うるさい」（pp.42-43）

キョンの演説はハルヒによって中断させられたわけ
だが，この言葉は興味深い。キョンは，意識的には「私
たちは凡人であり，新しいものを作り出すことはでき
ない」と語ったつもりだろう。しかし，話の途中には
「天才はまったく新しいものを発明するものだ」とい
うメッセージが含まれてしまっている。ここに，キョ
ンの無意識的な意図の現われを読み取ることができよ
う。つまり，キョンも心のどこかで新しいこと，面白

いことが起こらないかと期待していたと考えられる。
このようなアクシデントは，心理療法においてもク
ライエントとセラピストの意識的および無意識的願望
が複雑に絡み合って生じることがある。セラピストの
失言には，セラピスト自身の無意識的な意図が入り込
んでいることが多い。思春期のケースにおいては，こ
の種のアクシデントが特に起こりやすいように感じら
れる。
さて，物語では，ハルヒは新しい部活を作ることを
決め，無理矢理にキョンに協力させる。部員が一人し
かいない文芸部の部室を乗っ取る形で部室を確保し，
ハルヒは，これから放課後，この部屋に「絶対来なさ
いよ」とキョンに命令する。キョンはハルヒの行動に
すっかり巻き込まれてしまうこととなる。

（5）コンステレーションが生じる

SOS団（世界を大いに盛り上げるための涼宮ハルヒ
の団）という名称を考案したハルヒは，次に部員集
めに奔走する。5人集まらないと同好会として認めら
れない校則があるからである。これまた無理矢理な
形で，ハルヒは文芸部の長門有希，上級生の朝比奈
みくる，転校生の古泉一樹の3人を入団（入部）させ
る。ハルヒによると，SOS団の活動内容は「宇宙人や
未来人や超能力者を探し出して一緒に遊ぶことよ！」
（p.105）である。この言葉を聞いた団員（部員）は，
それぞれに驚き，納得する。物語の中盤で明かされる
のだが，実はこの入団した3人の正体は，それぞれ，
宇宙人，未来人，超能力者なのである。そして，涼宮
ハルヒは，自分が願ったことはすべて叶ってしまうと
いう恐るべき能力の持ち主であることも示唆される。
フィクションに許される奇想天外な設定であるが，心
理療法においては案外このようなことは起こる。
心理療法が進んでくると，クライエントの対人関係
が変化することがある。良いタイミングで，クライエ
ントの人生に影響を与える人物が現れるのである。た
だし，この時のセラピストには「コンステレーション
を読む」態度が必要とされるだろう。コンステレーショ
ンとは星座のことであるが，まるで星座のように自己
実現に必要な要素がその人の人生に配置されるという
意味である。河合（1993）は，この時のセラピストの
態度として，セラピストが自分の心も含めて全体を見
ることが必要であることを指摘している。「もしそう
いうコンステレーションがあるならば，私もその中に
生きる」というのが心理療法家の役目であると述べて
いる。コンステレーションを「読む」だけでなく，そ
の状況をセラピストも「生きる」必要があるというの
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は重要な指摘である。その意味でキョンは自分は宇宙
人，未来人，超能力者のいずれでもないにもかかわら
ず，SOS団の一員としてこの状況を共に生きることを
選んでいるといえよう。この動きは，半ば意識的であ
り半ば無意識的なものであると思われる。

（6）治療関係の深まりと見落とし

5人が集まってSOS団の活動が始まる。最初の活動
は，駅前を歩き回って不思議なことを探すというミッ
ションである。二手に分かれることになるのだが，そ
のクジ引きの場面を見てみよう。

「じゃあクジ引きね」

　ハルヒは卓上の容器から爪楊枝を5本取り出

し，店から借りたボールペンでそのうちの2本に

印をつけて握り込んだ。頭が飛び出た爪楊枝を俺

たちに引かせる。俺は印入り。同じく朝比奈さん

も印入り。後の3人が無印。

「ふむ，この組み合わせね……」

なぜかハルヒは俺と朝比奈さんを交互に眺めて鼻

を鳴らし，

「キョン，解ってる？　これデートじゃないのよ。

真面目にやるのよ。いい？」（pp.140-141）

　ハルヒはクジ引きの結果に不満があるようで，午前
の部が終了した後に，もう一度ハルヒはクジ引きをす
ると言い出す。

クジの結果，今度は俺と長門有希の2人とその他

3人という組み合わせになった。

「……」

　印の付いていない己の爪楊枝を親の仇敵のよう

な目つきで眺め，それから俺とチーズバーガーを

ちまちま食べている長門を順番に見て，ハルヒは

ペリカンみたいな口をした。

　何が言いたい。（p.154）

この記述からは，ハルヒがクジ引きの結果に不満な
のは，明らかにキョンと一緒になれなかったことにあ
るだろう。「親の仇敵のような目つき」で爪楊枝を見
るほどの大きい不満が読み取れる。しかし，不思議な
ことに，キョンはそのハルヒの気持ちに全く気がつい
ていない。そのハルヒの様子を見て「何が言いたい。」
としか思わず，きわめて鈍感な様子である。心理療法
として考えるならば，あれだけハルヒの心理を理解し
ていたキョンがここで大きく見落としている。これ

は，お互いの距離が近づいたがゆえに，かえって相手
の心理が見えなくなるということを示している。人間
関係の距離が適切に開いていれば，客観的に相手を見
ることができるが，距離が縮まり接近していくとか
えって見えなくなるものである。このような場合は，
第三者から見ると事態が明瞭に見えることが多いた
め，ケースカンファレンスやスーパーヴィジョンが有
用である。セラピストが必死にセラピーに取り組んで
いればいるほど，大きい見落としがあるものである。

（7）思春期の主訴を聴くということ

駅前散策の後からずっと，ハルヒはひどく不機嫌と
なる。キョンは「最近マシな顔になったと思っていた
のに，また元に戻っちまった。」（p.161）と感じる。キョ
ンの見落としにより，ハルヒの心理状態は元に戻って
しまった。むしろ最初よりも悪い状態になったといえ
る。人間関係が成立してからのすれ違いは，最初の苦
悩よりも大きくなる。「どうして治療者はわかってく
れないのか」と不満が噴出しやすいのもこの頃であ
る。しかもキョンはさらにハルヒに「いい男でも見つ
けて市内の散策ならそいつとやれよ。デートにもなっ
て一石二鳥だろうが」（p.175）という，ハルヒの心情
を汲み取らない提案をする。完全にすれ違っている様
子が窺える。ハルヒの返事は「ふんだ。男なんかどう
でもいいわ。恋愛感情なんてのはね，一時の気の迷い
よ」という反論である。ここでハルヒは恋愛を否定し
ている。思春期の人間にとって，恋愛感情をハッピー
に感じる人もいるだろうが，恋愛は「気の迷い」以外
の何物でもないという人もいる。思春期における恋愛
は，人によってはそれまでの安定していた自分を突き
崩す攪乱因子でしかなく，脅威と体験されうる。前項
で見たように，ハルヒは心の奥ではキョンと2人で歩
きたいと思っている。しかし，意識的にはそのような
願望は全く認めることができない。このように意識と
無意識のギャップが大きいことも思春期の特徴といえ
よう。このようなハルヒの性格をツンデレと評する評
論家は多いが，筆者にはむしろ，ハルヒがしっかりと
思春期を生きている証であろうと考えられる。SOS団
をお遊びサークルにすればいいというキョンの提案
に，ハルヒは厳然と拒否する。

「そんなのつまんないからSOS団を作ったのに。
萌えキャラ（筆者注：朝比奈みくるのこと）と謎
の転校生（筆者注：古泉一樹のこと）も入団させ
たのに。何も起こらないのは何故なのよ？　ああ
あ，そろそろ何かパァッと事件の一つでも発生し
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ないかな」
　こんなに参っているハルヒを見るのも初めてだ
が，弱気になっている顔は割合可愛かった。笑わ
なくても普通の顔をしているだけで，こいつは
けっこう見栄えがするんだ。つくづく，もったい
ない。（p.176）

ここでハルヒは，キョンが初めて見るくらいに弱気
になっている。ここまで落ち込んだハルヒは初めてで
あり，明らかに最初よりも苦しくなっている様子であ
る。そしてそんなハルヒに対し，キョンが魅力を感じ
ていることが描かれている。少しだけ，ハルヒに対す
る好意が意識的になっているようである。
その後，物語では不思議な事件が起こる。クラスメ
イトの一人，朝倉涼子が突然転校してしまうのであ
る。この事実に「キョン，これは事件だわ」と，ハル
ヒがすっかり元気を取り戻す（p.201）。転校の事情を
調べるべく，朝倉の住んでいたマンションに行こうと
ハルヒは提案し，無理矢理にキョンを同行させる（こ
の時ハルヒはあとの3人にはなぜか声をかけていな
い。この形で作者は周到にハルヒの心情描写を行って
いると思われる）。
その帰り道に，ハルヒがキョンに語ったのが前述
の「主訴」である。思春期の真っ直ぐな悩みがハルヒ
の口から語られる場面である。キョンと2人で不思議
な事件について調べることができた，その帰り道であ
る。ハルヒのささやかな夢がかない，嬉しさもあった
かもしれない。その一瞬に言語化がなされたと考えら
れる。思春期のクライエントが真の悩みを吐露する瞬
間は，一瞬のことである。この一瞬のために，それま
での関係作りが長い時間にわたって行われるというこ
とを教えてくれているようである。
しかし，悩みを打ち明けられて良かった，という安
心感はそこにはない。ハルヒのその後の行動は次のよ
うなものである。

　まるで弁論大会の出場者みたいにハルヒは一気
にまくしたて，喋り終えると喋ったことを後悔す
るような表情になって天を仰いだ。
　電車が線路を走り抜け，その轟音のおかげで俺
は，ここはツッコムべきなのか何か哲学的な引用
でもしてごまかしたほうがいいのか，考える時間
を得た。ドップラー効果を残して遠くへ去ってい
く電車を意味もなく見送って，
「そうか」
　こんなことくらいしか言えない自分がちょっと

憂鬱だ。ハルヒは電車が巻き起こした突風で乱れ
た髪を撫でつけ，
「帰る」
と言って，もと来た方向へ歩き出した。俺もどっ
ちかと言えばそっちから帰ったほうが早く帰れる
んだが。しかしハルヒの背中は無言で「ついてく
んな！」と言っているような気がして，俺はただ
ひたすらに，ハルヒの姿が見えなくなるまで――
その場に立ちつくしていた。
何をやってるんだろうね。（pp.226-228）

ここには思春期の細やかな心理が描かれているよう
に思われる。ハルヒの主訴は，言えばすっきりすると
いう単純なものではないことに注意が必要だろう。表
情は後悔混じりで，キョンにそれ以上の気持ちを語る
わけでもなく，ただ「帰る」とキョンを突き放すのみ
である。キョンも何か上等なことを言おうとするが，
「そうか」としか言えない。キョンは自己嫌悪に陥っ
ている。しかし，実はこれでいいのである。思春期の
悩みは，簡単に理解されてはいけない。もしここでキョ
ンが「ハルヒの言うことはよくわかった。そうか，お
前はそのような悩みを抱いていたんだな」などと理解
を示したならば，ハルヒは決定的にキョンを拒絶した
であろう。思春期の悩みは，誰にもわかってもらえな
い自分だけの悩みであるという繊細さを有している。
簡単に理解されてしまうと，ハルヒがたまったもので
はない。安易な慰めは思春期のクライエントが最も嫌
悪するものである。キョンは「そうか」としか言うこ
とができず，絶句してしまう。気の利いたことは何も
言えない。ただありのままにハルヒの話を受け止める
だけである。それが思春期のクライエントへの唯一の
向き合い方であるといえるだろう。

（8）変化と現状維持の狭間

ここからハルヒの振る舞いが微妙に変化する。今ま
で人前でも平気で着替えを行うくらいに異性の目を気
にすることがなかった彼女が，「出てけ！」とキョン
を追い出すようになる（p.260）。また，キョンが朝比
奈さんと仲良くするのを許せないことも記されてい
る。ハルヒは感情の表出が増えてきた。これは成長と
いえるものの，ハルヒ本人にとっては自分をコント
ロールすることができず，苦しい思いをしているとこ
ろだろう。しかし一方で，キョンはなぜかこの現状に
満足しているようである。

　あまりの何もなさに物足りなさを感じつつも，
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「なあに，時間ならまだまだあるさ」と自分に言
い聞かせてもまた漫然と明日を迎える繰り返し。
　それでも俺は充分楽しかった。無目的に部室に
集まり，小間使いのようによく動く朝比奈さんを
眺め，仏像のように動かない長門を眺め，人畜無
害な微笑みの古泉を眺め，ハイとローの間を忙
しく行き来するハルヒの顔を眺めているのは，そ
れはそれで非日常の香りがして，それは俺にとっ
て妙に満足感を与えてくれる学校生活の一部だっ
た。（中略）
　そうさ，俺はこんな時間がずっと続けばいいと
思っていたんだ。
　そう思うだろ？　普通。
　だが，思わなかった奴がいた。
　決まっている。涼宮ハルヒだ。（p.264）

キョンはこの5人で過ごすSOS団に満足している。
現状を肯定し，この状態が継続することを望んでい
る。物語上は，変化を望むハルヒと対照的なキョンの
心情として描かれているこのシーンであるが，ここも
また思春期の心理療法の大切なところを教えてくれて
いるように思う。
心理療法が一定段階まで進むと，一種の安定した時
期に入ることがある。当初の主訴は解消し，大きい問
題は生じていない。まずまずの現実適応もなされてお
り，心理療法における対話も穏やかで，少し楽しいく
らいに思えるくらいになっている，というのが典型的
である。その安定した時期が重要であるケースもある
が，思春期のクライエントにとっては，物足りなさを
感じる場合がある。思春期の人間は大人になるための
成長と変化が生じてくるものであり，そのエネルギー
が否応なく内側から突きあがってくるのである。この
ようにして，キョンの生ぬるい現状維持の姿勢は，ハ
ルヒの成長のエネルギーによって突き崩されることに
なる。一見，安定して平和な状態に見えるので，この
ままでいいのではないか，とセラピストが思う時もあ
る。しかし，思春期のクライエントはさらに先を目指
していることを忘れてはならないだろう。

（9）ハルヒの行動化

ここからは物語のクライマックスである。上記のよ
うに，キョンとハルヒの感情の対比が示唆されたその
日の夜。自宅で眠ったはずのキョンは，ふと気づくと
ハルヒと夜の学校で2人きりになっていることに気づ
く。そこは現実の学校ではなく，夜のように灰色に薄
暗く，誰もいない空間で，学校から外に出ることもで

きない。ハルヒは不機嫌になるとこのような閉鎖空間
を作り出してしまう。更に言うならば，ハルヒはキョ
ンと共にいたいと願ったがゆえに，本当に誰もいない
学校で2人きりになるという状況を作ったといえる。
このような極端な状況は，心理療法における枠破り
を連想させる。クライエントが心理療法の枠の外で会
いたいと言ってきたり，セラピストとしての役割以上
の何かを求めてきたりすることがある。思春期のクラ
イエントとのセラピーで，あるいは思春期心性が前景
化したクライエントとの間に，このようなことはよく
生じる。
ハルヒの行動化と呼ぶべき事態に遭遇し，初めて
キョンは深刻さに気付いたと思われる。この事態を引
き起こしたのは自分であるという自覚が生じかかって
いる。つまり，ハルヒの心理に対する読みがズレてい
たために，この事件が起こった。穿った見方をするな
らば，このズレの最も大きい要因は，キョンが自分の
気持ちに蓋をしていたことだろう。この物語をよく読
むと，自分の気持ちに最も不誠実なのはキョンであ
る。ハルヒに対して好意を持っているにもかかわら
ず，そのことにまったく自覚がなく，ハルヒの思いを
尊重する姿勢もなく，ただ漫然と現状維持を望んでい
たわけである。ここでは鈍感なキョンに対し，ハルヒ
が自分の気持ちをストレートに伝える行動化を起こし
たと見ることができるだろう。思春期のクライエント
とのセラピーが深まってくると，このような激しい行
動化の背後に，セラピストへのメッセージが込められ
ている場合がある。最後のあがきと言ってもいい。こ
こを逃すと，その後もう二度と治療のチャンスは巡って
来ないというくらいの，大勝負の場面と考えられる。
物語に戻ろう。この閉鎖空間には誰もいないと思わ
れたが，中庭に直立する光の巨人を発見した。校舎を
破壊する巨人の姿に，「キョン！　なんか出た！」と
はしゃぐハルヒ。そこへキョンが語りかける。

「元の世界に戻りたいと思わないか？」
　棒読み口調で俺は言った。
「え？」
　輝いていたハルヒの目が曇ったように見えた。
灰色の世界でも際立つ白い顔が俺に向く。
「一生こんなところにいるわけにもいかないだろ。
腹が減っても飯食う場所がなさそうだぜ，店も開
いてないだろうし。それに見えない壁，あれが周
囲を取り巻いているんだとしたら，そこから出て
行くことも出来ん。確実に飢え死にだ」
「んー，なんかね。不思議なんだけど，全然その
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ことは気にならないのね。なんとかなるような気
がするのよ。自分でも納得出来ない，でもどうし
てだろ，今ちょっと楽しいな」
「SOS団はどうするんだ。お前が作った団体だろ
う。ほったらかしかよ」
「いいのよ，もう。だってほら，あたし自身がとっ
ても面白そうな体験をしているんだし。もう不思
議なことを探す必要もないわ」（p.283）

ここでハルヒはこの空間に留まることを選ぼうとす
る。あれだけ熱心に作ったはずのSOS団も，もう要
らないと言う。ハルヒはここで「自分が本当に望んで
いること」をはっきりと自覚したといえるだろう。不
思議なことがないかと外の世界を無闇に探すのではな
く，キョンと2人で面白い体験をしていることを「楽
しい」と思えた。「今ちょっと楽しいな」という言葉
からは「今，ここ」にある幸福感を見つけることがで
きているといえる。この時点で，ハルヒの思春期は終
わりつつあるといえるだろう。これが私，これが自分
の望むこと，これが自分の大事なもの。それらを自覚
することにより，思春期は終わり，「私」という主体
が立ち上がると考えられる。
ではそんなハルヒに対するキョンは何をしたのだろ
うか。まずはハルヒへの反論である。

「俺は戻りたい」
　巨人は校舎の解体作業の手を休めていた。
「こんな状態に置かれて発見したよ。俺はなんだ
かんだ言いながら今までの暮らしがけっこう好き
だったんだな。アホの谷口や国木田（筆者注：キョ
ンの級友たちである）も，古泉や長門や朝比奈さ
んのことも。消えちまった朝倉をそこに含めても
いい」
「……何言ってんの？」
「俺は連中ともう一度会いたい。まだ話すことが
いっぱい残っている気がするんだ」
　ハルヒは少しうつむき加減に，
「会えるわよきっと。この世界だっていつまでも
闇に包まれているわけじゃない。明日になったら
太陽だって昇ってくるわよ。あたしには解るの」
「そうじゃない。この世界でのことじゃないんだ。
元の世界のあいつらに，俺は会いたいんだよ」
「意味わかんない」
　ハルヒは口を尖らせて俺を見上げていた。せっ
かくのプレゼントを取り上げられた子供のような
怒りと悲哀が混じった微妙な表情だ。

「あんたは，つまんない世界にうんざりしてたん
じゃないの？　特別なことが何も起こらない，普
通の世界なんて，もっと面白いことが起きて欲し
いと思わなかったの？」
「思ってたとも」（中略）
　俺は決意して，そして言った。
「あのな，ハルヒ。俺はここ数日でかなり面白い目
にあってたんだ。お前は知らないだろうけど，色ん
な奴らが実はお前を気にしている。世界はお前を
中心に動いていたと言ってもいい。みんな，お前を
特別な存在だと考えていて，実際そのように行動
してた。お前が知らないだけで，世界は確実に面
白い方向に進んでいたんだよ」（pp.283-286）

ここで初めて，キョンは自分の考えを表明している。
それがハルヒの気に入る言葉ではないとわかっていて
も，キョンが自分で感じ，考えたことを伝えている。
ハルヒの主体が立ち上がった時，キョンもまた自分の
思いを口にすることができた。特に最後の部分にあ
る，ハルヒの周囲で起こっていたことを説明している
ところは，ハルヒを説得するような勢いがある。単に
ハルヒに振り回されているのではない，キョンの主体
性が初めて感じられるところである。心理療法におい
ては，基本的にセラピストは自分の意見を言うことは
あまりない。他人の意見を押し付けて解決するような
ら，最初から心理療法を受けにきていないはずだから
である。あくまでクライエントが自ら発見的に解決を
見出していくことが重視される。しかし，思春期の心
理療法ではその原則を崩されることが多い。ありきた
りの治療者の姿勢では手応えがないため，クライエン
トはセラピストの「本音」の在り処を探ることがある。
時々，「先生は本当にそう思ってるんですか？」と聞
いてくることがある。思春期ならではの鋭い感性のな
せる業である。そのように考えると，キョンの主体性
はハルヒによって引き出されたと言っても良い。ハル
ヒの成長があり，それに触発されてキョンもまた成長
していく。心理療法とは両者の成長と変容が生じる場
であるといえよう。

（10）キョンの自覚と覚醒

続いてキョンは，「涼宮ハルヒの存在を，俺はどう
認識しているのか？」（p.286）という自問を行う。

　ハルヒはハルヒであってハルヒでしかない，な
んてトートロジーでごまかすつもりはない。ない
が，決定的な解答を，俺は持ち合わせてなどいな
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い。そうだろ？　教室の後ろにいるクラスメイト
を指して，「そいつはお前にとって何なのか」と
問われて何と答えりゃいいんだ？　……いや，す
まん。これもごまかしだな。俺にとって，ハルヒ
はただのクラスメイトじゃない。もちろん「進化
の可能性」でも「時間の歪み」でもましてや「神
様」でもない。あるはずがない（筆者注：これら
の3つの単語は宇宙人，未来人，超能力者がそれ
ぞれにハルヒを定義するために用いた語である）。
（中略）
　俺はハルヒの手を振りほどいて，セーラー服の
肩をつかんで振り向かせた。
「なによ……」
「俺，実はポニーテール萌えなんだ」
「なに？」
「いつだったかのお前のポニーテールはそりゃも
う反則なまでに似合ってたぞ」
「バカじゃないの？」
　黒い目が俺を拒否するように見える。抗議の声
を上げかけたハルヒに，俺は強引に唇を重ねた。
（pp.287-288）

この場面で，キョンはついに自分の感情の蓋を取り
去る。今までずっと自分の気持ちをごまかしてきたた
め，簡単に蓋が取れない様子もよく描かれている。キョ
ンはハルヒに対する自分の気持ちを行為によって示す
こととなる。ようやく，キョンは自分の気持ちを自覚
し，事態は解決に向かう。閉鎖空間が解消し，元の世
界に帰ってくるのである。
この場面を心理療法として考えてみると，セラピス
トがこのような身体接触の行動化をすることは決して
ないのであるが，心の出来事として見てみると興味深
い。すなわち，セラピストが以前から抱いていたクラ
イエントに対する見立て，クライエントに対する思い
を明瞭に自覚するという事態である。それはポジティ
ブでもありうるし，ネガティブでもありうる。セラピ
ストであるという役割上，クライエントを無条件に受
容せねばという意識が自覚的にも無自覚的にも発動し
がちである。ゆえに，クライエントに対して感じるか
すかな感情には蓋をしてしまうことがある。例えば，
クライエントに対して，どこか嫌悪を感じていてもそ
の嫌悪を自覚することができず，中立的な態度を表面
上保つことが起こりうる。しかし，それでは本当にク
ライエントとの関係を築くことはできない。重要なの
は，クライエントに嫌悪している自分を自覚し，その
ことを真剣に熟考することであろう。その作業なくし

て，セラピーは前に進まない。この自覚がなされない
場合はセラピーが中断することになるだろう。
キョンはハルヒとの関係の臨界点において，ついに
自分の気持ちを自覚した。覚醒したといってもいいだ
ろう。この場面の直後に，閉鎖空間は解消し，自室の
ベッドで目を覚ます。文字通りの覚醒である。目を覚
ましたキョンは自分がしたことの恥ずかしさのあまり
頭を抱えるが，これはまだ自覚した感情を認めるのに
時間がかかっているのだと考えられる。しかし，今こ
こにある感情に開かれることにより，これまでの人間
関係は終わり，新しい関係に移行するといえるだろ
う。このことを予感させるのが，翌朝，登校したキョ
ンが教室に入った場面である。

　窓際，一番後ろの席に，ハルヒはすでに座って
いた。何だろうね，あれ。頬杖をつき，外を見て
いるハルヒの後頭部がよく見える。
　後ろでくくった黒髪がちょんまげみたいに突き
出していた。ポニーテールには無理がある。それ，
ただくくっただけじゃないか。
「よう，元気か」
　俺は机に鞄を置いた。
「元気じゃないわね。昨日，悪夢を見たから」
　ハルヒは平坦な口調で応える。それは奇遇なこ
とがあったもんだ。
「おかげで全然寝れやしなかったのよ。今日ほど
休もうと思った日もないわね」
「そうかい」
　硬い椅子にどっかと腰を下ろし，俺はハルヒの
顔をうかがった。耳の上から垂れる髪が横顔を
覆っていて表情が解りにくい。ただ，まあ，あん
まり上機嫌ではなさそうだ。少なくとも，顔の面
だけは。
「ハルヒ」
「なに？」
　窓の外から視線を外さないハルヒに，俺は言っ
てやった。
「似合ってるぞ」（p.292）

ハルヒがポニーテールにしていること，その髪型を
キョンが褒めることで，2人のコミュニケーションが
成立していることが見て取れる。2人は思春期を終え，
この日常世界で共に生きていこうと決意した場面であ
ることが読み取れるだろう。ハルヒの主訴は，このよ
うにして解決していったのだと考えられる。
以上，ハルヒをクライエント，キョンをセラピスト
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と見立てて，思春期の心理療法プロセスをたどる試み
を行ってきた。結果として見えてきたのは，思春期の
始まりと終わり，その間に横たわるダイナミックなプ
ロセスであったといえる。そこにはクライエントとセ
ラピスト双方が共時的に変容している様子が現れてい
たと考えられる。一方で，このようなプロセスは，思
春期のケースにおいていつも起こることではないだろ
うし，これが理想的なプロセスであるとも言い切れな
い。ではなぜキョンはハルヒとの間にこのプロセスが
生じたのであろうか。おそらくは，ハルヒと同様に
キョンもまたこの世の理を超えた現象への強い希求を
持っていたこと，いわば，ハルヒと同型の思春期心性
を有していたことが大きい要因と考えられる。ハルヒ
はキョンを巻き込む形で，そしてキョンはハルヒに巻
き込まれる形で，同型の思春期心性の渦に2人で飛び
込んだのがこの物語で起こったことだろう。その意味
で，この物語に現れた心理療法プロセスは意図的に起
こせるものではない。意図的には起こせないものの，
クライエントとセラピストとの間で同型の思春期心性
が共鳴した際に必然的に辿ることになる，双方の心理
的変容をこの物語は描いているといえよう。
蛇足ながらもう一つ，セラピスト側の変容について
付け加えるとするならば，セラピストが自身の思春期
の記憶の蓋を開け，自身の思春期心性とあらためてつ
ながること，すなわち思春期をあらためて生き直すと
いう心の作業が思春期のセラピーには必要となってく
ることも示されているといえよう。

５．おわりに

本稿では『涼宮ハルヒの憂鬱』の物語をテキストに
据え，心理療法を通して思春期心性がどのように展開
するのかを見てきた。この物語は20年前に書かれた
ものではあるが，今なお思春期心性を理解する一助に
なると考えられる。しかし，岩宮（2016）が「最近は，
思春期まっただなかの年齢である10代の人と会って
いるときよりも，20代，30代，40代，いや，どうか
すると60代の人とお会いしているときに，思春期を
めぐるさまざまな冒険をしているように感じることが
多い」と指摘しているように，従来は10代の心理と
して捉えられてきた思春期心性が，現代ではあらゆる
年代に拡大してきているといえる。もしかすると40
代の涼宮ハルヒと出会う可能性もあるのである。ま
た，現在の思春期の子どもが好む異界ものの漫画，ア
ニメ，小説を見わたすと，『涼宮ハルヒの憂鬱』で描
かれたような，しっかりしたSF設定に裏づけられた
本格的な非日常的異界の物語は2020年代にはもはや

減少しており，この世の理がそのまま異世界に持ち込
まれる（特にゲーム内世界の設定がそのまま反映され
る）物語が多いことが指摘されている（名取，2020）。
これでは本当の意味で思春期に重要な「異界」とは呼
べないように思われる。この種の「異世界もの」は従
来の「異界」とは異なるものであると西嶋（2022）は
指摘している。彼の論によると，現代の「異世界もの」
の特徴として，①定型性（ゲーム的なファンタジー世
界のコピー），②既知性（異世界なのに既知の世界），
③可視化と序列化（能力等の数値化・可視化）が挙げ
られる。これらの点からわかるように，現代の「異
世界もの」の物語は，この世の理を超えた超越性をも
はや備えていないというのは重要な指摘であろう。超
越なき異界を臨床心理学的にどのように考えたら良い
か，そしてそれは現代の思春期のクライエント理解に
有用なのだろうか。これらの問いへの答えを探究する
ことは今後の課題としたい。
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注）

 1） セカイ系とは東 （2007） による概念であり，「主人
公と恋愛相手の小さく感情的な人間関係 （「きみ
とぼく」） を，社会や中間項を挟み込むことなく，
「世界の危機」「この世の終わり」といった大きな
存在論的な物語に直結させる想像力」を意味する。
代表的なものとしては，新海誠のアニメーション
『ほしのこえ』や，高橋しんの漫画『最終兵器彼女』
などが挙げられる。『涼宮ハルヒの憂鬱』もまた，
文学批評の文脈ではセカイ系の作品の一つとして
考えられている。

 2） 『涼宮ハルヒの憂鬱』はまた，多様な深読みを誘
う作品でもある。例えば，涼宮ハルヒを自閉症
者と想定して社会学の立場から論じる竹中 （2012; 
2016; 2020） の論や，ハルヒを「俺様主義」と位
置づけ，自己中心的であるがゆえに今時の若者に
魅力的に映るという中西 （2011） の論，村上春樹
作品と涼宮ハルヒを比較検討する評論家の土居 
（2012） の論などがある。筆者はこれらの考察の
妥当性を判断する立場にないが，この作品が種々
の深読みを許す魅力的なテキストであることは確
かであろうと考える。本稿も，おそらく筆者の観
点の偏りに由来する「深読み」がなされている可
能性が高い。その点については，読者のご批判を
仰ぎたい。

(2023年1月10日受稿，2023年2月1日受理）


