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Introduction

　La parole intérieure, toute ordinaire et partagée qu’elle soit, a été 

constituée par les nécessités du discours médical à partir de la question du 

délire et plus généralement d’une parole qui n’est plus retenue, que ce soit 
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de la folie. C’est cela qui a retenu l’attention, pas l’endophasie elle-même. 
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illustre la portée de recherches qui concernent de façon peu différenciée 

une théorie de l’ontologie, les actions thérapeutiques et l’interprétation des 

œuvres culturelles. En tout cas, la parole intérieure n’a guère retenu l’attention 
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plutôt comme une analyse de la pensée.

Emergence et représentation de la parole intérieure

dans la littérature française*†

Gabriel Bergounioux
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　On partira de l’hypothèse que la littérature anticipe, selon des modalités 
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sciences humaines se trouveront confrontées plus tard – ou qui émergeront 

ultérieurement dans leur champ d’observation. L’analyse des sentiments est 

esquissée par Stendhal bien avant que Théodule Ribot ne leur consacre un 
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siècle sont illustrées par Les Paysans de Balzac alors que l’analyse de la 

baisse tendancielle de la rente foncière n’a pas encore été caractérisée par 

les économistes. Autrement dit, la littérature fonctionnerait comme un 
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serait un lieu où se verbaliseraient des comportements pratiques.

I. L’endophasie, une question émergente

　Pour une histoire de l’endophasie, on renverra au numéro 132 de la 

revue Langue française C\]]^D	�_	
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médicales concernent d’une part le statut du délire dans les psychoses 

maniaco-dépressives, la paranoïa et la schizophrénie, d’autre part le rôle 

des hallucinations comme projection au-dehors de perceptions internes. Les 

spécialistes de la folie ont attiré l’attention de la communauté savante sur le 

contenu de la parole insane. Celle-ci passe progressivement d’une négation 
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découverte d’une source d’inspiration insoupçonnée, orientant le travail du 
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déclarer artistiques les productions des asiles ainsi que les consacre A. 

Dubuffet à travers le concept d’ « art brut ».

　Parallèlement, une étape importante est franchie par Paul Broca quand, 

à partir de 1861, dans la caractérisation de l’aphasie, il met en évidence 

la permanence d’une parole qui n’est plus proférable par celui qui en est 
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d’observations sur des patients.

　Un second tournant survient avec un travail issu de la philosophie qui, 

dans le découpage disciplinaire de ce temps, inclut la psychologie comme 

l’une de ses branches majeures, l’une des plus prestigieuses aussi avec la 
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tente de réaliser une description du phénomène qui, en dépit de ses qualités 
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dans le processus.

　Tout aussi décisive dans la polémique est la réponse de la psychologie 

clinique, le point de vue anatomo-pathologique de Jean-Martin Charcot, 

le maître de Freud, qui, partant lui aussi d’une étude de l’aphasie et sans 

mentionner Egger, tente de le récuser en distinguant différentes formes 

de lésions du cerveau dont les répercussions sur l’activité de langage 

manifesteraient les atteintes sensorielles et motrices. Tenant du parallélisme, 

Charcot conditionne les troubles du langage à une destruction limitée du 

���6���5	
��
����
	��������

	���
��
	�����
�
	���
	��	���
��	@	��	���
��	��
	

idées où s’effectuerait la coordination et qui serait le siège d’une pensée sans 
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publications, en particulier de Louis Dugas, postule un langage sans pensée, 

une activité pour quoi G. W. Leibniz avait proposé le nom de psittacisme. 
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　La suite de la discussion se poursuivra dans d’autres pays, en particulier 
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Jakubinski, Bakhtine et Jakobson, et dans d’autres disciplines, en 

psychologie dans La Pensée et le Langage chez l’enfant de Piaget ou dans la 

psychanalyse. 
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au Moyen-Age la partition qui s’opère, dans les langues vulgaires, entre 
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　En se contenant au déploiement de la littérature moderne, à partir de 
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tenue pour soi, en soi et à part soi et une littérature qui est conçue comme un 
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le défendre et qui prend le lecteur moins comme un témoin de soucis privés 
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Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt 
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la route. Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous 

accusé d’être immoral ! Son miroir montre la fange, et vous accusez 

le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, 

et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le 
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objective. L’hypothèse retenue serait que, bien avant d’être désignée dans les 
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sciences humaines, sans attendre la consécration d’une forme particulière, 

��	���
���	������	������6���
	�6����
	��
�����5	@	���
��	�����	����������	

personnelle, une représentation de la parole du dedans.
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　En choisissant de mettre l’accent sur des propos où l’auteur s’interroge 

sur sa propre personne, on a privilégié une autre approche que celle retenue 
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registre stylistique non seulement de ce que Benveniste a caractérisé comme 

« l’appareil formel de l’énonciation » mais des ressources d’agencement 
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　La division proposée a un caractère didactique et programmatique. On 

n’entend pas caractériser des formes littéraires antagoniques mais plutôt un 

espace de déploiement des possibles littéraires entre un dispositif qui s’inscrit 

dans la mémoire personnelle, le projet de vie, le retournement sur soi, bref 
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vers le monde dans une posture de célébration ou de dénonciation, dans une 
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une vision plus ample, plus globale, plus objectale. 
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l’auteur et le plus représentatif de son style 
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Clermaud, où il ne lui fut opposé 
aucune résistance et parce qu’il 
faisait déjà nuit, il décida de se 
loger dans cette ville avec son 
armée et de se reposer de sa colère 
punitive. Au matin, il prit d’assaut 
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autre côté. Car le lieu était facile 
@	��������	���	 ��
	 
��6���	�
	���	
nature, à cause de sa situation et de 
sa disposition. 

Gargantua5	2&N	,,-$	C^��\D

Quand je me confesse en moi 
religieusement, je trouve que la 
meilleure bonté que j’aie a quelque 
teinture vicieuse. Et je crains que 
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sincère et loyal, et des vertus de 
semblable marque, que n’importe 
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d’une tonalité obscure, et sensible 
seulement à soi. L’homme en tout 
et par tout, n’est que rapiècement 
et bigarrure. Les lois mêmes de la 
justice ne peuvent subsister sans 
quelque mélange d’injustice.
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restitution chronologique des faits qui a moins recours à l’ordre de la 

mémoire qu’à celui de la chronique. C’est la forme historique telle que la 
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le jugement porté sur les institutions sociales se trouve à son tour relativisé 

par certaines réserves personnelles.
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à qui seul appartient la gloire, la 
majesté et l’indépendance, est 
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quand il lui plaît, de grandes et de 

Je regarde de toutes parts, et ne 
vois partout qu’obscurité.  La 
nature ne m’offre rien qui ne soit 
matière de doute et d’inquiétude. 
Si je n’y voyais rien qui marquât 
une divinité, je me déterminerais 
à n’en rien croire. Si je voyais 

 BOSSUET          PASCAL
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souligne le déploiement de la période oratoire. Le thème prescrit et la pompe 

de l’écriture sont inséparables des circonstances de la composition et de 
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terribles leçons. Soit qu’il élève les 
trônes, soit qu’il les abaisse, soit 
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princes, soit qu’il la retire à lui-
même, et ne leur laisse que leur 
propre faiblesse, il leur apprend 
leurs  devoi r s  d ’une  manière 
souveraine et digne de lui. Car, en 
leur donnant sa puissance, il leur 
commande d’en user comme il fait 
lui-même pour le bien du monde ; 
et il leur fait voir, en la retirant, que 
toute leur majesté est empruntée, et 
que pour être assis sur le trône, ils 
n’en sont pas moins sous sa main 
et sous son autorité suprême. C’est 
ainsi qu’il instruit les princes, non 
seulement par des discours et par 
des paroles, mais encore par des 
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 Oraison funèbre de Henriette d’Angleterre, 
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partout les marques d’un Créateur, 
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Mais voyant trop pour nier, et trop 
peu pour m’assurer, je suis dans un 
état à plaindre, et où j’ai souhaité 
cent fois que si un Dieu soutient 
la nature, elle le marquât sans 
équivoque, et que si les marques 
qu’elle en donne sont trompeuses 
elle les supprimât tout à fait ; 
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visse quel parti je dois suivre. Au 
lieu qu’en l’état où je suis, ignorant 
ce que je suis, et ce que je dois 
faire, je ne connais ni ma condition, 
ni mon devoir.�Mon cœur tend tout 
entier à connaître où est le vrai bien 
pour le suivre. 

Pensées5	^��]
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perte des repères qui se conclut par une fragilité de la condition humaine, 

un homme jeté dans la nature alors que l’intercession du monde social est 

écartée, n’apparaissant plus qu’à titre de convention fragile, révocable. Le 

�����	�&�
�;��	��������	��	
������	���
	�����	��	���
��
�	@	����
���	��	

même comme un appel à la méditation mais comme une énigme devant la 

mort.

Voltaire / Rousseau �	��	
���
���	��	
����
�
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-��
����	C^����^���D	�	 ��	���
�	��	���
	�����5	��	~	�����	������	�	

pour l’auteur même s’il revendique clairement une portée 

philosophique.

(��

���	C^�^\�^���D	�	��	
��
�	��

&���5	��	���������	��	����6��	

C���
	��&�6��	���
	Les ConfessionsD	�	��	�����
A��	����&�6�	��
	����

	

et leur publication posthume ne sont pas des hasards.

	-):"�$(�	 	 	 							()*%%��*

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, 
Martin ! Martin ! Ah, ma chère 
Cunégonde ! qu’est-ce que ce 
monde-ci ? disait Candide sur le 
vaisseau hollandais.
- Quelque chose de bien fou et de 
bien abominable, répondait Martin.
�	-��
	������

�!	 �������
����	 �	�	
est-on aussi fou qu’en France ?
- C’est une autre espèce de folie, 
��
	 1��
��N	-��
	 
�6�!	 ;��	 ��
	
����	��
���
	
��
	��	������	����	
quelques arpents de neige vers le 
Canada, et qu’elles dépensent pour 

Me voici donc seul sur la terre, 
n’ayant plus de frère, de prochain, 
d’ami, de société que moi-même. 
Le plus sociable et le plus aimant 
des humains en a été proscrit par 
��	������	�������N	$�
	��
	�&���&�	
dans les raffinements de leur haine 
quel tourment pouvait être le plus 
cruel à mon âme sensible, et ils 
ont brisé violemment tous les liens 
;��	���

��&����
	 @	 ���N	 4������
	
����	 ��
	&����
	��	����
	������
����
N	$�
	����
	��	;����	��

��
	
de l’être se dérober à mon affection. 
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font de l’écrivain un représentant de l’opinion éclairée.

Rousseau �	��	�����
A��	��6����;��	�����	�����
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:�	�����
������	��	��	���
��	��	,-$$$e est devenue malheureuse.

cette belle guerre beaucoup plus 
que tout le Canada ne vaut. De vous 
dire précisément s’il y a plus de 
gens à lier dans un pays que dans 
un autre, c’est ce que mes faibles 
lumières ne me permettent pas. Je 
sais seulement qu’en général les 
gens que nous allons voir sont fort 
atrabilaires. »
En causant ainsi ils abordèrent 
à Portsmouth ;  une multitude 
de peuple couvrait  le  r ivage, 
et  regardait  at tentivement un 
assez gros homme qui était  à 
������5	 ��
	 ����	 �����
5	 
��	 ��	

�����	 ����	 ��
	 6��

����	 ��	 ��	
flotte ; quatre soldats, postés vis-
à-vis de cet homme, lui tirèrent 
chacun trois balles dans le crâne 
le plus paisiblement du monde, 
et toute l’assemblée s’en retourna 
��
�������
	
�
�
���
�N

Candide	C^���D

Les voilà donc étrangers, inconnus, 
���
	��?�	����	���	���
;����
	����
	
6����N	1��
	���5	��
��&�	�����	�
	
de tout, que suis-je moi-même ? 
-���@	��	;��	��	 ��

�	@	�&���&��N	
Malheureusement cette recherche 
doit être précédée d’un coup d’œil 
sur ma position. C’est une idée par 
laquelle il faut nécessairement que 
x�	��

�5	����	����6��	�����	@	���N	
Depuis quinze ans et plus que je suis 
dans cette étrange position, elle me 
paraît encore un rêve. Je m’imagine 
toujours qu’une indigestion me 
tourmente, que je dors d’un mauvais 
sommeil et que je vais me réveiller 
bien soulagé de ma peine en me 
retrouvant avec mes amis. Oui, 
sans doute, il faut que j’aie fait sans 
que je m’en aperçusse un saut de la 
veille au sommeil, ou plutôt de la 
vie à la mort.

Rêveries du Promeneur solitaire C^��\D
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Chateaubriand / Stendhal �	����
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idées politiques

%
���&��	 C^����^��\D	 �	 "��
�	 ���6�5	 ��

���	 @	 ���	 �����
���	
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Ainsi les choses se présentent 
au monarque infortuné ; il reste 
immuable accoté des événements 
qui calent et assujettissent son 
esprit. A force d’immobilité, il 
�

���
	 ���	 ���
����	 ��������	 �	
homme d’imagination il  vous 
écoute, il ne se fâche point contre 
vos idées, il a l’air d’y entrer et 
���	��
��	����
	��	 
��
N	 $�	�

	��
	
������
	��������	;����	��
	��6��
	
soi comme des gabions ; placé 
derrière ces abris, on tiraille de là 
sur les intelligences qui marchent. 
La méprise de beaucoup est de se 
persuader, d’après des événements 
répétés dans l’histoire, que le 
genre humain est toujours dans 
sa place primitive, ils confondent 
les passions  et les idées 	 � 	 ��
	
premières sont les mêmes dans tous 
les siècles, les secondes changent 
avec la succession des âges. Si les 
effets matériels de quelques actions 
sont pareils à diverses époques, 
les causes qui les ont produits sont 
différentes.

Mémoires d’Outre-Tombe5	^���		�8������

Ai-je tiré tout le parti possible 
pour mon bonheur des positions 
où le hasard m’a placé pendant les 
neuf ans que je viens de passer à 
Paris ? Quel homme suis-je ? Ai-
je du bon sens, ai-je du bon sens 
avec profondeur ? Ai-je un esprit 
remarquable ? En vérité, je n’en 
sais rien. Ému par ce qui m’arrive 
au jour le jour, je pense rarement 
à ces questions fondamentales, et 
alors mes jugements varient comme 
mon humeur. Mes jugements ne 

��
	;��	��
	������
N	-����
	
�5	��	
���
��
	���	������	��	���
������	
la plume à la main, j’arriverai à 
quelque chose de positif et qui 
reste longtemps vrai pour moi. Que 
penserai-je de ce que je me sens 
disposé à écrire en le relisant vers 
^���5	 
�	 x�	6�
	 �	%������	 �����	
pour mes ouvrages imprimés ? J’ai 
un profond sentiment de tristesse 
quand, faute d’autre livre, je les 
relis.

Souvenirs d’égotisme5	^��\		�(����
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Le jugement emprunte la posture du moraliste et de l’historien en sorte que, 
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Stendhal �	���
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��	

lui-même, a une attitude négative sur ce qu’il a fait et ne vit pas le passé 

�����	���	��������
���	��	
���

�	�
	������������	���
	�����	���	���
��	

d’inquiétude pour le futur. Le « je » est omniprésent mais il vient déclencher 

les questions sans apporter les réponses.

Zola / Goncourt �	����
����?����	��	���

2&���	��
	
��
�
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7���	C^��]�^�]\D	�	��������
	��	
��	�����	��	���
	���A���

�������
	C^�\\�^���D	�	��	��
���
	��	Journal de la même année

L ’ h o m m e  é t a i t  p a r t i  d e 
1���&�����
	 6��
	 ����	 &����
N	
$ � 	 ����&��
 	 ����	 ��
	 �������5	
grelottant sous le coton aminci 
de sa veste et de son pantalon de 
velours. Un petit paquet, noué dans 
��	����&���	@	��������5	 ��	�����
	
beaucoup ; et il le serrait contre ses 
����
5	
��
�
	����	�����5	
��
�
	��	
l’autre, pour glisser au fond de ses 
���&�
	��
	����	����
	@	��	���
5	��
	
mains gourdes que les lanières du 
vent d’est faisaient saigner. Une 

4����	^�	
��
�����N	�	8���;���	
quelquefois, et sans qu’il ait un 
motif pour cela, vous réapparaît-il 
des événements de votre enfance, 
que vous voyez, un instant, comme 

�	6��
	��
	�6��!	��6��
	��
	����	�	
Je me revoyais aujourd’hui, rue 
Pinon, dans le grand lit de ma mère. 

D’un côté il y avait mon oncle 
Armand, à la jolie tête d’un ancien 
��?����	��	&�

���
5	��	����
��	��
�	
ma mère pleurant. Soudain elle 

	7):�	 	 	 	 						�)+2)*("
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monde, il conserve la posture du « narrateur hétérodiégétique omniscient » 
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fait de son œuvre une illustration de la science et d’une fonction morale de 

l’écrivain.

Goncourt �	 ��	���A��	��	x������	��
���	���
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	��
�A�����
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d’importance pour personne d’autre que lui et qui le laissent incertain sur son 

destin. La marque d’élection en est l’« écriture artiste ».

　Ces formes brisées où le soliloque se déploie comme une représentation 
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seule idée occupait sa tête vide 
d’ouvrier sans travail et sans gîte, 
l’espoir que le froid serait moins 
vif après le lever du jour. Depuis 
une heure, il avançait ainsi, lorsque 

��	 ��	����&�5	 @	����	'����A
��
	
��	1��

��5	 ��	 ������
	 ��
	 ����	
rouges, trois brasiers brûlant au 
plein air, et comme suspendus. 
D’abord, il hésita, pris de crainte ; 
puis, il ne put résister au besoin 
����������	 ��	 
�	 �&������	 ��	
instant les mains.

Germinal C^���D

rejetait le drap qui me recouvrait, 
montrant à son frère mon petit corps 
maigre ! C’était à la suite d’une 
coqueluche, que le docteur Tartra 
s’était obstiné à ne pas soigner 
comme une coqueluche, et qui avait 
dégénéré en maladie de poitrine, et 
j’étais d’une telle maigreur, que l’on 
me croyait perdu. J’ai un souvenir 
que ce rejettement de drap, avait mis 
en moi une certaine inquiétude, mais 
vague et sans conception de la mort.

Journal	C^���D
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d’une révolte personnelle se retrouve dans Une saison en enfer ;��5	x�
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idiot ».
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N	8��
�

je décrire la vision, l’air de l’enfer ne souffre pas les hymnes ! C’était 

des millions de créatures charmantes, un suave concert spirituel, 
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ambitions ! Et c’est encore la vie ! Si la damnation est éternelle !  

Un homme qui veut se mutiler est bien damné, n’est-ce pas ? Je me 
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esclave de mon baptême. Parents, vous avez fait mon malheur et vous 

avez fait le vôtre. Pauvre innocent ! – L’enfer ne peut attaquer les 

païens. – C’est la vie encore ! Plus tard, les délices de la damnation 

seront plus profondes. Un crime, vite, que je tombe au néant, de par la 
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Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma colère est affreusement 
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Rimbaud a réuni les indicateurs d’un univers de parole singulier et une 
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littérature dans un registre tellement personnel qu’il n’a pu être reproduit 
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d’admonestations qui rappellent les propos qu’on se tient figure déjà une 

réalisation de ce monologue intérieur dont sera crédité ultérieurement le 

roman. Comme si la littérature anticipait les sciences humaines et la poésie le 

roman.

III. Un genre pour l’endophasie

　�	���
��	��	��	�����A��	���
��	��	,$,e, ce qui avait émergé par bribes, une 

manière fragmentaire de conduire le récit ou un mode privé de consignation 

de l’activité psychique, accède au répertoire d’un format romanesque de 
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apparaît résorbé dans le prisme de ce qu’en dit un seul spectateur, le lecteur 

entrant comme par effraction dans une conscience qui verbalise sa relation à 
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privé, la délibération mentale, un patron est établi, des énoncés sont fabriqués 

�?�	��	�����	�������&�
��N

　Le roman d’Edouard Dujardin fonde un genre dont l’auteur n’aurait guère 

été crédité si l’hommage ne lui en avait été rendu par Joyce et si l’auteur, 
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moderne et contemporain a amplifié le premier, confronté à la difficulté 

de restituer à l’écrit des impressions visuelles qui ne sont pas d’ordinaire 
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directement mais, pour les situer, l’auteur est obligé de préciser qui les a 
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ellipse, phrases nominales, adresse moyennes, interrogations, interjections et 

négations, propos délibératifs et ruptures dans le déroulement des pensées.

	9*4�(9$+	 	 	 							4)�2�	

$�������5	 �����	����5	 ��	����	 �	 ��
	
glaces étincelantes ; un garçon au 
tablier blanc ; les colonnes chargées 
��	�&������	�
	��	�����

�
N	�	��
�
il ici quelqu’un de connaissance ? 
Ces gens me regardent entrer ; 
��	���
����	������5	 ���	 ��6���
	
longs, quelle gravité ! les tables 
sont pleines ; où m’installerai-je ? 
là-bas un vide ; justement ma place 
habituelle ; on peut avoir une place 
habituelle ; Léa n’aurait pas de quoi 
se moquer.

- Si monsieur…

Le garçon. La table. Mon chapeau 
a u  p o r t e - m a n t e a u .  R e t i r o n s 
n o s  g a n t s  ;  i l  f a u t  l e s  j e t e r 
négligemment sur la table, à côté 
de l’assiette ; plutôt dans la poche 
du pardessus ; non, sur la table ; 
ces petites choses sont de la tenue 
générale. Mon pardessus au porte-
manteau ; je m’assieds ; ouf ! j’étais 
las. Je mettrai dans la poche de 
���	�����
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doré, rouge, avec les glaces cet 
étincellement ; quoi ? le café ; le 
café où je suis. Ah ! j’étais las. 
Dujardin, Les Lauriers sont coupés

O e t  l a  mer  l a  mer  éca r l a t e 
quelquefois comme du feu et les 
��������	 ����&��
	 ��	 
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les figuiers dans les jardins de 
l’Alameda et toutes les ruelles 
bizarres et les maisons roses et 
bleues et jaunes et les roseraies 
et les jasmins et les géraniums 
et les cactus de Gibraltar quand 
j’étais jeune fille et une Fleur de 
la montagne oui quand j’ai mis la 
��
�	���
	��
	�&�6���	�����	��
	
filles andalouses ou en mettrai-
je une rouge oui et comme il m’a 
embrassée sous le mur mauresque 
je me suis dit après tout aussi 
bien lui qu’un autre et alors je 
���	 ��	 �������	�6��	 ��
	����	��	
demander encore oui et alors il m’a 
demandé si je voulais oui dire oui 
��	����	��	��	���
����	�
	�������	
je lui ai mis mes bras autour de 
lui oui et je l’ai attiré sur moi pour 
qu’il sente mes seins tout parfumés 
oui et son cœur battait comme fou 
�
	���	x���	��
	���	x�	6���	����	)��N

Joyce, Ulysse
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　A cet égard, dans le monologue de Molly Bloom, Joyce a esquivé la 
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de faire abstraction de l’évidence immédiate des messages transmis par 
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perceptions auditives sont estompées, où la vision est annulée, où aucune 
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	La Recherche 

du temps perdu, durant le court moment qui sépare l’instant où l’enfant est 

envoyé se coucher et celui où, attendant que sa mère vienne l’embrasser, il 

lui arrive de s’endormir.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma 
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pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait ; je voulais 
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peu particulier ; il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait 
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Charles Quint. Cette croyance survivait pendant quelques secondes 

à mon réveil ; elle ne choquait pas ma raison mais pesait comme 
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le bougeoir n’était plus allumé. Puis elle commençait à me devenir 

inintelligible, comme après la métempsycose les pensées d’une 
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de m’y appliquer ou non ; aussitôt je recouvrais la vue et j’étais bien 
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étonné de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante 
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apparaissait comme une chose sans cause, incompréhensible, comme 
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n’avais plus que de courts réveils d’un instant, le temps d’entendre les 
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kaléidoscope de l’obscurité, de goûter grâce à une lueur momentanée 

de conscience le sommeil où étaient plongés les meubles, la chambre, 

le tout dont je n’étais qu’une petite partie et à l’insensibilité duquel 

je retournais vite m’unir. Ou bien en dormant j’avais rejoint sans 

effort un âge à jamais révolu de ma vie primitive, retrouvé telle de 

mes terreurs enfantines comme celle que mon grand-oncle me tirât 

par mes boucles et qu’avait dissipée le jour, – date pour moi d’une 

ère nouvelle, – où on les avait coupées. J’avais oublié cet événement 

pendant mon sommeil, j’en retrouvais le souvenir aussitôt que j’avais 
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mais par mesure de précaution j’entourais complètement ma tête de 
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chez Swann5	^�^�D
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la madeleine, où se retrouvent condensées la scène de l’incipit, l’éveil du 
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C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveillé la nuit, je me 

ressouvenais de Combray, je n’en revis jamais que cette sorte de 
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mot, toujours vu à la même heure, isolé de tout ce qu’il pouvait y 

avoir autour, se détachant seul sur l’obscurité, le décor strictement 
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mince escalier, et comme s’il n’y avait jamais été que sept heures 
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plus pour moi, quand un jour d’hiver, comme je rentrais à la maison, 

ma mère, voyant que j’avais froid, me proposa de me faire prendre, 

contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d’abord et, je ne sais 
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et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés 

dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, 

machinalement, accablé par la morne journée et la perspective 

d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où 

j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant 

même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, 
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désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère 
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essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir 

médiocre, contingent, mortel. D’où avait pu me venir cette puissante 

joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais 

qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. 

D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l’appréhender ? Je bois 

une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que dans la première, 
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Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût, c’était celui du 
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j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait 
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dès que j’eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans 
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et dusse remettre à bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir 
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était sa chambre, vint comme un décor de théâtre s’appliquer au petit 

pavillon, donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents 
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avec la maison, la ville, la Place où on m’envoyait avant déjeuner, 

les rues où j’allais faire des courses depuis le matin jusqu’au soir et 

par tous les temps, les chemins qu’on prenait si le temps était beau. 

Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un 
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là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, 
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personnages consistants et reconnaissables, de même maintenant 
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logis et l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend 
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　La parole intérieure prend consistance dans le délibéré intérieur, la 

verbalisation du souvenir, le cheminement de la pensée, entre images 

mentales et restitution langagière. Dans une ambiguïté qui constitue l’une des 

marques littéraires et l’une des prouesses d’un auteur virtuose, sont rendus 
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mais surtout le récit au présent d’un souvenir qui est lui-même antérieur, dans 

une confusion chronologique.
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retrait du locuteur au moment où il entreprend de dormir mais une négation 

de principe, radicale, celle que permet la folie dans le délire de Ben et la 
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par les inventions des littératures étrangères, s’est approprié l’invention de 
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L’interprétation qu’il propose, dans Amants, heureux amants…, n’a pas la 

force de conviction de son modèle, empêtré dans les liens d’un genre qui se 
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soleil qui vient tout droit jaillit à 
travers les lames de la persienne ; 
c’est bon, de pouvoir laisser la 
fenêtre ouverte toute la nuit, à ce 
commencement de novembre. 
Les bouteilles et les coupes sur la 
table et sur le guéridon, la bouteille 
encore bouchée, dans le seau à 
glace ; ce désordre. Et la porte 
ouverte qui tous ces derniers jours 
était verrouillée. Elles dorment 
������N	"��
	 �����N	 4�����	 ��	
sentir seul à cette heure la plus 
fraîche et la plus solitaire ; la plus, 
de toutes, lucide. Elle réduit à 
leurs justes proportions toutes ces 
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them hitting. They were coming 
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went along the fence. Luster was 
hunting in the grass by the flower 
tree. They took the flag out, and 
they were hitting. Then they put 
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table, and he hit and the other hit. 
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along the fence. Luster came away 
from the flower tree and we went 
along the fence and they stopped 
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grande fonction de la littérature dans l’imaginaire si l’on tient que la 

première est de produire des récits qui nous enchantent, à savoir proposer des 
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à soi-même de ses sentiments et une interrogation fondatrice sur l’identité.

　Celle-ci connaît une tradition d’auto-contrôle, dans les Cahiers de 
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cogitations dans Monsieur Teste	C^�\�DN

Cet homme avait en soi de telles possessions, de telles perspectives ; 

il était fait de tant d’années de lectures, de combinaisons internes 

d’observations ; de telles ramifications, que ses réponses étaient 

difficiles à prévoir ; qu’il ignorait lui-même à quoi il aboutirait, 

quel aspect le frapperait enfin, quel sentiment prévaudrait en lui, 

quels crochets et quelle simplification inattendue se feraient, quel 

désir naîtrait, quelle riposte, quels éclairages !... Peut-être était-il 

parvenu à cet étrange état de ne pouvoir regarder sa propre décision 
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histoires de… Bon, de se retrouver 
soi-même, l’esprit net et tranquille, 
désabusé, après la confusion et 
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non. J’irai. Les regarder dormir. 
Doucement ; pourvu que le chien 
de Cerri ne se mette pas à aboyer. 
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couché sur le fauteuil. 

Larbaud, Amants, heureux amants…

the fence while Luster was hunting 
in the grass.

Faulkner, The Sound and the Fury
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au degré de civilisation intérieure où la conscience ne souffre plus 

d’opinions qu’elle ne les accompagne de leur cortège de modalités, et 
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des rotations curieuses, – des changements si variés, si libres, et 

pourtant si limités – des lumières comme celles que ferait une lampe 

portée par quelqu’un qui visiterait une maison dont on verrait les 

fenêtres dans la nuit, comme des fêtes éloignées, des foires de nuit ; 

mais qui pourraient se changer en gares et en sauvageries si l’on 

pouvait s’en approcher – ou en effrayants malheurs, – ou en vérités et 

révélations…

　A cette espérance rationnelle, l’alternative met en question le moi dont la 
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dans Connaissance par les gouffres5	��	
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pour relater les effets du cannabis comme dans Misérable Miracle C^���D	��	
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Paradis artificiels C^��]D5	��	�	����
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　D’un état transitoire,  provoqué par l’ingestion de substances 

hallucinogènes, on peut distinguer la durée d’une folie, autre source 
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C’était à l’aurore d’une convalescence, la mienne sans doute, qui 
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« Médicastres infâmes, me disais-je, vous écrasez en moi l’homme 

que je désaltère. »

C’était à la porte d’une longue angoisse. Automne ! Automne ! 

Fatigue ! J’attendais du côté « vomir », j’attendais, j’entendais au 

loin ma caravane échelonnée, peinant vers moi, patinant, s’enlisant, 

sable ! sable !

C’était le soir, le soir de l’angoisse, le soir gagne, implacable halage. 

« Les grues, me disais-je, rêveur, les grues qui se réjouissent de voir 
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vient et dont le discours s’impose dans les registres de la littérature. Comme 
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personnalités psychotiques mais s’en tenaient prudemment à l’écart, il y a 

l’imprécation d’Antonin Artaud.
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« Mais c’est normal, mais à tout le monde il manque des mots, mais 
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vous attachez trop d’importance à des mots. »
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Antonin Artaud.

- Tu te connais, mais nous te voyons, nous voyons bien ce que tu fais.

- Oui, mais vous ne voyez pas ma pensée.

A chacun des stades de ma mécanique pensante, il y a des trous, 
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　L’intransigeance d’une parole insensée, qui a partie liée au rêve à partir 
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de l’endophasie dont les manifestations ordinaires sont plus élémentaires. 
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Camus sont devenues intenables face au primat du discours économique 

�
	 
��&�����
�;��N	:�	�������
���	C��	��	��������
���D	����
�;��5	 ��	���
�;��	

~	��
�

�	�	��	�������
5	��	���	9�����	C��N	��������5	Les Règles de l’artD5	��	

��	���
�;��	
������	��	4N	-���A
	��	��	4N�8N	%��
��5	
��
	@	���
��
	��������
�
5	

���������
	���	 ��
	������

	����&���
	 C9�����	�

	��	���
���@����
��	��	

�����	��	��	�������
�	�
	��
	�����
D	��	���
����
��
	���	��	����
��������
	

du discours politique, en sorte qu’il ne reste plus à l’écrivain, à celui qui peut 

encore revendiquer ce titre, qu’à se contraindre dans le statut qui est le sien, 

fragile et peu audible.
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bouche c’est vague c’est bien visé le pouce la joue quelque part 

quelque chose là qui ne va pas fossette pommette tout ça remue lèvres 

buccinateurs et poils c’est bien ce que je pensais c’est lui il chante 
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Je ne distingue pas les paroles la boue les étouffe ou c’est une langue 
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être un étranger

Un oriental mon rêve il a renoncé je renoncerai aussi je n’aurai plus 

de désirs
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pas personnellement et d’une façon sans doute un peu plus générale 

que cette façon où j’étais d’être là la mienne qu’on pût y chanter je ne 
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　Des personnages sans liens ni attaches, sans passé ni futur, vautrés dans la 

boue et les propos de l’un qui cherche, à l’aveugle, à découvrir qui est celui 

qui est près de lui, le seul, et qui évidemment ne parle pas la même langue. 

Et c’est au toucher du visage que le personnage qui raconte reconnaît que le 
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rien qu’un témoin impuissant d’un événement qui se déroule près de lui mais 

sur lequel il sait qu’il n’aura pas prise. Les seuls actes sont une palpation 
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encore, chez Faulkner, autour de Ben, des êtres de raison qui se livraient à 
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présence de l’endophasie. L’abondance de la production littéraire ne facilite 
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qui représentent autant de possibles dans le champ de la création. Trois de 
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célèbre photo prise devant le siège des Editions de Minuit, photo sur laquelle 
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　L’une a choisi de situer la parole intérieure dans le cadre d’un échange, d’un 
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Mais moi, voyez-vous… Moi… je dois dire que je n’ai jamais été 

un collectionneur… Jamais, n’est-ce pas ? Ça ils le savent. Ça, 

vous le savez, là-bas ? Je ne l’ai jamais été. Je n’en ai pas, vous me 

l’accorderez, le tempérament. Pas l’âme… Au contraire… Ça les fait 

sourire. Le contraire d’un collectionneur… Ces maladresses… ces 

choses qu’ils vous font dire quand il sont là à vous écouter… Mais 
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Qu’ils ne le mettent pas là, pas dans le même sac, pas dans la même 
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ne croient pas cela, il avait ri de bon cœur, c’était si comique, tordant, 

ils le racontaient avec tant d’humour, ils l’évoquaient si bien… ce 
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　Un autre essaie de reproduire les mots qu’on se dit dans une situation 
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ordinaire de la vie quotidienne, comment on se parle, les remarques qu’on 

profère, sans aucune ambition sur le monde réel sinon une façon d’être et 
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Est-ce qu’elle a fait de l’ordre ? Est-ce qu’elle l’a mis avec les autres ? 

J’ai tout regardé, j’ai tout trié, j’ai perdu toute ma matinée, impossible 

de le trouver. C’est agaçant, agaçant. Je lui dis depuis des années de 
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même chose, dans toutes les maisons, dans tous les ménages. Alors il 

faudrait supprimer les bonnes ou les femmes. Moi je m’en passerais. 
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n’est plus une page de légende, ce n’est même plus Fabrice à Waterloo, c’est 

la traque essoufflée sous les balles, les incohérences d’une pensée qui est 

obnubilée par la déroute, la fuite et la survie et qui restitue sa panique dans 
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Je cessai de courir marchant seulement poumons cœur dans ma gorge 

puis bruit d’ailes froissant l’air volant vite puis quelque chose plus 
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une autre qui dut passer très près cette fois peut-être à quelques 

centimètres de ma joue me semblant sentir l’air fouetter je me remis 

à courir pensant ils sont arrivés au haut de la colline maintenant 

ils me tirent comme au stand comme un lapin à chaque enjambée 

j’essayai de poser mon pied sur les traverses une fois j’en manquai 
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meilleure chose à faire peut-être me croiraient mort mais je continuai 

tout le fourbi sur moi le masque à gaz le bidon le mousqueton 

sautant lourdement à chaque foulée brinquebalant les bretelles des 

cartouchières m’étouffaient dans ma gorge ça m’étouffait je cessai 

de nouveau de courir si toutefois ça pouvait encore s’appeler courir 

il me semblait qu’il allait sortir rouge sanglant craquant sous la dent 

quelque chose comme une énorme fraise me rappelant quand on 

m’avait coupé les amygdales ils continuaient à me tirer dessus coups 
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l’aune à laquelle s’écrivent les ouvrages. Le réalisme est parvenu à ses 
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d’autres univers, d’autres façons de voir et de sentir, de raconter surtout et 

le doute est consubstantiel de l’acte d’écrire. Alors, c’est ou bien le récit des 
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Beinstingel dans Composants, le remaniement des récits sous hétéronyme 
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J’ai dit quelque chose peut-être bonjour qu’est-ce que j’aurais dit 

sauf bonjour mais la tête encore me tournait et je me suis rallongé. Le 

plafond blanc. Un rail avec des prises. Un téléphone suspendu. J’ai dit 
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il regardait cette télé, le son de cette allumée il l’écoutait, mais moi il 

n’écoutait pas. Je me suis assis. Dans le placard il y avait mes habits. 

Ce que j’avais sur moi ? Ce n’était pas à moi. Je pouvais marcher, j’ai 

marché, il y avait la porte j’ai poussé la porte c’était un couloir, j’ai 

marché dans le couloir. Au bout un escalier et puis en bas cette salle 

avec des fauteuils une autre télé mais éteinte, je suis sorti c’était un 

x�����	�
	���
	��&��
	��	���
���N	4��
��
	��&��
N	*�	����
	��	��
N	���	

aussi ils me regardaient et non plus ils me parlaient. L’autobus est 
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Mais à y regarder de près, il s’agit encore d’un psychotique qui s’échappe de 

l’asile.

Conclusion

　Tel serait le lent cheminement vers une littérature en perte relative de son 

prestige et qui ne se sait plus de missions à présent que les sciences sociales 
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espérant trouver, dans les cheminements de réception du lecteur, un partage, 
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une reconnaissance.
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les plus accessibles et ils ont le plus d’importance sur la façon dont nous nous 
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ressemblante, pour qu’on se laisse aller à croire que c’est ainsi que les choses 

se passent. A force d’en retrouver le modèle chez tant d’auteurs, dans tant 
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comme la littérature nous aura appris à nous représenter que nous le faisons.

Sur ce sujet, quelques références de l'auteur...
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