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排除する風景、書き換えられる地図
―英国ブラック女性アーティスト作品に見る場所と空間

萩　原　弘　子

はじめに

　視覚芸術表現領域において、アーティストの性別が、つくる作品の内容を直接的に決

定することはない。決定するという前提で作品が評論されるのは、その領域で周縁的、

例外的とされる側の性別のアーティストである。「女性ならではの繊細な感性」「女性ら

しい柔らかい色調」といった評論は、つくり手の性別から連想されるパターン化した女

性性をなぞるもので、作品そのものには論拠をもたない。その種の評論を、女性に対す

る偏見や古い女性観の名残の現われと捉えるのではなく、視覚芸術表現に関する言説を

めぐる抗争（周縁をつくりだすことで中心をとる、という）の現場と捉えるのが、1970

年代以来のフェミニズム美術史研究が提起した視点である。

　しかしアーティストの性別が、つくる作品の内容を決定するわけではないという、性

別に関する反本質主義に立ったところで、アーティストの性別が作品制作に関与してい

ることは否定できない。女性ないしは男性という社会的位置で生きることがアーティス

トのものの見方に大なる影響をもち、作品の内容の、すべてではないとしても、何ほど

かを決定しているのはまちがいない。性別は、先天的本質として全面的に人の見解や行

動を男女に２分して決定するような差異ではない。しかし社会的位置づけとして、各個

人にしてみれば、かなりの程度において逃れがたく、拘束力の強い差異の１つである。

そしてその拘束力は、否定的に捉えるべきものではなく、むしろ各個人の生きる条件と

考えるべきだろう。人は誰しも特定の条件のもとに生きるなかでこそ、主体として形成

される存在である。ただしその条件は、かなり逃れがたいにしても、変える、越える、

選ぶことが可能な部分もあり、人を全面的に縛るわけではない。

　同様の論理が、人種、エスニシティという、性別以上に人為的区分であることが明白

な差異についても言える。本稿は、1980年代から現在に至る英国ブラック女性アーティ

ストの作品のなかで、風景、移動、地図、境界といった、場所と空間に関するテーマの

ものを選んで評論することで、アーティストの性別、人種、エスニシティに言及しなが
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らも本質主義に堕さない評論言説の可能性を試行するものだ。本稿でとりあげる６人の

アーティストと作品に関する評論はそれぞれにあるが、場所と空間に関するテーマとい

う焦点のあて方をして、アーティスト複数を論じた論考はこれまでにない。

　評論言説の試行という本稿の性質上、「ブラック」の定義、英国でブラックと位置づ

けられる戦後移民の歴史、視覚芸術表現の領域における1980年代ブラック・アート運動

の成果などは別稿に譲り、ここで一から説きおこすことはしない。また図版掲載は、原

則としてしない。一般に日本では、学術誌掲載の論考に添える図版の場合、鑑賞目的で

ないことが明らかなサイズと質であれば、論考著者の自由裁量とするのが慣行となって

いる。1 筆者はその慣行には従わない。同時代に生きて創作しているアーティストに対す

る敬意からである。すべての作品図像は、本稿で言及している刊行物で確認できる。作

品図像を見られるアーティスト・ウェブサイトがある場合はURLを文献等一覧に記載

しているが、恒常的視認性の保証はない。

１．イングリッド・ポラード　『大洋を隔てて』（1989年）――見馴
れた風景についての視覚的省察

　イングリッド・ポラードの作品には、西洋世界の風景が含意する敵意と、そこに身を

置いたときの不安と恐怖をテーマとするものが多い。風景は、自然にできたものとして

ただそこにあるのではなく、風景画として、また詩や小説のなかの風景描写として表現

されたものに触れることで、英国のナショナルな歴史や文化と結びつけて風景を見る視

線が形成される。その視線に、意味ある風景と感取されることで風景は成立すると言っ

てもよいだろう。したがって風景そのものが、或る集団の人々に対して、その風景に馴

染まない存在として排除的に機能することがある。排除する風景を自然と見る鑑賞者の

視線に批判的に対峙して、英国的田園風景の排除的含意を見せたのが、組写真作品『田

園間奏曲（Pastoral Interludes）』（1984年）であった。2

　1984年作品と同じく彩色した銀塩写真にコラージュを組みあわせた作品『大洋を隔て

て（Oceans Apart）』（1989年）は、海が隔てる２つの場所に関する視覚的省察である。

作品の中核を成すのは、英国の海辺で撮った現在の写真と、西インドの海辺で遊ぶ女性

や家族の写る古い写真である。現在の写真は、ポラードの設定、演出で撮影されている。

寒そうな英国の海浜で遊ぶアフロ・カリビアンの母子と、北の海らしい荒れた白い波涛

が見える。他方で、ヤシの木が写る南の海の船遊びや海水浴の写真は少し古びたかんじ

で、人々の着衣も1950年代、60年代のスタイルを思わせる。古いほうの写真それぞれの
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四隅は、家族アルバムでよく使う黒い三角コーナーで囲われている。1953年に西インド

はガイアナに生まれたポラードは、３歳で親に連れられて渡英した。それ以来の短くな

い英国在住だが、常に文化的他者として処遇されてきた。その経験で培ったものの見方

が、彼女の創作のモチーフとなっている。英国の海浜として見馴れた風景のなかにブラッ

クの母と幼児がいる１枚は、鑑賞者の視線を困惑させる。母子は、その風景では予想外

の異分子、風景に馴染まない存在と見える。そう見る視線がすでにある。古いほうの１

枚に写るガイアナの海と思しき海辺は温かく懐かしく、人々はリラックスして見える。

写真に付けられた短いテキストには、渡英移民が抱いたであろう、残してきた家族への

思いが表わされている。

　海水浴は素敵。でも、大洋が私たちのあいだを隔てている。

　あなたもここにいたらいいのに。大洋が私たちのあいだを隔てている。3

1962年までの英国の移民奨励時代に西インドから渡英した者たちと、西インドに残った

者たちのあいだで送り、送られ、互いの家族アルバムに貼られた写真というのが、ポラー

ドの発想であろう。

　それらとは異質な印象を与えるテキストとコラージュで構成した部分もある。そこに

対比的な２種のテキストが置かれている。第１のテキストは1595年にウォルター・ロー

リー卿が枢密院議員連に宛てた手紙である。ローリーは新世界開拓の功労者としてエリ

ザベス女王の寵を得た人物として知られる。ポラードが引用している手紙は、ガイアナ

「発見」を本国に報告するものだ。新世界に覇権拡大の夢を馳せる本国の上流階級人士

の欲望に訴えたいローリーは、ガイアナをエルドラド（黄金の国）のように報告する。

アマゾンを女権の帝国であるとしたうえで、彼女たちの保有する財と資源の豊かさに記

述は集中している。

　肥えた地味ですから、砂糖きび、ショウガ、その他、私たちが望む商品作物が

よく育つでしょう。……川沿いの平地にはさまざまな石があり、素晴らしい輝き

を放っています。それらは豊かな鉱物資源の証しです。……アマゾンの人々は、

どうやら大量の金塊を貯めこんでいるようです。……アマゾンの女性たちは侵略

者には無慈悲な殺戮で応じると言われていますが、わが処女王（エリザベス）で

あれば、これらの帝国を征服し滅ぼすことができるでしょう。4
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ポラードは、アマゾン人の子孫ではなく、ローリーより約１世紀後に本格的興隆期を迎

えるアフリカ奴隷貿易で連行されたアフリカ人の子孫である。

　第２のテキストは、ローリーの手紙の360年後、1955年にロンドンからガイアナの妻

に送ったポラードの父の手紙だ。到着してせいぜい数ヵ月、もともと印刷工の父はロン

ドンでも印刷工となり、意気揚々と働いている様子を妻に伝えている。単身の渡英で寂

しさはあるものの、勤務時間や賃金などの労働条件がよく、働き甲斐があると書いてい

る。戦後英国移民の当時の状況として、そのとおりであったとは思いにくい内容である。

家族を安心させようと配慮しての文面かもしれない。この手紙に、当時の父の写真が添

えられている。長身で姿のよい父が静かに微笑んでいる。写真もまた、英国で父がして

いたであろう苦労を伝えない。手紙と写真がやさしければやさしいほど、「よその国」

で働くこと、家族が遠く離れて暮らすことの哀しみと困難を思わせる。

　組写真の最後に置かれたコラージュは、２通の手紙のあいだに流れた360年の年月と

歴史を表わす。コラージュされているのは、対照を成す２種の図像群だ。一方は奴隷船

の船底の様子を描いた古い版画、奴隷船の「積荷」積載法を示す見取り図、ローリー卿、

フランシス・ドレイク、ジョン・ホーキンスといった奴隷商人の肖像、縄で縛られた奴

隷の図を配したホーキンス家の家紋など、大西洋奴隷貿易に関連の図像である。他方の

図像は、1940～50年代の戦後移民が英国に到着した様子を伝える写真だ。サウザンプト

ン港に到着したばかりの移民船、エンパイヤ・ウィンドラッシュ号の甲板に鈴なりの乗

客が手を振っている。こうしてコラージュのなかに17、18世紀に奴隷を運んだガレ船の

版画と、1948年に就航した移民専門船の写真が並ぶ。３世紀に及んだ奴隷貿易で、大西

洋を東から西へと奴隷貿易船で運ばれた人々がいた。彼らの子孫が新世界での数世紀に

及ぶ困難な歴史を経て、20世紀半ば、英国の戦後経済復興を支える労働力と期待されて、

大西洋を西から東へと移動してきた。移動の事情は違うものの、帝国の都合で大洋を渡

り、暮らす場所や生活形態の大きな変化を生きた点は同じである。

　ポラードはこれらの版画や写真に重ねて、英国の都市にある通りの名称を記した標識

板を配している。ローリー・ストリート、ドレイク・ロードなど、奴隷貿易で巨富を積

み、英国に繁栄をもたらした彼らを記念して命名された通りが、いまもロンドンや各地

の港湾都市でそのままにある。場所は歴史性を帯び、或る者を歓迎し、或る者を周縁化

することがあるというのは、ポラード作品の多くに共通するモチーフである。

　複数の図像が組みあわさってつくりだす効果で、これまで自然と見えていた海浜や通

りの風景が異化されて別様のものとして見える。鑑賞者の視線が前提していた、あるが

ままの自然を自由に見ているという安心感は乱され、もう戻ってこない。
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２．ジョイ・グレゴリー『シンデレラ、欧州を行く』（1997−2001
年）――金色の靴でたどる夢の旅路

　1990年代前半、ジョイ・グレゴリーは『私の肖像（Autoportraits）』（1989−90年）と

組写真『美のための用品（Objects of Beauty）』（1992−95年）で知られるようになった。

オクスフォードシャーに生まれ、地方都市在住であった彼女がロンドンに活動拠点を移

したのは1980年代末である。それまでロンドンにいなかったというのは、アーティスト

のキャリアにとって重要な意味をもつ。グレゴリーのモノグラフに掲載の評論で、スニ

ル・グプタがその点を指摘している。すでに別稿で論じたとおり、5 1986年まで、大ロン

ドン議会（Greater London Council: GLC）がいくつものブラック・アーティスト総覧

展を開催していた。ホワイトチャペル美術館のような主流美術館も総覧展を開催した。

その結果、ブラック・アーティストの可視性は高まったものの、彼らの作品をエスニシ

ティの枠組で見る視線を強化することにもなった。アーティストたちは主として、旧植

民地からの戦後移民とその子であり、英国社会で文化的他者とされ、主流の美術機構か

らは現代アートのつくり手としては相手にされていなかった。1986年までの数年間、次

から次へと開催された総覧展に参加せず、彼らに対するパターン化した期待を寄せる白

人の文化担当官やキュレーターと格闘する必要もなかったことが、グレゴリーの創作モ

チーフを独特なものにしているとグプタは見ている。6

　GLCがした文化の政治学における試みは、その時期のロンドンのアーティス

トたちがブラック・アートを追究するうえで影響力をもった。当時、ブラック・ 

アーティストの作品に向けられた批判的言辞に、グレゴリーは邪魔だてされずに

すんだ。7

　特に『美のための用品』は、8 コルセット、ガーター、付けまつ毛、櫛、ヘアピンなど、

女性が装いを整えるのに使う品々を写真各葉に単品で配し、少しぼやけた焦点で淡いセ

ピア色に仕上げた組写真である。「ブラック・アート」を追究して議論されていた時代

であれば、ブラック・コミュニティのためのアートを求める陣営からは私的世界に終始

していると批判されたかもしれない。単に女性一般の美とモノへの愚かしい執着を、雰

囲気のある綺麗な写真で無批判に表現しているだけと見る向きもあったかもしれない。

グレゴリー作品が捉えるモノへのフェティシュな欲望は、明らかに女性のものだ。しか

しこれは単に私的な欲望の表現ではない。写真の端に写るメジャーに気づき、それをコ
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ルセットや櫛といったモノで装いを整える際の基準と読むなら、女性が内面化している

美の基準を批判的に捉えようという表現と読むことができる。美の測定は白人女性を基

準に行なわれるため、ブラック女性にとって美は一種の社会的抑圧である。

　身のまわりのごく小さな私的領分に視界を限りながら、社会的問題の核心にも迫り、

期待どおりのイメージを見ていたい鑑賞者の視線を惑わせ驚かすのが、グレゴリー作品

である。20枚の組写真作品『シンデレラ、欧州を行く（Cinderella Tours Europe）』（1997

−2001年）でもまた、私的領分と世界を結びつけて、鑑賞者の視線に別の視線を提起し

ている。

　この作品のテーマは、ヨーロッパ各地のよく知られる観光名所の風景そのものである。

エッフェル塔、ウェストミンスター宮殿、ヴェルサイユ宮殿、アルハンブラ宮殿、ヴェ

ニスの運河など、観光客が必ず訪れる歴史建造物や公園などの名所を旅してまわるの 

は、金色のハイヒールを履いたシンデレラだ。グレゴリーは、彼女の家族に縁のある西

インド各地で話を聞くなかで、多くの人々がヨーロッパ、旧宗主国の都市を旅する夢を

語ることに気づいた。「祖父が第１次大戦時に……に駐屯していました。」「1962年に、

母は私たちを置いてイングランドに行き、それきりでした。」「パリの人は、洒落た服を

着ているらしいね。」「水に浮かぶ都というのを、一度は見てみたいもの。」9 ――家族の

移動、離散の話もあれば、テレビや雑誌で見たという話もあった。グレゴリーは特に、

10代の少女10数人と話した際、多くの者が生涯に一度はヨーロッパの大都市を訪れてみ

たいと語ることに興味をもった。西インドの女性の多くが20歳になる前に子どもを生 

み、シングル・マザーになるという。ヨーロッパ旅行をするまでの余裕はない。ヨー 

ロッパを巡る夢は、多くの場合、実現しないままに終わる。10 かつてアフリカから奴隷

化されて連行された人々の子孫が語る旧宗主国の都市を訪れる夢には深い矛盾がある。

拘束身分で働いた先祖の亡骸が支えるヨーロッパの富と栄華、その洗練と豪奢に憧れる

という矛盾である。実現せず、夢のままに終わる少女たちの旅を実現させようというの

が、ヨーロッパの名所旧跡を巡るシンデレラのフィクショナルな旅だ。作品のなかにシ

ンデレラの人物像はなく、金色のハイヒールだけの旅路である。

　グレゴリーはそれまで銀塩写真を使うことが多く、そのぼんやりと古びて見えるモノ

クロの調子が、私的領分の秘密を写しとったような効果をあげていた。『シンデレラ、

欧州を行く』ではフルカラーのデジタル写真が、観光地の絵葉書やポスターの写真イメー

ジを思わせる。晴天日に撮影された鮮やかな色と光を捉えた観光絵葉書は、その場所や

建造物について人々がすでにもっているイメージを裏切らない。人々のもつイメージと

絵葉書は、因果ではなく循環の関係にあるのかもしれない。たとえばヴェルサイユ宮殿
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の絵葉書は、人々が宮殿について抱いているイメージに向けてつくられるが、次には人々

が抱くイメージを決定してもいる。夢見たとおりのものを見たいというのが、観光の視

線である。The Guardian紙の美術欄でロバート・クラークはこの作品を、「西洋白人の

伝統であるグランド・ツアーのパロディ」と評している。11「パロディ」というのは軽

すぎる位置づけだが、グランド・ツアーの連想は作品の核心に迫る見方だろう。グラン

ド・ツアーとは、かつてヨーロッパ上流階級の男子が教育の仕上げにパリ、ローマ、ヴェ

ニスなど大都市を巡遊した大観光旅行である。上流階級だけでなく、17世紀までは絵画、

彫刻の工房で働く徒弟が修業の最後にヨーロッパ各地の名建築物を訪問して、祭壇画や

壁画、彫刻を実見することもよく行なわれていた。いずれにしても女性がグランド・ツ

アーに出ることは稀であった。12

　グレゴリー作品では、観光する視線の主を西インドからの女性としているため、通常

は絵葉書的風景で作動するイメージ喚起力は働かない。

　組写真の１枚で、西インドから来たシンデレラ（の金色の靴）は、リスボンの港の突

端に立つ『発見の記念碑』を訪れている。15、16世紀の大航海時代には最先進国であっ

たポルトガルの偉業を理想化して称える建造物だ。航海王子ヘンリケの没後500年記念

の意味も込めて、1960年に現在のかたちで建設された。大西洋に向いた船首の先頭にヘ

ンリケが立ち、そのうしろにブラジル発見者のカブラル、世界一周したマゼラン、初め

て喜望峰に到達したバルトロメオ・ディアス、インド航路を開拓したヴァスコ・ダ・ガマ、

奴隷貿易の正義を主張した編年歴史家のズララなどの群像が並び立つ。1960年のポルト

ガルは、まだアンゴラ、モザンビークというアフリカ植民地を独立させる気はなかった。

記念碑の周囲にある記念公園は、当時アパルトヘイト体制であった南アフリカが寄贈し

た石材でつくられている。アンゴラ、モザンビークを含む南部アフリカの独立運動、民

主化運動を抑えこみたい点でポルトガルと南アフリカの利害は一致していた。記念碑建

造時は、アフリカ植民地への生々しい執着もまだ現実だった。

　グレゴリーの写真では、紺碧の空に白いセメントづくりの記念碑がそびえ立つ。よく

よく目を凝らせば、右下に金色のハイヒールが記念碑のほうを向いているのが見える。

西インドから来て、光り輝く靴で旅するシンデレラは、いま大航海と発見による帝国拡

大事業のロマンを称賛する記念碑を見上げて佇んでいる。このシンデレラは、数百年前

にアフリカから奴隷貿易船で新世界に連行されて奴隷化された者の子孫だ。ヨーロッパ

諸国の先陣を切って東半球、西半球の発見、探検、開拓を進めたポルトガルの栄光は、

いまや昔話だ。それでも観光絵葉書は、この記念碑を輝かしいイメージで世界に伝える。

シンデレラもまたそんなイメージを期待してここに来たのだろうか。記念碑を前にし 
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て、彼女は普通の観光客として遇されるだろうか。西インドからのブラック・シンデレ

ラは、何時までも踊れる夢の舞踏会で夢の王子に出会えるだろうか。

　夢の旅路を行く金色の靴はグレゴリーが西インドで購入して持ち帰った品だ。ヨー

ロッパが黄金の国を求めて行った航路を、シンデレラは黄金の靴で逆方向にたどる。ヨー

ロッパの名所旧跡のどこでも、金色の靴は少し離れた地点に置かれている。そこでシン

デレラは誰とも話すことなく１人で立ちつくしているように見える。西インドからのシ

ンデレラには、名所旧跡はよそよそしい威容で近寄りがたい。

　ありふれた観光絵葉書のような写真に、小さな金色のハイヒールを見つけた鑑賞者は、

ルーティンに従って既知の観光イメージを確認するだけの視線ではない視線で見ること

を求められる。

３．ザリナ・ビムジ『彼女の息づかい、完全な沈黙』（1987年）
　　――移民、再移民の軌跡をふりかえる

　ザリナ・ビムジが2007年度ターナー賞候補になったときの対象作品は、幼少時に過ご

したウガンダの風景で構成する組写真であった。1980年代半ばに作品を発表するように

なって以来、20年を越えて常に写真を使ったミニマリズム的表現を追究している。

　アーティストとしてのキャリアの初期に制作した作品は、移動と場所、空間に関する

省察の視覚的表現である。写真とモノとテキストを組みあわせたインスタレーション作

品『彼女の息づかい、完全な沈黙（She Loved to Breathe-- Pure Silence）』（1987年）は、

４枚のパネルで構成される。表裏で計８枚の図像は、いずれもインド系女性の移民経験

に関するものだ。１枚のパネルには英国査証のスタンプと医療用手袋、インド産の白い

紗布が配されている。それらが言及しているのは、1970年代半ばに実際にヒースロー空

港でインド系女性に限って行なわれていた処女膜検査だ。すでに英国で生活基盤を築き、

市民として暮らすインド系男性が結婚相手としてインド、パキスタンから呼び寄せた女

性たちは、英国市民の配偶者となるために婚約証明をもって渡航する以上、入国に問題

はないはずだった。戦後英国の移民奨励政策は1962年の連邦移民法の制定をもって終了

し、それ以後、内務省移民局は連邦諸国（特に旧英領植民地）からの入国を抑制、阻止

するために、法外の施策も含めてさまざまな手段を講じるようになっていた。結婚のた

めに渡航するインド系の女性であれば処女であるはずだとして処女膜検査を行なった。

これに対して在英のブラック女性たちは抗議運動を起こし、この検査だけでない、政府

の移民政策に対する批判を展開した。13 作品タイトルは、検査された女性たちの恐怖を
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表わしていると読める。

　他のパネルには、うっすらと部分彩色されたモノクロ写真が置かれている。芝の上の

死んだ小鳥、インド産のスリッパ、捕獲網にかかって動けない小鳥、手の込んだ銀細工

のインド製アクセサリーなど、いずれもインド系女性が遠隔の地に移動するなかで経験

した喪失や変化を思わせる。数枚のパネルのあちこちに同じ小鳥やスリッパがくりかえ

し登場しながら、少しずつ違っていて、女性たちの経験の重なりと違いを示唆している。

　インド系の英国移民は、インド亜大陸からとは限らない。1940～60年代の移民奨励時

代に、ジャマイカやトリニダッド・トバゴから渡ってきた人々、そして1960年代末から

70年代初頭に東アフリカのケニア、ウガンダのアジア人追放政策の結果、やってきた人々

もいる。西インドのインド系住民は、1830年代に廃止された奴隷制に代わって、英国が

インド亜大陸から導入した年期契約労働者の子孫である。東アフリカのインド系住民の

歴史は、ビムジ自身の家族の歴史に重なる。

　ビムジは11歳でウガンダから英国に移動してきた。1972年８月にアミン大統領がアジ

ア人追放政策をうちだすや、かなりの数のアジア人が直ちに国を出た。14 苛酷な独裁者

として知られるアミンだが、西洋世界のメディアがつくりあげた残忍で極悪非道なだけ

のイメージと違って、彼は長年の植民地支配がつくりあげた負の遺産を克服しようと腐

心した大統領でもあった。アジア人追放政策も、単にアミンのデスポティズム（専制）

で説明しきれるものではない。背景には、かつて英国が植民地統治の効率化を図ろうと、

いささかの恩典や保護をアジア人に与え、英国人支配層とアフリカ人のあいだに位置す

る中間支配層として育成した歴史がある。1962年に独立はしたものの、アフリカ人中心

の社会は到来せず、アフリカ系住民のあいだには不満が募っていた。アミンの追放政策

は発表から３ヵ月以内の出国を命ずる厳しいものであったが、それも英国統治時代に形

成された支配システムという元凶を一気に克服しようとしたからこそであった。15

　アジア系住民がウガンダに来たのは20世紀初頭である。東アフリカ内陸部の綿花プラ

ンテーションからケニアのモンバサ港まで綿花を運ぶための鉄道を敷設するに際して、

英国がインド亜大陸から導入した鉄道技術者や労働者だった。ビムジの父は、1920年代

にインド北西部グジャラト地域からウガンダに渡った。アミンの追放令が出されたとき、

父にとってウガンダは、すでに半世紀の年月を働き、家族をつくって暮らしてきた去り

がたい土地であった。結局、一家は英国への再移民を決意するまで２年間を内戦の続く

首都カンパラに留まっていた。10歳になるかならぬかであったビムジは、カーテンを引

いた家のなかで息をひそめて１人で遊んでいたという。

　作品中の死んだ小鳥やうち捨てられたスリッパは、移民女性がした喪失や変化の経験
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一般を、単に視覚的修辞として象徴するだけのものではない。ビムジがウガンダで、ま

た渡航後の英国で味わった、帰属先のない感覚を表現していると読むべきだろう。

　ビムジとその一家の、またヒースロー空港で留めおかれたインド女性たちの、移民、

再移民の経験は、それぞれに個人的な事情にとりまかれている。しかし同時に、２世紀

にまたがる社会的、歴史的文脈があってこその移動でもあった。ビムジ作品のパネル４

枚が横一列に天井から吊るされた下には、黄色いターメリックと赤いチリの粉で一筋

の線が床に引かれている。16 帝国に強いられて知らない土地で移民となった女性たちが、

どこに行っても使ったスパイスであるターメリックとチリが描く線は、彼女たちがした

大移動の軌跡を思わせる。

４．ルベイナ・ヒミド『自由と変革』（1984年）――絵画空間が帯び
る権力性をくつがえす

　ルベイナ・ヒミドは1983年にブラック女性アーティストの作品を集めた2つの展覧会

を企画、実施して以来、オーガナイザーとしてもアーティストとしても、常にブラック

女性アーティストの周縁化をくつがえすための仕事をしてきた。展示するスペースがな

い女性のためにと、ロンドン市内に展示スペースを開き、画集やモノグラフを出版する

手立てのない女性のために出版社を起こすこともした。17 創作の主たるモチーフはブラッ

ク女性を中心に置くことにあり、作品は女性性やブラックネスの単純な礼賛ではなく、

むしろそうした礼賛を支える本質主義的なアイデンティティ言説への抵抗を特徴とす

る。

　そのモチーフを追究するために、西洋美術史上のよく知られる「巨匠」による絵画

作品を参照先にした作品群がある。『自由と変革（Freedom and Change）』（1984年）は、

そのなかで早い時期のインスタレーション作品である。中央に置かれた約200センチ四

方の紫色の布には、２人の大きな女性像が描かれている。勢いよく走っている２人のう

ち、後ろの女性は空を仰ぎ、高く上げたその左手を、前を行く女性の右手が握っている。

２人の独特のポーズから、1922年のピカソの作品『海浜を走る女性（Women Running on 

the Beach）』を下敷きにしていることがわかる。ヒミド作品で２人が描かれている布は、

通常のキャンヴァス生地ではなく、木枠に張られてもいない。布はただ壁に垂らされて

いて、その左右に置かれた段ボール製の造形物と併せて１つの作品を構成している。ヒ

ミドはピカソ作品を使って何をしているのだろうか。

　まずはピカソ作品に注目しよう。『海浜を走る女性』は、世界大戦が終わって、ピカ
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ソが南フランスに転居し、それまでのキュビズムからグレコ・ロマン的形象を使った表

現に移行した、いわゆる古典主義的作風の時代の作品である。32. 5×41.1センチと小サ

イズの合板に描いた油彩画だ。空と海と砂地の三層が描き分けられた背景の前面に、とっ

ぷりと肉づきのよい２人の女性が、海と空に視線をやりながら勢いよく走っている。雲

のたなびきと女性の髪のなびきから、２人が風に向かっていることがわかる。風はかな

りの強さで吹いており、奥にいる女性の着衣の裾はめくれあがって、太腿が露わである。

　またなぜか２人とも着衣の肩紐がはずれていて、左側の乳房が剥きだしになっている。

実はいずれの女性の左腕も、物理的にいえば肩紐がはずれることはない位置にある。こ

れはこのピカソ作品が構築している絵画空間の独特の意味を読む重要なヒントであると

私は見ている。はずれるわけのない肩紐がはずれているという物理的な不自然が、鑑賞

者の視線に意識されないのは、ピカソ作品にある絵画空間が神話的と見えるからだ。古

典古代の再生を謳ったルネッサンス以来、神話的場面を描いた絵画作品で、女神として

描かれている女性の乳房が露わになっている図は数多くある。たとえば、ヴィーナスの

着衣の肩部分だけが落ちて乳房が露わになっている、あるいは画中の他の人物は着衣

でも、女神だけは裸体であるといった作品である。ルーベンス作『化粧するヴィーナ

ス（Venus at Her Toilet）』（1608年）やドラクロワ作『人々を率いる自由の女神（Liberty 

Leading the People）』（1830年）がすぐに思い浮かぶ。マネの『オランピア（Olympia）』 

（1863年）は、絵画に描かれたこうした神話空間の虚構性を暴いたことで知られる。ピ

カソ作品はマネから60年もあとだが、古典主義への回帰をよしとするような時代状況に

あったと考えられる。

　ヒミド作品についての重要な評論として、ジレイン・タワドロスによるものがある。

そのなかでタワドロスは、ピカソ作品に触れて、制作された時代状況を次のように説明

している。

　（ピカソの）女性たちは、第１次世界大戦後のヨーロッパ社会という独特の文

脈から生まれた。西洋文明を脅威にさらした戦争の苦悩に満ちた記憶を捨てて、

彼女たちが走っていく先の未来は、モダンでありながら、同時にヨーロッパのルー

ツであるグレコ・ロマンの古典とも繋がっている。18

　タワドロスによれば、ピカソは古典古代的な人物形象を使用することで、時空を越え

る効果を生んでいる。タワドロスは次のように言う。
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　（古典主義的人物像が）時間と場所を特定できない砂漠的な風景のなかを走っ

ているために、制作された時代に固有の歴史的、美的枠組を見えなくしている。19

　タワドロスは、時間と場所を超越した普遍の表現を、ピカソに限らない西洋モダニズ

ムの特徴であるとし、ヒミド作品にそれへの抵抗を見ている。たしかにモダニズムは、

伝統、出自、帰属を越えて新時代の文化を創生するべく、その前衛に立とうという姿勢

をもったから、普遍をめざし、普遍を標榜した運動であったと言える。しかしすでによ

く知られるように、伝統に抗する新しさのアイディアは、アフリカ、オセアニアといっ

た異文化の造形からの借用に依存していた。しかもそれらを「プリミティヴ（primitive、

未開）」と位置づけ、モダニズムの対極に置いた。出自や帰属を越えた普遍的人間主体

としてモダニズムが想定するのは、西洋白人男性であった。

　ヒミド作品を見ると、描かれている２人はブラック女性であり、はっきりと現代の服

を着ている。胸も太腿も着衣で覆われている。２人が描かれている画布の外、女性たち

の前方には段ボールを切り抜いた４匹の黒い犬がいて、４本のリードを女性が握ってい

る。２人が走っているのは犬の散歩のためと特定されている。女性たちの後方には、ダ

ンボール製の２人の白人男性像が置かれている。彼女たちのブラックネスは、犬もいる、

白人男性もいる現実世界に置かれている。ヒミドは、ブラックネスを美として描いてい

るが、それは本質主義的礼賛とは違っている。

　タワドロスが注目するのは、ピカソ作品にある普遍の僭称に批判的に対峙したいヒミ

ドが、単にその白人中心性に替えてブラックを中心に据えるのではない点である。

　ヒミドの女性たちは、「西洋中心的な言説」とスチュアート・ホールが呼ん

だものをくつがえしている。しかしそれは、西洋文化についての大きな物語

（grand narratives）を、同じくすべてを含む包括的な別の物語（an alternative, 

totalising narrative）にとり替えようということではない。そうではなく、２人

の女性の周縁から中心への移動により、西洋文化の普遍主義的特性に疑問を投

じ、万人を代表して語るといった超越的な権限の主張を疑わしいものにしている

のだ。20

　女性たちの後方にあたる位置に置かれた小さな白人中年男性像は、タワドロスの読み

を適用するなら、作品のなかに人種的差異を表現して時空の具体化を図ることで、ピカ

ソ作品が普遍的と見える仕掛けを露わにしていると読むことができる。
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　ヒミド作品に関するタワドロスの評論は、作品の細部とよく対応しており、モダニズ

ムの矛盾を衝いていて意義深い。タワドロスの言うとおり、ヒミド作品は確立された既

知の表現を引用と再編によってずらすことで、鑑賞者の視線に異化作用を及ぼしている。

ただしタワドロスは絵画が表現する「物語（narrative）」の対抗として論じているが、

私は絵画空間の対抗と捉えるほうが、ヒミドの企図に沿うと考えている。ヒミド作品で

重要なのは、それが絵画の「物語」ではなく、絵画空間について行なわれているという

点ではないだろうか。ピカソの『海浜を走る２人の女性』にあるのは特定の時空と結び

つかない絵画空間であり、そこに配した人物形象のおかげで神話性を帯びた非現実的な

空間が構築されている。普遍と見えるその空間は、そこにいてよい者を厳しく選択する。

それは西洋絵画における規範的空間として機能している。西洋美術史ではモダニズム運

動が起きて以降も、絵画空間の中心にブラック女性が描かれることはまずない。画布の

中心にブラック女性２人を据えたヒミドは、西洋絵画における規範的空間に挑戦してい

ると言えないだろうか。

５．ヘナ・ナディーム『モノクロの断崖』（2001年）――風景写真を
侵食するアラベスク模様

　黒々とした巌壁の下方に凍河が白く光っている。澄んだ冷気のなか、結氷がぎりぎり

と岩盤に食いこむ。『モノクロの断崖（Black and White Cliffs）』（2001年）は、厳寒季に

極北の自然美を撮った、よくある風景写真と見える。ところが、そう確信して見ようと

するこちらの視線は、すぐにつまずいてしまう。これは見馴れた風景写真ではない。期

待するとおりの風景写真を見ようとするいつもの視線をさえぎるのは、写真に重ねられ

た装飾的な切り紙細工だ。当の写真を切り抜いたアラビア風唐草の意匠（アラベスク）が、

凍った川面と岩の節理、険しい巌壁と空の雲を反転させて写真全体を覆っている。結氷

のなかに節理が、黒い岩盤のなかに雲の白が入りこんでいる。いったいなぜ、北方の風

景にアラベスク模様が絡みついているのか。それは、鑑賞者の視線にどう作用するのか。

　視線に及ぼす作用を挙げると、第１に、異化作用である。私たちの視線は、日々数多

くの写真に接している。私たちが世界のあちこちの場所、空間、その地の自然について

もつイメージの相当部分は、日々何気なく見ている風景写真によって形成されている。

場所、空間、自然を見る私たちの視線の相当部分は、写真に由来すると言ってもよいの

ではないだろうか。そのせいで、初めて訪れる土地で実見する風景でも既視感をもつ。

それどころか、風景写真で見たとおりの風景を求めて、どこかを訪れることもある。ナ
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ディームは自身の作品をコラージュと呼んでいる。そこで使われている風景写真は彼女

が撮ったものではなく、観光ポスターやカレンダーからの、いわば引用である。使われ

ているのは自然を撮った写真ばかりで、人物は登場しない。

　観光ポスター、カレンダーの風景写真は、現実の場所を夢の場所として切り取ってい

る。人々が見たいものだけを写すパターン化した写真が大量に流通し、それを見て人々

は夢を見る。確立したパターンをなぞるだけのクリシェ写真と、期待どおりのものを見

ていたいというルーティンを外れない視線の循環である。ナディーム作品では、決まり

きった定番の風景写真と、それを期待する堕落した視線はかき乱される。これは何だ、

なぜ寒そうな北方の風景をアラベスク模様が覆っているのか。見たことのある風景のよ

うでいて、そうではないと知った鑑賞者は自分の視線をルーティンから外し、改めて見

ることを求められる。

　第２に、ナディーム作品は写真の人為性、虚構性について認識させてくれる。そもそ

も写真というメディアは、或る独特のメッセージを必ず発信する。それはレンズの前に

あったものを写したのだから、写真に写るのは真実だというメッセージである。現実に

は、写ったものの周囲には写らなかったものが山ほどあり、写真は必ずしも真実ではな

いと鑑賞者は知っている。それでもやはり、鑑賞者の視線は、写真にはありのままが写っ

ていると前提することをやめない。ナディーム作品では、写真を覆う切り紙細工のアラ

ベスク模様に手作業らしい不ぞろいな裁断線が見える。そのせいで風景写真の真実性は

壊れている。切り紙細工は、ナディームの親の出身地パキスタンの習慣への言及でもあ

る。ナディームは英国生まれだが、祭事に鮮やかな切り紙細工を飾るのはよく知る習慣

だ。ここで切り抜かれているのは同じ写真なので、人の手を感じさせる切り紙細工から、

写真が紙１枚の表層しかもたないこと、紙に焼きつけられた光と影の濃淡であることが

ありありとわかる。

　第３に、ナディーム作品は風景写真の権力性と、それに対峙する新しい視線の可能性

について考えさせる。風景写真、特に自然を撮った写真の権力性を分析することは、比

較的近年のとりくみである。人が描いた絵画空間とは違って、写真はレンズが機械的に

切り取った光と影だから、写真にある空間が権力性を帯びるとは考えにくいように思う

が、そうではない。写真の歴史が始まって以来、アフリカ系の人物像はアフリカ大陸の

自然か、西洋の大都市の光景のどちらかにしかいない。それ以外の写真が実際にはある

にしても、鑑賞者の視線が不自然でないと感じる写真は決まっている。アフリカの外に

出たブラックは、自然を撮影した風景写真のなかに場所をもたない。ナディーム作品を

含めて、風景写真と視線をテーマに創作するアーティスト５組の作品を集めた写真集が
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Landscape Trauma（2001年）と題されているのは示唆的である。「風景というトラウマ」「風

景が与える外傷」は、写真が構築するものとしての風景とその権力性をめぐる省察に発

するタイトルだ。風景そのものがあると考えるのではなく、風景とは表現されたものと

捉えている点が重要である。その写真集の序文で、編者であるリチャード・ヒルトンが

ナディーム作品について次のように言っている。

　ナディームのコラージュがもつ二重性のために、私たちの目は落ち着いていら

れない。その作品が私たちの目に求めるのは、写真全体と、それに重ねられた同

じものの複製と、その両方を往復して見よということだ。滑らかで一貫する全体

像を把握しようとしても、見えるのは細かく区分けされたがたがたの表面であり、

全体を見ることはできない。視線の焦点が常時移動して定まらないことが、自分

以外にも見る主体があちこちにいて、別の見方をしているという比喩となってい

る。21  

ここでヒルトンが、風景写真とアラベスク模様の二重性のせいで滑らかな全体像を見ら

れないとしたあとで、並び立つ他の視線もあると言っているのは重要である。全体を掌

握する王にも喩えられるような単独で屹立する視線ではなく、あちこちの視点から見る

複数の並び立つ視線に、風景写真の権力性をくつがえす可能性をヒルトンは見ているの

ではないだろうか。

　風景写真の権力性をくつがえして、複数の視線が並び立つとき、風景はどのようなも

のとして鑑賞者の視線に見えるのだろうか。ヒルトンは次のように言う。

　本書に参加したアーティストたちは、……見馴れた写真の領野を、構築、解体、

再構築のプロセスを通してかき乱し、広大さや空間、時間についてのさまざまな

幻想を私たちに見せくれる。22

支配する視線に替えて、複数の視線から見る風景と言っても、それがあるがままの真実

の風景であるわけではない。幻想を打破して見せてくれるのは、別の幻想であるとヒル

トンは言っている。写真は、人がつくる視覚的表現であり、どこまでも人為の構築物で

あるというのが彼の考えであろう。

　2004年秋から2005年にかけて、ロンドン地下鉄のピカディリー駅構内のあちこちに、

山岳写真のようではあるが、そうとも確信できないポスターが貼られていた。ロンド
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ン交通局の依頼でナディームが制作したポスター作品『樹、水、岩（trees water rocks）』 

（2004年）である。ロンドン交通局は、ロンドン市の地下鉄とバスの歴史に関わる写真

の収集や、駅構内に貼付するポスターの作成に熱心で、それらは所轄下のロンドン交通

博物館のコレクションとなっている。

　ナディーム作のポスターには、山岳と湖水の写る写真が使われているが、特にロンド

ン地下鉄で行ける地域の風景というのではない。しかし、公式ポスターとして地下鉄駅

に貼付されることが、作品にとって重要だった。地下鉄駅は、人々がよく各地の観光ポ

スターを目にする場所である。日々の無意識のポスター経験が、どこかの国や地域に関

する特定のイメージを期待する視線をつくる。地下鉄駅はそういうことが起きている現

場である。作品の意味作用が最も発揮される場所での展示であったと言えよう。
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６．モナ・ハトゥーム『現在形』（1996年）――オリーヴ石鹸に描く
地図

　1952年、レバノンのベイルートに生まれたモナ・ハトゥームは、1970年代以来、英国

を拠点に活動している。1980年代には「ブラック」として発言し、ブラック・アーティ

スト展に参加している。「ブラック」をスキン・カラーではなく政治性の表明と捉えて

いたのは、ブラック・アーティスト展に参加した他の多くのアーティストも同様だっ 

た。1990年代に入ると、ハトゥームは自身をブラックとは名乗らなくなったが、その点

でも他のアーティストも同様だった。「ブラック・アート」に関する議論と運動がたどっ

た1980年代の道程は本稿では論じないが、重要なのはパレスチナ人がブラックかどうか

ではない。「ブラック」概念の消長にともなって「ブラック」を名乗らなくなったが、

ハトゥーム作品は鋭い政治性を表明しつづけている。作品は多様な解釈に開かれている

が、それでもやはり彼女のパレスチナ人の出自と無関係に作品を評していては、その表

現の核心に迫りえない。

　本稿でとりあげる作品『現在形（Present Tense）』（1996年）は、或る特定の場所でこ

そ意味を発揮するようにつくられた「場所特定的な（site-specific）」ものであり、筆者

は実見していない。図版はThe Entire World as a Foreign Land（2000年）と題された彼女

の作品集に収められている。「世界どこもがよその国」というそのタイトルは、『現在 

形』のテーマともよく響きあっている。

　『現在形』では、パレスチナ産の白いオリーヴ石鹸、約2000個がびっしりと隙間なく

長方形に並べられている。299×241センチの長方形を構成する4.5センチ角の立方体の

石鹸はオリーヴ油をたっぷり含む良質もので、白く柔らかい。石の床に並べられて新し

い床のようになった白い石鹸には赤いガラス製ビーズが埋めこまれている。ぽつぽつと

赤い点線が描いているのは、1993年のイスラエルとPLO間のオスロ合意で、パレスチ

ナに返還される予定であった地域の地図だ。ビーズの点線で囲まれている返還予定地域

は、飛び地だらけだ。石鹸がつくる4.5センチ角のマス目１つの面積の、ほんの数パー

セントを占めるだけの小さな地域が数十とある。飛び地の周囲はイスラエル軍が占領し

ているか、ユダヤ人入植地だ。地理的に分断されたパレスチナの飛び地が、イスラエル

の大海のなかに浮かんでいるような地図を希望の地図であるかのように言ったオスロ合

意に、ハトゥームは異を唱えている。

　この作品を、エドワード・サイードが次のように評している。
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　石鹸を集めて一続きの面をつくり、そこに赤いガラス製ビーズで地図を描いた

作品は、自分の場所をもたないことの困難を強烈に表わしている。ここでは不可

解なことに、石鹸の有用性という使用価値はさておかれ、地図の下地面という新

しい任務が優先されている。しかし説明書きは見当たらず、「使い方」の案内も

一切ない。記憶は、これらを石鹸だったと言い、まだ石鹸の使用価値にこだわっ

ているのだが、同時にもう石鹸のことなど覚えてはいないのだ。23

オリーヴ石鹸製造はパレスチナの重要な産業だが、イスラエル政府がその発展を妨害し

ているため、材料の入手や製品の運搬などさまざまな面で苦労を強いられている現実が

ある。有用な生活用品である良質の石鹸が、石鹸としては活かされず、別の用途に使わ

れていることに、サイードは注目している。彼は、自分の場所で十全に生きられないパ

レスチナの困難をハトゥーム作品に読みとっている。良質の石鹸を石鹸として使わず、

その説明もない。説明もなしの転用という不条理は、当初は不条理と記憶されているが、

やがてそれも忘れられてしまうとしている点が、サイードならではの重要な指摘だろう。

赤いビーズはパレスチナで流された血を思わせる。白い石鹸には血の犠牲が点々と刻印

されている。状況は暴力的だが、その記憶はすぐに忘れられてしまう。床の上に並べら

れた2000個の石鹸にパレスチナが置かれた暴力的な不条理の比喩をサイードは読んでい

る。

　オスロ合意は、サイードがPLOと決別する契機であった。パレスチナ外に在住するパ

レチナ知識人であるサイードが、長年にわたってPLOの助言者であったことは知られて

いる。オスロ合意は、イスラエルとPLOの相互承認、ヨルダン川西岸地域とガザ地区か

らのイスラエル撤退、５年間のパレスチナ暫定自治の承認という内容だった。オスロで

アラファトと握手を交わしたイスラエルのラビン首相は、その数ヵ月後には占領地内の

入植地維持を表明し、合意は早くも破綻した。しかしサイードは、よく知られるように、

オスロ合意の破綻を問題視しているわけではなく、そもそもの合意に問題があると考え

ていた。

　というのは、オスロ合意が、世界各地で移民、難民となっているパレスチナ人の帰

還の権利については何も言わず、聖地エルサレムの帰属についても沈黙していたから 

だ。24 難民と土地占領の問題で対立と紛争が起きているというのに、その問題を解決し

ないままで、どうやって平和をつくりだすことができようか。1994年５月、オスロ合意

の第２部の署名をパレスチナは拒否した。会合に先立って、イスラエルはパレスチナ自

治の範囲を特定するはずの地図をあらかじめ見せることをしなかったという。ハトゥー
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ム作品集に評論を寄稿しているシーナ・ワグスタッフは、サイードが、彼女との会話の

なかでした次のような発言を伝えている。

　平和交渉のために使われる地図は、今日に至るまでイスラエル製あるいはアメ

リカ製のものだけです。植民地の歴史をふりかえってごらんなさい。たとえばイ

ンドです。まず植民地化のためにしたことは地図づくりです。測量士を送りこん

で測量させる。そして地理を、彼らの視点で、あるべき地理に変えてしまう。地

名を変え、その土地の歴史を消し去る。このように、地図を作製すること、作製

しなおすことは、単にその土地を変容させるだけのことではなく、土地の所有に

ついての変更でもあるのです。25

　帰属する土地をもたない者の視点に立つサイードとハトゥームは、地図を作製する力

の偏りを知っている。地図を作製する力をもたない側にいる者として、ハトゥームは石

鹸とビーズで地図を作製した。そしてその地図の意味を最大限に発揮する特別な場所で

展示した。エルサレムの中心街にあるアナディール・ギャラリーである。同ギャラリー

は、パレスチナ人アーティストの作品もユダヤ人アーティストの作品も展示する姿勢を

貫いている。

　場所特定的な作品は、多くの鑑賞者にとって、展示場所の特殊性と時間的限定性のせ

いで見ることができない。それでもその特定の場所での展示に意味があるのは、その場

所に固有の歴史と、想定される鑑賞者が作品の意味と深く関わるからだ。同ギャラリー

の床に置かれた石鹸の地図には、それが地図であるという説明すら付けなかった。それ

でもハトゥームは、この地にあるギャラリーを訪れる鑑賞者にはわかると考えたのだろ

う。説明を付けることで起こしかねないどんな小さな悶着も回避しなければならない、

緊張の場所での展示でもあった。エルサレムの中心でこそ意味を発揮する場所特定的な

インスタレーションでは、鑑賞者も作品の意味形成に参加する点で作品の一部である。

地図は柔らかい石鹸の下地に書かれている。明日にも、抗いがたい力によって地図は書

き換えられ、境界は引きなおされるかもしれない。そういう恐怖を、ユダヤ人もパレス

チナ人もいるエルサレムの鑑賞者と共有するための作品と言えよう。

おわりに

　以上６人の作品には、重要な共通点がいくつかある。場所と空間に関わるテーマの作
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品に絞ったのは筆者であるので、その点は除くとして、次の３点を共通点として最後に

論じておきたい。

　第１に、「表現についての表現」であることだ。ビムジ作品については明瞭でないが、

他の５人ははっきりと「表現についての表現」にとりくんでいる。ポラード、グレゴ 

リー、ナディームは観光絵葉書や観光ポスター、カレンダーに写る観光地、名所旧跡、

自然風景の写真、ヒミドはピカソ作品、ハトゥームは地図に言及している。流通するそ

れら既存の表現にある視覚イメージに触れることで、人々の視線のルーティンがつくり

だされているとする点で共通している。

　2006年に、「自然」「田園風景」という概念が含みもつナショナルな支配の欲望を批

判的に論じるアンソロジーが刊行されている。その書、The New Countryside?—Ethnicity, 

Nation and Exclusion in Contemporary Rural Britainは、「英国らしさ」「白人性」と一体の

ものとしての「自然」「田園風景」の人種選別性を分析する刺激的な諸論考を集めた画

期的な論集である。その導入部で、編者のサラ・ニールとジュリアン・アジャマンが、

田園風景と人種の関係に関する英国での研究の始まりを1990年代初頭としてから、人種

主義を論じる従来の議論の限界を指摘して、次のように言っている。

　都市における人種的平等と正義を追究する組織としては、人種平等委員会

（Commission for Racial Equality: CRE）と人種関係研究所（Institute of Race 

Relations: IRR）がある。これらは、（1990年代初頭当時）人種主義と、田舎の自

然がする人種的排除という問題への視点をもっていなかった。26

文中で言及されているCREは1976年、労働党のキャラハン政権が政府予算で設置した非

政府組織である。1960年代に移民制限のための移民法改正をした労働党が、移民制限政

策の完了に続いて、1970年代半ばには人種関係改善のための法制化にとりくんだ。1975

年の人種関係法制定にともなって設立されたのがCREである。労働党中央の左派・中

道の陣営がつくった人種主義廃止のための委員会だ。これと並べられているのが、スリ

ランカ人A・シヴァナンダンを代表とするIRRである。この研究所は、はっきりとマル

クシズムの思想に立ち、移民政策、人種主義を論じる学術研究と社会教育などの活動を

する民間シンクタンクである。つまり英国の左翼は穏健派からラディカル派まで、都市

部の人種主義をしか考えていなかったというのが、ニールとアジャマンの指摘だ。しか

し、この２人の見解は現実の場所と空間に関するものである。場所と空間に関する人間

の経験が、ほとんどの場合、表現されたものを経由するとは考えていない。つまり、筆
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者が注目するのはアーティストたちの先駆性である。本稿でとりあげたアーティストた

ちのなかで早い者は、1980年代半ばから後半にはそのことに気づいていた。

　場所や空間は、無色透明で均質、抽象的なものではなく、特定のジェンダー、人種、

社会的位置、外国人、あるいは異文化といった要素、属性を有する者を他者として排除

することがある。そしてそれは視覚的イメージとして表現されたものの流通がつくりだ

している。視覚イメージがつくっている抑圧的な視覚表現文化の体制と、そのなかで馴

致された視線に対して、５人の作品は、他者化された自身の位置から対峙していると読

むことができる。

　第２に、戻れない移動が作品創作を支えるモチーフとなっている。これはポラード、

ビムジ、ハトゥームの作品にはかなりはっきり読みとることができる。

　ポラードは戦後移民の子である。戦後、植民地から英国に渡った人々の移動は、むろ

ん彼らが選択したことである。しかし英領植民地であった歴史、数百年にわたる帝国と

奴隷制の歴史を考えれば、彼らが戦後にした英国への移動には、やはり他律的な力が働

いていた。移動先の選択肢はほとんどなく、なにより自分の土地で働いて十分な暮らし

ができる状況になかったからこその移動であった。ビムジとハトゥームは生地が「よそ

の国」であり、「自分の国」への帰還に現実性がない。いずれのアーティストの作品も、

戻れない移動というモチーフがあるからこそ、西洋がつくった場所や空間の表現の排除

性が見えるのではないか。

　第３に、場所特定的な展示を重要としている。展示行為も作品の意味に関わっており、

作品のうちである。特に観光ポスターにある風景写真についての視覚的対抗表現を、ロ

ンドン地下鉄駅構内のポスターとして展示したナディーム、またエルサレム市中のギャ

ラリーでパレスチナ地図に関する作品を展示したハトゥームのケースは、そのことが見

えやすい。

　しかし実は、ヒミド、ビムジによるインスタレーション作品も、展示の行為を作品の

意味のうちに含むものである。ヒミドはピカソの絵画作品を参照しながら、自作を絵画

作品にはせず、画布の外に犬や男性を表わす造形物を置いている。画布をはみ出た新し

い空間をつくることで、ピカソが画布のなかに構築した普遍的と見える空間の虚構性を

示している。また、ビムジが写真パネルの下にスパイスで線を引くのは、展示場所を作

品のなかに取りこみ、そこを代替のきかない特別な場所にする行為と言える。

　インスタレーション作品は、展示して初めて完成する。展示行為は一回性のもので、

よその場所での展示はいわば別の作品である。インスタレーションは展示によってそこ

を新しい場所に変え、新しい空間を構築する行為を含む表現形式であるから、彼女たち
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の作品テーマの核心と繋がっている。

　場所と空間というテーマ性に注目して、６人のアーティストの作品を見てきた。彼女

たちの創作が、それぞれの私的事情からした移動に突き動かされているのはまちがいな

い。そして私的な事情からなされた移動が、私的事情とは言えない20世紀の大きな歴史

の枠組の内にあることを、それぞれの仕方で表現しているのではないだろうか。
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