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投稿論文

流民のアジア体験と「ふるさと」という「幻想」
―森崎和江『からゆきさん』からみえるもの

大畑　凜１

はじめに

　1976年に発表された『からゆきさん』は、長らく九州は福岡を思索の拠
点として活動してきた思想家で詩人の森崎和江（1927－）の代表作として
認知されてきた。近代以降、日本から海を渡ってアジアの各地で娼婦とし
て生きていった「からゆきさん」（以下、「」を省略）と呼ばれる女性たち
の生の歴程を描いた本書はその後、1980年と2016年の二度にわたり文庫化
されているが、ルポルタージュないしはノンフィクション作品としての性
格だけではなく、当時の新聞資料や歴史資料などを丹念に読み解いた歴史
書としての性格も持ち合わせている。とりわけ近代公娼制度研究において
は、現在も先駆的な先行研究として参照されつづけている。
　『からゆきさん』では、物語の縦軸として、森崎の友人である綾さんと、
綾さんの養母でかつてからゆきさんであったおキミとのエピソードが断片
的に綴られる。おキミはからゆきさんであった過去のトラウマに苦しめら
れており、時に「狂気」と化した言動で綾さんに迫るが、おキミの「狂気」
に接することで綾さんもまた「狂気」へと駆られていく。こうした母娘の
葛藤とともにおキミの過去が断片的に語られていくのだが、これらに併せ
てテクストの前半部分では、からゆきさんの渡航の実態とそれに対する社
会の眼差しなどが詳細に語られる。そして、後半部分では、からゆきさん
たちが自らを取り巻く過酷な状況をどのように生き抜こうとしていったか
が、歴史資料や他の文献からの引用とともに、森崎による（元）からゆき

１	大阪府立大学博士後期課程
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２	水溜真由美『『サークル村』と森崎和江』ナカニシヤ出版、2013年、335頁
３	これについては、佐藤泉「いかんともしがたい植民地の経験――森崎和江の日本語」『国
語と国文学』83巻11号、2006年11月、同「いかんともしがたい植民地の経験――森崎
和江の日本語」青山学院大学日本文学科（編）『異郷の日本語』社会評論社、2009年、
を参照。なお、この二つの文章は内容的にもかなりの部分重複するが、異なる論点が
提示されてもおり、ここでは個別に記述した。

４	奄美群島の南端に位置し、現在の鹿児島県と沖縄県の鹿児島側の県境の島であり、か
つて沖縄が米軍統治下に置かれていた時期には、日本と沖縄（米国）との国境の島で
もあった。

さんの「聞き書」を通じて記される。そこでは、からゆきさんの複数的で
あり輻輳的でもある経験の位相が綴られており、おキミと同様の過酷さを
共有しつつも、時に朝鮮や清国（中国）の義賊や馬賊、革命家、また日本
人のアジア主義者らと行動をともにしたり、東南アジアの地でそれぞれの
「クニ」を求めていったかの女たちの姿が描かれている。
　他方で、この『からゆきさん』は森崎の筑豊時代の集大成といえる作品
でもある２。これまでに単著だけでも50冊以上を発表するなど膨大なテク
ストを書き残してきた森崎だが、その中でも、福岡の炭坑地帯・筑豊は	
中
なかま

間に居を構えた1958年から78年までの約二十年間は、森崎が最もアク
チュアルな思想の展開を見せた時期として知られる。この時期の森崎の思
想を考察するうえで鍵となるのは、とりわけ60年代後半以降に森崎が用い
ていた流民という視座に他ならない。
　植民地統治下の朝鮮で生を享け、かの地で自己の感性を形成させなが
ら、敗戦とともにその「故郷」と切り離された「植民二世」としての自ら
の存在を森崎が終生問うてきたことは、つとに知られる３。だが、ここで	
は、森崎が筑豊時代に自らの思想課題として追いかけたのが、およそ次の
ような人びとであったことを想起したい。
　すなわち、土地から引き剝がされ流れ着いた末に炭坑を転々としてきた
（女）坑夫、孤島苦と絶対的貧困の末に出郷していった与論島４民、廃坑地
帯となった筑豊から各地へと流転しては時に舞い戻ってくる若い労働者、
「植民二世」の森崎の裏返しの存在ともいえる在日朝鮮人、米国から日本
への施政権返還による「本土復帰」を目前にして「復帰」とはなにかを問
いかけつづけていた沖縄、そして、食うに食えなくなった農村から追われ
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海を渡ったからゆきさん。森崎は、かれら・かの女らに物理的な流動性の
みならず、同時に、故郷を喪失し、もしくはそもそも故郷を持ち合わせな
いがゆえの精神的な彷徨感覚を見出し、人びとを流民として呼び習わした。
なにより、森崎は自らの存在を流民として認識していた。

　私自身が流民なんですね。親たちが朝鮮へ流れていき、私は朝鮮で
生まれ、戦争で追い出され、日本にうまく落ち着けなくて、都市は朝
鮮での日本人町にそっくりだし、〔だから―引用者〕炭鉱に入りこ
んだんです。５

　この流民の視座は、多岐にわたる対象・事象を追いかけた筑豊時代の森
崎の思想的営為を総体として把握する視点を提供するものである。そして
本稿は、この視座を基にして『からゆきさん』のテクスト分析を行ってい	
く。
　これまで、『からゆきさん』をめぐる先行研究ばかりか、森崎の思想に
ついての先行研究でも、流民の視座はほとんど注目されてこなかった６。
その結果取りこぼされてきたのは、『からゆきさん』に伏流する近代のそ
の根源的な暴力性に対する森崎の批判であり、また移動・流動がどのよう
に人びとの思想を形成するのかに関わる森崎の思想的提起であった。
　これらを考える際に重要なのは、森崎がからゆきさんの経験の位相をど
のように思想化していったかという点である。『からゆきさん』の先行研
究の傾向では森崎の思想そのものへの注視が先行し、からゆきさんの経験
的次元の森崎による思想化という観点は十分検討されてこなかった。この

５	色川大吉・森崎和江「日本民衆史の地平に――流民と常民を追って」『潮』199号、潮
出版社、1976年１月、156頁

６	『からゆきさん』をめぐる先行研究には主に以下のものがある。谷口絹枝「森崎和江
への一視点・覚え書――『からゆきさん』に即して」『社会文学』15号、2001年６月、
水溜真由美「森崎和江『からゆきさん』をどう読むか」『女性・戦争・人権』５号、
2002年12月、同『『サークル村』と森崎和江』第三部第四章「近代日本の越境者――
森崎和江とからゆきさん――」（注２参照）、佐藤泉「からゆきさんたちと安重根たち
――森崎和江のアジア主義」『越境広場』創刊０号、越境広場刊行委員会、2015年３月。
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ため、かの女たちの経験への一見分裂的でもある記述の複雑さに込められ
た森崎の意図は紐解かれてこなかったのである。
　本稿はそれゆえ、『からゆきさん』をそれ単独で読み解くのではなく、同
時代の森崎の他のテクストとともに考察する。本稿でも注目する「ふるさ
と」や「幻想」といった『からゆきさん』に頻出する言葉、とりわけ前者	
は、当時の森崎思想の中心的な鍵概念として他のテクストにも現れてい	
る。それらの含意を理解するためにも、『からゆきさん』を森崎の同時代
のテクストと対照させていくことが必要となる。
　以下、第一章では、森崎の流民の視座なるものがどのような射程をもっ
ていたのかをその後の議論の前提として見ていく。そのうえで、第二章で
は、森崎が流民としてのからゆきさんの「精神のあと」をどのように考え
ていたかを、「アジア体験」という概念にかかわって見ていく。そして、
第三章では、この「アジア体験」と一見矛盾するようなからゆきさんの「故
郷／ふるさと」をめぐる森崎の記述の分析を通して、森崎が見出した「ふ
るさと」の「幻想」というからゆきさんに独自の「力」と思想を明らかに
していく。

1．流民の視座について

流民の系譜
　先に触れたように、森崎が筑豊時代に思想課題として追いかけたのは流
民―（女）坑夫、与論島民、沖縄、閉山後筑豊の若い労働者、在日朝鮮
人、からゆきさんなど―という存在であったが、かれら・かの女らは全
く個別に存在したわけではない。むしろ、それぞれは密接に結びつき、相
互に関連付けられていた。
　明治以降に本格的に採炭が開始される石炭は、以後一貫して日本の近代
化と軍事化の重要な動力源であった。炭坑とその周辺には各地の農村や、
明治以降日本国家に併合された沖縄、与論島など「辺境」から流入した貧
困層、また強制連行された朝鮮人労働者などが寄せ集められて／寄り集
まっていた。一方で、からゆきさんが海外に渡る際には港から輸出される
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石炭船の奥底に押し込められていく場合が多く、からゆきさんの渡航先と
石炭船の輸送路とは重なっていた７。また、近代公娼制度下で新たに娼婦
となっていったのは、松方デフレなどによって近代日本の資本主義体制下
で困窮した貧農・都市下層民の女性たちであり、かの女たちの一部が「内	
地」の軍都、そして朝鮮などに渡っていった８。当時の福岡の新聞資料な
どからからゆきさんの出身地を割り出した森崎によれば、そもそも坑夫と
からゆきさんの出身地には重なるところが多かったという９。こうした意
味で、両者を生み出したのは日本の近代化そのものであったといえる。
　そして、敗戦＝終戦によって、炭坑の朝鮮人労働者やその家族の一部は
朝鮮半島へ帰還するが、一方で炭坑は旧植民地などからの引揚者を含む新
たな労働力を引き寄せた。だが、1950年代半ばからは人びとを炭坑の合理
化と閉山の圧力が襲う。近代日本の「発展」の動力源でありつづけてきた
石炭は、この時期、国家主導のエネルギー政策の転換によりその座を石油
にとって代わられる10。坑夫とその家族たちは整理解雇や閉山に対しての
抵抗を試みるが、膨大な人びとが次第に炭坑から各地へ流出して散らばっ
ていった11。そして、60年代の閉山後の筑豊や隣接する北九州では、若い
労働者たちが時に全国各地を回りながら下請けの職を転々としており、森
崎はかれらの存在を「流民型労働者」と呼んだ。こうした流民型労働者ら
と森崎が60年代末から取り組んだのは、「本土復帰」を目前に控え労働力
の日本（本土）への流出が危惧されていた沖縄で、それまでの祖国復帰運
動を乗り越えるべく闘われていた沖縄闘争にかかわる運動であった12。
　このように見ると、森崎は炭坑を起点としながら流民の系譜ともいうべ

７	倉橋克人「「からゆき」と婦人矯風会（1）――九州の一地域女性史の視角から」『キ
リスト教社会問題研究』51号、2002年12月、53－54頁（注55）、清水元『アジア海人
の思想と行動――松浦党・からゆきさん・南進論者』NTT出版、1997年、104－109頁。

８	藤目ゆき『性の歴史学――公娼制度・堕胎罪体制から売春防止法・優生保護体制へ』
不二出版、1997年、93－97頁

９	森崎和江『からゆきさん』朝日新聞社、1976年、42－44頁
10	永末十四雄『筑豊――石炭の地域史』日本放送出版協会、1973年、223－242頁
11	また、こうした坑夫の家族の中からは、新たに売春婦や性産業に従事していった女性
たちも数多く存在したという。前掲書『性の歴史学』381－384頁を参照。

12	これについては、拙稿「「わが」の思想について――森崎和江と沖縄をめぐる覚書」	
『脈』91号、脈発行所、2016年11月、を参照。
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労働者たちが時に全国各地を回りながら下請けの職を転々としており、森
崎はかれらの存在を「流民型労働者」と呼んだ。こうした流民型労働者ら
と森崎が60年代末から取り組んだのは、「本土復帰」を目前に控え労働力
の日本（本土）への流出が危惧されていた沖縄で、それまでの祖国復帰運
動を乗り越えるべく闘われていた沖縄闘争にかかわる運動であった12。
　このように見ると、森崎は炭坑を起点としながら流民の系譜ともいうべ

７	倉橋克人「「からゆき」と婦人矯風会（1）――九州の一地域女性史の視角から」『キ
リスト教社会問題研究』51号、2002年12月、53－54頁（注55）、清水元『アジア海人
の思想と行動――松浦党・からゆきさん・南進論者』NTT出版、1997年、104－109頁。

８	藤目ゆき『性の歴史学――公娼制度・堕胎罪体制から売春防止法・優生保護体制へ』
不二出版、1997年、93－97頁

９	森崎和江『からゆきさん』朝日新聞社、1976年、42－44頁
10	永末十四雄『筑豊――石炭の地域史』日本放送出版協会、1973年、223－242頁
11	また、こうした坑夫の家族の中からは、新たに売春婦や性産業に従事していった女性
たちも数多く存在したという。前掲書『性の歴史学』381－384頁を参照。

12	これについては、拙稿「「わが」の思想について――森崎和江と沖縄をめぐる覚書」	
『脈』91号、脈発行所、2016年11月、を参照。
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きものを探り当てていたことがわかるが、この流民の系譜を一貫して貫く
のは、近代以降の人を流動化の渦へ投げ込む資本と国家が一体となった暴
力の存在である。

人を移動させる暴力13

　帝国日本がその勢力圏において幾つもの交差する人流を発生させてきた
ことについては、言を俟たないだろう。朝鮮、台湾、満州、北海道、南樺太、
南洋群島、東南アジア、北米、南米などへの「内地」出身の日本人の移	
民・植民はもとより、朝鮮人・中国人労働者の強制連行を含む「外地」から「内
地」への移動、先にも述べた沖縄や奄美群島などの地域から日本本土や「外
地」への移動、また日本本土内での農村から都市への移動などがそこには
あった。これらの移動は多くの場合、当事者にとっては生活と文字通りの
生存をかけたものだった。そこでは資本と国家―また軍事―が一体と
なった暴力的な土地からの人の追い出しと、その中でなお自律性をもって
移動し生き延びようとする人びとの営為とがせめぎあってもいた14。
　他方で敗戦＝終戦後、旧帝国となった日本は、旧植民地出身者を「外国	
人」として切り捨てていく一方で、旧外地に居住する在外日本人の日本本
国への「帰国」を必ずしも進んで引き受けたわけではなかった。敗戦＝終
戦直後の当初には在外日本人の当地への残留・定住方針が取られており、
こうした方針が「帰国」・引揚げへと転換した後も、日本政府はただちに
積極的な引揚げ政策を展開したわけではなかった15。引揚者の存在は戦後
の混乱の中で食糧不足と住宅不足に悩まされた日本にとっては過剰人口と
みなされていたのである16。

13	本節での議論の見取り図の一部として、伊豫谷登士翁「政治の陰としての「移民」」
同（編）『移動の経験――日本における「移民」研究の課題』有信堂高文社、2013年、
の議論に学んだ。

14	蘭信三「序――日本帝国をめぐる人口移動の国際社会学をめざして」同（編）『日本
帝国をめぐる人口移動の国際社会学』不二出版、2008年、ⅹⅱ－ⅹⅲ頁

15	加藤聖文「大日本帝国の崩壊と残留日本人引揚問題――国際関係のなかの海外引揚」
増田弘（編）『大日本帝国の崩壊と引揚・復員』慶応義塾大学出版会、2012年、20－
25頁

16	同上
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　そして、「帰国」しながらも植民地で築いた財産を失って路頭に迷い、
また治安維持に際しての警戒対象として眼差される中で17、引揚者たちは
戦後の農地開拓政策に参加ないしは動員されたり、朝鮮人坑夫が大量に帰
還（引揚げ）した後の炭坑に労働力として吸収されていった18。だが、農
地開拓は過剰人口となった引揚者に対する場当たり的な処遇政策の面も否
めず、農業に適さない土地をあてがわれて開拓に失敗したり、開拓地が後
の米軍基地建設や空港建設に際して強制接収の対象となるなどし、結果、
多くの引揚者たちは戦後において再度「難民」化していくことになる19。
また、既述したように、1950年代半ばから各地の炭坑は相次いで合理化や
閉山の対象となるが、こうして戦後の日本社会からも「難民」となった開
拓民や坑夫たちの一部は、その後南米への農業移民として海を渡っていく
こととなる20。人びとはしばしば「棄民」として語られた21。
　1950年代前半、日本は対外的にはサンフランシスコ体制によって独立と
東アジアでの安定的地位を獲得し、また朝鮮戦争による朝鮮特需などに
よって敗戦からの「復興」を遂げていった。だが、この最中において、戦
後の国策に翻弄された膨大な人びとが存在した。帝国が引き起こした幾つ
もの人流は敗戦＝終戦によって逆流を引き起こしたが、戦後日本はこの逆
流を戦後「復興」に「再利用」し、のちには切り捨てていったのである。
人びとは「再度」流動の過程へと追われていった。ここにおいて、骨がら

17	安岡健一『「他者」たちの農業史――在日朝鮮人・疎開者・開拓農民・海外移民』京
都大学学術出版会、2014年、190－192頁

18	第二章で後述する森崎らとの対談の中で記録作家の上野英信は、次のように述べてい
る。「これは戦後移民に共通していることだろうと思いますけど、びっくりしたとい
うかなるほどとうなずいたというか、炭鉱離職の場合、中南米に移住した人たちはほ
とんど、戦前に朝鮮・満州・台湾などへ移住していて、敗戦後ひきあげてきた人たち
です。しかし、日本のふるさとには受けいれられず、炭鉱を転々と渡り歩いたあげく、
閉山後はふたたび海外へとおちのびたわけです」。森崎和江・上野英信・金原左門「も
うひとつの移民論――移民史への視角」『歴史公論』５巻１号、雄山閣出版、1978年１	
月、39頁。

19	道場親信「戦後開拓と農民闘争――社会運動の中の難民体験」『現代思想』30巻13号、
青土社、2002年11月、232－233頁

20	道場親信「「復興日本」の境界――戦後開拓から見えてくるもの」中野敏男ほか（編）
『沖縄の占領と日本の復興』青弓社、2006年、268－271頁
21	国家に棄てられ、国家を棄てたこの「追われゆく坑夫」たちの足跡を南米まで追いか
けたのが、上野英信『出ニッポン記』潮出版社、1977年、に他ならない。
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みに一体となった資本と国家が人びとをその進出（侵略）先へと振り向け
ていく暴力の位相は、戦前戦中と戦後にあるとされた断絶を架橋するもの
となるだろう。戦後の農地開拓を分析する中で道場親信は、「「戦後開拓」
は「帝国」が「国民国家」の衣装をまとうために偽装された国内植民地だっ
たのかもしれない」とした22。

労働と故郷
　このように考えると、森崎が筑豊時代に思想課題として追いかけたのが
流民であったことは、森崎の思想が帝国とその下で成立していった日本の
近代そのものに依然として底流しつづける根源的な暴力を、戦後という地
平のうえに顕現させ問題化するものであったと捉えることができる。
　だが、森崎が流民を一貫した思想課題としたのは、人びとの移動を差配
しようとする資本と国家の暴力にのみ着目してのことではない。流民の視
座には、故郷喪失者である人びとが、労働によって自らの拠って立つ基盤
を追い求める姿と、それを追いかける森崎自身の姿が同時に刻み込まれて
いる。森崎は1960年の三井三池炭坑での合理化反対闘争（三池闘争）の支
援に出向いた際、泊めてもらった与論島出身者の社宅にいた老女について
のエピソードを、しばしば自身の文章で取り上げていた。

その時私は与論島の正確な位置を知らなかったが、病床にいた老女が、
わしも子も孫もこの三池で働いたのに……島を出てずっと三池で働い
たのに、なしてこの家の下の土くらいわしらのものにならんとな、と
涙を流したことが強く心に残った。ほんとうに、なぜ寝ている床下の
土くらいは労働をする者の自由にできないのか。その素朴だが本質的
な問はこの社宅街にねっとりとたまっていた。23

　これは、土地の所有権を求める言葉ではない。自分たちが出郷の末に血

22	前掲「戦後開拓と農民闘争」236頁
23	森崎和江・川西到『与論島を出た民の歴史』たいまつ社、1971年、221頁
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と汗を流しながら働いてきた苦闘のその証となりえるものを老女は求めた
のであり、森崎はこの老女の声を忘れることができなかった。そして、こ
のとき、人を移動させる暴力とは物理的な移動の側面のみならず、人びと
の精神性そのものにも向けられていたことが理解されるだろう。故郷を追
われたものたちが、労働と生活を介しながら自らの落ち着く先、「魂のく	
に」をどのように見出していくかは、森崎が炭坑（筑豊）を起点とした流
民の視座にかかわって追いかけつづけた主題である。
　当然ながら、からゆきさんが半強制的に置かれたその「労働」が買売春
であった以上、ここではそれを他の流民の労働と同一視することはできな
い。そこには階級や民族による分断線のみならず、性による分断線が刻ま
れているからだ。だが、森崎はこのような経験的位相に、構造的に置かれ
た立場が異なりもする無数の流民たちが共有しえる地平があることを理解
していた。
　そして、こうした森崎の流民の視座を念頭に置きつつ、以下の節では、
具体的に『からゆきさん』とそれに関連する森崎のテクストを検討するこ
ととしたい。

2．流民の「アジア体験」

流民の精神史
　森崎は『サークル村』以来の親交がある記録作家の上野英信らとの移
民をめぐる1978年の対談の中で24、次のように『からゆきさん』執筆のモ	
チーフを語っている。

けれども生活者というのはそういうふうに、出ていきたくて出ていっ
たわけではなく、食いつめて出ていくわけですからね。そしてそこで、
いかに生きるかを自分に問いつづけているんです。先達のいない荒地
に注がれている思想性というのはたいへんなものだと、炭鉱にきてし

24	掲載雑誌の出版日（1978年１月）などから対談が行われたのは1977年とも推測される。
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24	掲載雑誌の出版日（1978年１月）などから対談が行われたのは1977年とも推測される。
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みじみ思いました。私は国外に売られた女を書こうと思ったわけでは
なくて、そういうふうに村から追われるように出て、くりかえし一人
になって開拓していった、名もない人びとの精神のあとをたどりたい
と思ったわけです。それをたどるためには、私が女として生まれたこ
と、さらに国外で生まれたこと、そういうものを重ねて掘らなければ
身動きできませんから、たまたま『からゆきさん』という形で書いた
わけです。25

　ここで明らかなように、森崎は炭坑とそこで働く坑夫を、からゆきさん
とのある共時性と共通性のもとに把握していた。そして、前章で指摘した
ように、森崎は炭坑―坑夫とからゆきさんを構造的要因からのみ捉えてい
たわけではない。「出ていきたくて出ていったわけではなく、食いつめて
出てい」かざるをえず、流れ着いた場所で「いかに生きるかを自分に問い
つづけ」ながら、「くりかえし一人になって開拓していった、名もない人
びとの精神のあと」がかれら・かの女らを結びつけるのであり、人びとを
取り巻く構造が全てなのではない。それでは、流民である坑夫とからゆき
さんにとってこの「精神のあと」とはなんだったのだろうか。
　森崎は、『からゆきさん』に先立つ二年前の1974年、副題に「炭坑労働
精神史」と冠した書き下ろしの著書『奈落の神々』を上梓している。炭坑
の成り立ちから戦前戦中期までの歴史を綴ったこの『奈落の神々』で森崎
は、炭坑についての歴史書では必ず触れられるであろう坑内でのストライ
キや労働争議などを語ることはしなかった。その代わりに森崎が選択して
いったのは、炭坑という地上とは隔絶された地下労働の異世界で、坑夫た
ちが編み出していった独自の風習や禁忌という、かれら・かの女らの精神
史に着目することであった。
　森崎はこの中で、炭坑がその当初から農村の脱落層や各地を渡り歩く旅
人たちの労働によって成り立っていたことを指摘し、人びとの共働が炭坑
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ヤ

坑
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を求め逃散していく坑夫とこれを押し

25	前掲「もうひとつの移民論――移民史への視角」31頁
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留めようとする会社―納屋頭の間での駆け引きを書き記している。そし	
て、会社側からの十分な安全設備も与えられない炭坑での労働とは、まっ
くらな闇の中を文字通り命懸けで掘り起こしていく作業であった。それゆ
え、そこでは地上の農村におけるのとは異なった特異な信仰が形成されて
いったという。それは坑夫たちの様々な出身地の信仰が寄せ集まってでき
たものだった。

　炭坑の大資本による独占化がすすみ、筑豊の町の下、村の下、田畠
や川のその下の近くは空洞をひろげ、死傷者は増加をたどり、一方で
は暴力的な募集によって、九州・四国・中国そして朝鮮から貧困層が
流入した。各地方から持ちこまれる現世利益の神仏が、非常〔引用者
注―坑内での事故を指す〕の連続に対する、なま身の唯一の防備具
のように炭住に充満した。非常を防ぐための技術面には全く投資され
ず、坑夫の死傷に対する救済法もなかった。そうした中で石炭は掘り
出され、近代産業・軍事は強化されつつあったのである。シャマンた
ちの神仏は坑夫と死霊たちの最も身近かな守り神であった。26

　異種混淆としたこうした精神史の中に、森崎は流民である坑夫たちの経
験が結晶化される在り方を探った。そして、『からゆきさん』もまた、こ
の精神史という森崎の方法論のうえに結実したものであり、森崎はその際、
からゆきさんの「精神のあと」の核となる部分を「アジア体験」として捉
えた。

「精神のあと」としての「アジア体験」
　「アジア体験」という言葉は、『からゆきさん』の中には現れることがな
く、むしろ『からゆきさん』を執筆時の1974年にある雑誌に寄せた文章	
「からゆきさんが抱いた世界」に頻出するものである。だが、『からゆきさ
ん』の発表直後の短い談話形式の文章でも森崎は「“からゆきさん„のなか

26	森崎和江『奈落の神々――炭坑労働精神史』大和書房、1974年、330－331頁
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には、女の性の歴史が、国が同伴した“アジア体験„として在るわけです」
と語っている27。以下では、この「アジア体験」の位相を具体的に見てい	
く。
　『からゆきさん』には冒頭で触れたおキミ以外にも、様々なからゆきさ
んの姿や声が書き留められている。そこには、多くのからゆきさんが過酷
な状況下で若くして亡くなった中、なんとか日本に帰郷することのできた
からゆきさんたちの声が収められてもいる。だが、かの女たちにとって故
郷はもはや自らが心を落ち着かせられる場所ではなくなっていたという。
　森崎は故郷へと帰還した（元）からゆきさんたちが「内地は好かん」や
「内地人は腹のこまか」とこぼすのを幾度となく聞き取っていた28。そして、
からゆきさんとしてのかの女たちの生活は「植民地で逃亡不可能に近い買
春の日々を強要された」ものであったことを絶えず確認しながら29、その
生活の中でもかの女たちは独自の感覚を涵養していったと森崎はした。
　それはたとえば、売春の客たちの中では同胞である日本人の方が厄介な
客であり、現地人の客の方がこちらの要求を聞き入れてずっと「やさし	
かった」という実感にあるという。また、一見して帝国日本の侵略を下支
えするナショナリズムと同一視されるようなからゆきさんの行為や発話の
なかにもそれが潜んでいることを、森崎は見出していた。
　おキミと同じく天草・牛深出身であり、からゆきさんとなったのちに商
売人へと転身しシンガポールやインドを渡り歩いた島木ヨシ（以下、ヨシ）
は、自身がインドで開いたマッサージ店に雇った同じく元からゆきさんの
女性たちに、「ジャパニーズ・レディ」としての誇りを持ち、「生きた日の	
丸」として「民間外交」を立派に担うのだといって発破をかけたという。
ともすれば無邪気な帝国意識の発露ともとられかねないナショナリズムの
外皮をまとったこうした言葉の中にあるのは、森崎によれば、ヨシが異郷

27	（A）「グラビア（著者とその本）「『からゆきさん』の森崎和江氏」」『新刊展望』20巻
５号、日本出版販売株式会社、1976年５月、頁番号なし

28	森崎和江「からゆきさんが抱いた世界」『現代の眼』15巻６号、現代評論社、1974年	
６月、122頁

29	同上、121頁
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のアジアの土地で人びとに受け入れられ、迎えてもらうための心構えであ
り、周囲に恥じるようなことはしないという決意が込められていたとい
う。このことは、「日本人の気性をお目にかけましょう」といって清国で
馬賊とともに行動していったからゆきさんや、日露戦争の際に祖国である
日本に献金したからゆきさんの想いとも重なる。これらを森崎は、祖国で
ある日本が国としてアジアの国々と結びつくことをかの女たちが願うもの
であったとする。そこには「あなたをわたし（日本）は裏切りません」と	
「同じような境遇の他国人に対して」呼びかけるような想いが託されてい
たのであり、森崎は安重根もまた日露戦争時には日本に希望を託していた
とした30。
　しかし、かの女たちのこうしたアジアへの想いは、最終的には帝国と化
していく日本の侵略の現実によって消し去られていった。日露戦争に勝利
した後、朝鮮を支配下におさめ更なるアジアへの侵略を目指す日本が行う
鉄道敷設工事の現場先には娼館が作られていったが、そこで働かされた日
本人女性のうちの一人がおキミであった。工事現場で日本人の現場監督か
ら日常的に暴力を受けていた朝鮮人（男性）労働者たちは、日本の植民地
支配による苦しみと慟哭をぶつけるように、日本人の娼婦であるおキミ
を買い、かの女を尿が漏れるまで座らせて立つことを許さなかったとい	
う31。
　また、満州事変以降、日本が国際社会から一層孤立を深めていくと、ヨ
シのインドでの立場は困難なものとなっていき、かの女は遂には日本へと
帰国せざるをえなかった。その後、ヨシは晩年を天草で過ごすことになる
が、日本が米国と開戦するに至り、周囲に対して「こがんこまんか国が世
界の白眼ばうけて、なんのよかこっがあろうか。日の丸ば、よごして」と
憤り、「わしらがどげえ民間外交ばしたっちゃ、国がそれば汚してしまう

30	前掲書『からゆきさん』172－173頁
31	歴史修正主義が跋扈する現代においては、これに利することになるであろう「醜聞」
に等しいそのエピソードをあえてそれでも書き込み、またからゆきさんと安重根との
未明の出逢いともかかわらせていく森崎に、森崎が敬愛した竹内好の「アジア主義」
とは異なる「裏地のアジア主義」を析出したのは、佐藤泉「からゆきさんたちと安重
根たち」（注６参照）、であった。
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なら、わしらの仕事は国に殺されよるも同じこっちゃ」といい切ったとい
う32。
　からゆきさんたちにとって故郷への帰還は安らぎとはならず、そこはも
はや異郷のように思えていったのである。だが、逆説的に、こうした感覚
の中にこそ森崎が見出したかの女たちの「アジア体験」の意味は詰まって
いたといえる。

〔からゆきさんたちの―引用者〕「帰ってこんがましじゃった……」
との怒りと悲しみの声音のなかには、実に多面な、思想のカオスのご
とき体験がつまっている。アジアへの心の広がりと国家的侵略。アジ
ア諸民族との接触と戦争。その接触の性の姿……。33

　からゆきさんたちは絶望的にも思われる抑圧的な状況下でそれぞれの土
地に根付きながら、どこでもその土地の民として生きていこうとした。帝
国としての祖国やそこに住まう人びとはからゆきさんの生活を「土

マ

民
マ

志向
型34」の遅れたものとして認識するようになっていったが、その生活から
森崎が見出したのは、帝国とからゆきさんの意識の間での断絶であった。
先の「帰ってこんがましじゃった」と帰郷を後悔するからゆきんたちの言
葉が「けっして自由とはいいかねる売春生活の場」での経験によって「吐
かれたことに、私は応答のしようのない心境に追われた」ことを吐露しな
がらも、森崎はからゆきさんたちの感覚の中にこそ「民衆自身による内的
開拓」があるとした35。それはたとえばかの女たちに「多様な民族の拮抗
によって開拓されるインターナショナルな心情世界」をもたらしたとい	
う36。帝国のアジア（「大東亜共栄圏」）とからゆきさんの「アジア体験」

32	前掲書『からゆきさん』203頁。それでもヨシは戦局の悪化に伴う金銀銅などの供出
の要請に、自らのインド時代の貴重な思い出の品々を差し出すことで応じた。それは、
ヨシのナショナリズムの限界であるが、このことによってかの女の全てを断罪するこ
ともまた不可能である。

33	前掲「からゆきさんが抱いた世界」123頁
34	同上
35	同上、122頁
36	同上
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は重なり合ってしまうこともあったが、決して同一のものでもなかった。
　そして、その「内的開拓」の姿は炭坑で自らが感じ取ったものでもある
としながら、森崎はこのことが長らく忘却され見向きもされてこなかった
現実を指摘した。

それは潜在したままであり、方向付けこそ行われていないけれど、ひ
とすじの血のように、流れ発光するものがある。からゆきさんはから
ゆきさん仲間うちでは自明な何ものかを、外側から判断すれば全面的
な奴隷状況下で、はらんでいた。37

　未だ言語化されざるこの感覚を追いかけることが、森崎が自らに課した
課題であったのだ。しかし、ここでは最後に、一面的な解釈を受け付けな
いからゆきさんたちの精神世界を、森崎が次のような一文によって書き留
めていたことを記しておく必要がある。その形容・要約不可能な重みは、
からゆきさんの「アジア体験」を捉えることの途方もない困難さを伝える
ものである。

　そこには性と階級と民族と国家とが、観念としてではなく、いたい
けな少女への強姦のようにして煮詰まり渦巻き青白い炎をあげている
のである。それはすべて深く関連していて、どれか一側面ばかりを受
けとめようとしても、からゆきさんには無縁なこととなるだろう。38

3．「故郷」と「ふるさと」のあいだ―「力」としての「幻想」

　前章では、森崎がからゆきさんの流民としての「精神のあと」を「アジ
ア体験」に見ていったことを述べてきた。一方で、『からゆきさん』の中
で森崎は、からゆきさんの多くが九州は島原や天草の出身であり、それは、

37	同上、122－123頁
38	同上、123頁
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37	同上、122－123頁
38	同上、123頁
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島原・天草の環境や風土、性意識などに起因するとしていた。そして、か
らゆきさんが海を渡っていったのは、こうした故郷の土地で形成された開
放的な感覚によるものだとした。

　実は、そのようなくらしへむかってひらいていく感性を、からゆき
さんの多くは、ふるさとを出るときからもっていたのである。村の若
者宿や娘宿でそだてられた心情をもち、人から人へかようこころのあ
ることを信じ、だれかがくらしているところなら、唐天竺であろうと
も生きていけぬはずはない……とかの女たちはふみだしていったので
ある。親代々よそへ稼ぎにいっていた村むらがつたえてきた開放的な
気質である。39

　ここで、森崎はからゆきさんがアジアで生き抜いていった理由をかの女
たちの故郷の風土に求めているように読める。だが、からゆきさんは故郷
を離れ流民として生き抜く中で「アジア体験」を会得していったはずであ
る。本章では、一見して矛盾を抱えたこうした森崎の故郷への理解につい
て、それらが含意するところを丁寧に分節化して見ていきたい。その際に
重要となるのは、本稿の冒頭でも触れた、「ふるさと」と「幻想」という
二つの―もしくは一つの―概念である。

『からゆきさん』の危うさ
　そもそも、森崎が説明しているように、「からゆきさん」という言葉自
体は九州北西部に伝わるものである。この地域から「唐（から）」つまり
中国大陸の方へと出稼ぎに渡っていく人びとを称して「からゆき（唐行	
き）」と呼んだのであり、このうち、主に娼婦となる女性たちが「からゆ
きさん」と呼ばれたという。
　そして、森崎は、島原・天草から多くのからゆきさんが生み出された理
由を、かの地の絶対的な貧苦と海に面し他郷との接触を長らく保ってきた

39	前掲書『からゆきさん』217頁
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地理性に加え、農村由来の解放的な性愛文化の伝統にあるとした。若者た
ちは若者宿や娘宿という場所に集まっては一対一の関係性に限定されるこ
とのない「幅広い性愛」の関係を育んでいたのであり、こうした性愛文化
は村の娘たちをのちにからゆきさんとして生き抜かせたのだという。

　わたしはからゆきさんがこのような〔天草の―引用者〕風土のな
かで育ったことを心にとめておきたいのである。ここにはりくつぬき
の、幅広い性愛がある。それは数人の異性との性愛を不純とみること
のない、むしろ、性が人間としてのやさしさやあたたかさの源である
ことを、確認しあうような素朴なすがたがある。
　（…）
　村から外へ出るときも、娘たちは娘宿ではぐくまれた感情を心にた
たえた娘のままであったにちがいない。人間をやさしく抱擁するとい
う感じかたをもつ子らは、人を疑う力にとぼしく、たのまれればふと
ころへ抱き込むことを、生きることだと考えただろう。40

　こうしたアプローチは、しかし故郷の理想化と隣り合わせの危ういもの
でもあり、それゆえ森崎の筆致はかの女の意図に反した文脈に回収されか
ねない余地を残してもいる。ここでは二つの文脈を指摘する必要がある。
　まず、こうした島原・天草の風土にからゆきさんの存在を結び付ける言
説は、翻ってかつて、戦前の廃娼運動がからゆきさんら海外娼婦を島原・
天草に特有のものとして特殊化して糾弾し、地域全体を改良の対象として
認識していたことと表裏一体のものとならざるをえない41。宋連玉は戦前

40	同上、56－57頁。このすぐあとの段落で森崎は、「村むらは貧しかったのだ。が、そ
のひもじく、寒いくらしの底にこの血汐は流れつづけた。おおらかで、そしてふてぶ
てしいエネルギーを脈々と流してきた。この気脈なしに娘たちも村びとも「からゆき」
を生きぬくことはできなかった。新しい国家としての明治日本は、出稼ぎするほかに
はひもじさを癒せない人びとに対して、全くなんの力にもならなかった」（57頁）と
指摘している。だが、それでもここで引用した個所は『からゆきさん』に内包された
危うさを象徴しているように思われる。

41	嶽本新奈『「からゆきさん」――海外＜出稼ぎ＞女性の近代』共栄書房、2015年、150
－155頁
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の廃娼運動を「帝国のからゆきさん言説」と形容したが42、このことに森
崎はどれほど意識的であっただろうか。
　またそれは、主として1960年代から台頭するルポルタージュやイエロー
ジャーナリズムの世界でのからゆきさんへの好奇に満ちたまなざしと、図
らずも近似したものになりかねない。この時期、男性の書き手たちがエッ
セイや週刊誌上の記事などでからゆきさんを一方では卑しい存在として表
象し、他方では家族のために尽くしたけなげな女性として美化しては憐憫
な語りに回収しようとしていた。
　こうした極めて男性中心主義的なからゆきさんの表象とその言説に対し
て批判を展開したのは、山崎朋子の『サンダカン八番娼館』（以下、『八
番娼館』）であった43。1966年から「アジア女性交流史研究会」を主宰	
し44、近代以降の日本とアジアの底辺女性たちの交流史を追及してきた山
崎の『八番娼館』は、からゆきさんを取り巻いた家父長制と性差別（性暴
力）の抑圧を指摘し、これを厳しく批判した。
　『八番娼館』は、山崎自身がからゆきさんの経験を悲劇的なものとして
のみ断定的に解釈しており、また山崎の中に潜在する東南アジア原住民へ
のレイシズムが露わになっているなど、多くの問題を内包している。森崎
の『からゆきさん』執筆の要因の一つにはこうした『八番娼館』への批判
があったのだが45、一方で『八番娼館』や『からゆきさん』が執筆された
1970年代は、日本においてウーマン・リブ運動が進展した時期であり、ま
た日本人男性による韓国への妓生観光に代表される、アジア各地への買春
観光などが国際問題となってもいた46。その中では、買売春を行う男性身

42	宋連玉「「慰安婦」・公娼の境界と帝国の企み」『立命館言語文化研究』23巻2号、2011
年10月、206頁

43	山崎朋子『サンダカン八番娼館』筑摩書房、1972年
44	この研究会の機関誌『アジア女性交流史研究』の第一号（1967年）を読んだ森崎は山
崎に手紙を送り、正式に研究会の会員となると、一時期は雑誌の編集委員を務め、筑
豊・北九州では独自に姉妹研究会を作るなどしていた。山崎と森崎の交流について	
は、山崎朋子「『アジア女性交流史研究』の思い出」同・上笙一郎（編）『アジア女性
交流史研究』港の人、2004年、を参照。

45	前掲「からゆきさんが抱いた世界」を参照。この点については、嶽本新奈『「からゆ
きさん」』（注41参照）の序章および終章も参照。

46	松井やより『女性解放とは何か』未来社、1975年、を参照。
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体を問題化すべく「買春」という言葉が意識的に選択されるなどしてい	
た47。
　森崎の農村の性意識についての記述は、ともすればこうした同時代的な
言説の水準とは釣り合わないものでもある。次の引用は、『からゆきさん』
の自著解題的な文章からだが、ここでの「ただの男や女」とはいったい何
を意味するのだろうか。

　からゆきさんはアジアの申し子です。まだ近代国家の生まれるまえ
の、女の性なのです。くにが名のりあげるまえ、アジアは、国から思
い思いにあふれだしてさまよう、はだしの人間たちのものでした。か
つての封建の秩序はくずれ、まだ近代という歯車もない。男や女も、

4 4 4 4

ただの男や女でいることができました
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。48〔傍点―引用者〕

　森崎はこのようにして危うさを冒しながらも、故郷の風土やそこでの性
意識を美しいものとして記述した。それは、騙されることを時にうすうす
と気づきながら、それでも海（の）外へ渡っていたからゆきさんたちの心
情に寄り添おうとするためだと考えられるが、一方で、『からゆきさん』
にはかの女たちの故郷についてのこうした記述とはベクトルの異なる既述
も存在する。そして、この異なる記述を同時代の森崎の他のテクストと照
合するとき、森崎は単に故郷の風土を美しいものとして理想化していたの
ではないことが理解される。また、そこにこそ、流民であるからゆきさん
の経験をどのように森崎が思想化していったかを明らかにする鍵がある。

「力」としての「幻想」
　森崎は『からゆきさん』において「故郷」と「ふるさと」という一見同
義な概念を差異化させて用いている。森崎は、「故郷」を実在の領土的な

47	高橋喜久枝「日本の〝性侵略〟を恥じる――「キーセン観光」反対の運動から」『統一評	
論』147号、統一評論社、1977年８月、を参照。

48	森崎和江「噴きあげる存在の毒」『週刊読書人』1134号、読書人、1976年６月７日、
１頁
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概念であり実際に人びとが生まれ暮らした場所として用いる一方で、「ふ
るさと」を「故郷」から離れた人びとが自らの心に思い浮かべる記憶とし
ての心象風景を表す言葉とした。この「故郷」と「ふるさと」の分裂とズ
レはあくまで森崎が設定したものであり、当の（元）からゆきさんたちが
設定したものではない。だが、この分裂とズレの中に、森崎はからゆきさ
んが「故郷」≒「ふるさと」を想いながら、それゆえに現実の「故郷」≒「ふ
るさと」とすれ違っていくかの女たちのアンビバレントな感覚を表現しよ
うとした。

　落ちつき先を心にさがす女たちに、ふるさとの水があわなくなるの
だろう。ながらく、くにの外にいて、数ヵ国のことばを話すようにな
り、心に描くふるさとと現実の故郷とはどこかくいちがってくるのだ
ろう。49

　そして、一方でそこには常に、「故郷」≒「ふるさと」の残酷さに対す
る森崎の冷徹な認識があったことを忘れてはならない。『からゆきさん』
の執筆段階にあった時期のある文章で「ふるさとやその方言を失った流民
は私一人ではありません」とした森崎は、「昔からたくさんの人びとが、
ふるさとからこぼれ落ち」たことを指摘し、「ふるさとはこぼれ落ちた人
を捨てることで成り立ってきたといって過言ではありません」と断言し	
た50。
　何より故郷の貧しさは絶対的で、容易には帰還を許さなかったのであり、
「ふるさと」とは「故郷」の村落共同体から「こぼれ落ち」「脱

4

落
4

51」した
ものたちのものであった。したがって「ふるさと」それ自体は文字通りか
らゆきさんたちの「幻想」であるのだが、この「幻想」を、森崎は単なる
儚いかの女たちの夢幻だとはしなかった。

49	前掲書『からゆきさん』215頁
50	森崎和江「ふるさと考（五）露店のおもちゃ」『暗河』10号、葦書房、1976年１月、
106頁

51	森崎和江「ふるさと考（二）さわって！」『暗河』６号、葦書房、1975年１月、108頁
（傍点は引用ママ）
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　在日朝鮮人の元坑夫の老婆とからゆきさんを重層的に重ね合わせた1975
年のある文章の末尾で森崎は、それまでの文章中の文体から一転して、や
や特異な表現を用いながら次のように「ふるさと幻想」なるものを唱えた。

　ふるさと幻想を新たにせよ。その物神崇拝的な自愛本能を組みかえ
よ。いまはしずかにほほえみかけよ、異族排除の山河に、そなたの任
は終わりました、ありがとう、と。52

　この部分について、水溜真由美は『からゆきさん』を読み解いた先行研
究の中で、「ふるさと」という「幻想」が時に「半

マ

日本
マ

人」であると称さ
れてしまう在日朝鮮人やからゆきさんのように「ふるさと」を追われた人
びとにとって安らぎとなるものではなく、それゆえに、森崎はその「幻想」
の組み換えを唱えたとする53。
　だが、この水溜の解釈は、「幻想」をあくまでもネガティヴなものと捉
えることで、森崎が「ふるさと幻想」という言葉に仮託した積極的な意味
を取り逃がしてしまっている。森崎がここで批判したのはあくまでも「か
つての農漁村共同体への追慕に終始」する「伝統的な「ふるさと」幻想」
の姿であり54、からゆきさんが抱いた「ふるさと」への「幻想」それ自体
を否定したわけではない。
　もちろん、「幻想」は、幻想であるがゆえに、やがてはアジアとともに
生き抜こうとしたかの女たちを深く傷つけだろう。森崎はかの女たちの夢
を帝国日本は裏切り、いつしかその夢は大東亜共栄圏へと簒奪されていっ
たこと、かの女たちも侵略の「尖兵」となっていったことを書き留めてい
る。しかし、からゆきさんたちの「幻想」そのものに込められているの	
は、流民であるかの女たちの痛切な「アジア体験」であり、森崎はその「幻
想」が裏切られていく残酷さの中に、かの女たちの「幻想」が抱く理想の
深淵を見出さずにはいられなかった。

52	同上、109頁
53	前掲「森崎和江『からゆきさん』をどう読むか」84－85頁
54	前掲「ふるさと考（二）さわって！」109頁
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つての農漁村共同体への追慕に終始」する「伝統的な「ふるさと」幻想」
の姿であり54、からゆきさんが抱いた「ふるさと」への「幻想」それ自体
を否定したわけではない。
　もちろん、「幻想」は、幻想であるがゆえに、やがてはアジアとともに
生き抜こうとしたかの女たちを深く傷つけだろう。森崎はかの女たちの夢
を帝国日本は裏切り、いつしかその夢は大東亜共栄圏へと簒奪されていっ
たこと、かの女たちも侵略の「尖兵」となっていったことを書き留めてい
る。しかし、からゆきさんたちの「幻想」そのものに込められているの	
は、流民であるかの女たちの痛切な「アジア体験」であり、森崎はその「幻
想」が裏切られていく残酷さの中に、かの女たちの「幻想」が抱く理想の
深淵を見出さずにはいられなかった。

52	同上、109頁
53	前掲「森崎和江『からゆきさん』をどう読むか」84－85頁
54	前掲「ふるさと考（二）さわって！」109頁
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　民衆の思想的創造力はその生まぐさい混沌のなかにある。ふるさと
を追われ、生み出したものをうばわれ、なお生きている幻想力

4 4 4

のなか
に。55〔傍点―引用者〕

　それはかの女たちの「力」である。「アジア体験」と「ふるさと」が混
流した「幻想」から生み出されたこの「力」は、祖国である帝国の欺瞞を
見抜いては、いつの間にか「故郷」と祖国なるものの自明視された唯一性
や絶対性を踏み越えていってしまうものだった。それが現実には可能性の
次元にとどまるものだったとしても、私たちがそこで取り逃がしてはいけ
ないのは、「幻想」の残酷さではなく、「まずしい孤独な女」であるからゆ
きさんが「幻想を後生大事に、いつの日か現実のものにしようと生きてい
た姿」ではないだろうか56。森崎はそうしてかの女たちの「力」と思想を
聞き取ったのである。『からゆきさん』の中で森崎は次のように綴った。

からゆきさんは村むらで「郷に入れば郷にしたがう」という心で生き
ていた。〔プノンペンでフランス人と結婚しフランスでも天草の田舎
と変わらず暮らしていった（元）からゆきさんの―引用者〕おサナ
をはじめ、海をわたったからゆきさんはそのことばのまことのこころ
を知っていたのかもしれぬ。わたしなどには忍従を強いるものとしか
きこえぬけれども。からゆきさんのなかには海のむこうの郷にいり、
汗水流して働くそこの土壌に降りたつことができた人もいる。そして
それは、ふるさとに埋もれるようなよろこびとなるのだった。57

おわりに

　森崎は先述の「からゆきさんが抱いた世界」の中で、からゆきさんに	
「いたましげに寄り添いつつ、自らの生活態度をくずそうとはしない市民

55	同上、108頁
56	前掲書『からゆきさん』216頁
57	同上、213－214頁
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的なまなざし」を断じながら、「私たちはからゆきさんに対応するとき、
近代化自体への批判と対決をこめないかぎり、猟奇性の枠を超えない」と
していた。それは、からゆきさんが「日本の近代化のひずみそのもの」の
存在だからだという58。
　一章で指摘したように、からゆきさんをはじめ流民を取り巻いていたの
は戦前戦中と戦後を架橋し、日本の近代以降に通底する資本と国家が一体
となった人を移動させる限りない暴力であった。そして、この暴力とは近
代の不可避的な付随物などではなく、近代の本質そのものであっただろう。
森崎が見出したからゆきさんの「幻想」の「力」とはこのことを告発する
ものであり、同時にそれは、近代とその暴力が戦後の現代に至るまで私た
ちの認識や思考の枠組みに深く影響しつづけてきたことを明らかにするも
のでもあった。
　そして、流民であるからゆきさんは近代化に翻弄されながら、近代のそ
れとも、また前近代のそれとも異なる共同性を独自に、同じ流民やアジア
の「異族」とともに培おうとしていた。森崎を通して思想化されたかの女
たちの「幻想」が指し示していたのは、人が「故郷」を離れても「ふるさ	
と」と繋がりえること、そのなかでもはや「故郷」ならびに祖国は絶対的
なものではなく、「ふるさと」はつくられえるものであるということだっ	
た。
　そして、『からゆきさん』を読むときに問われているのは、こうしたか
らゆきさんの「幻想」の「力」と思想の意味を取り逃がしてきた私たち読
み手の側であった。それは読み手の現在と読み手が拠って立つ基盤とはな
にかを鋭く照射するテクストとして、常に現前しているのである。

58	前掲「からゆきさんが抱いた世界」118－119頁


