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論文

浮世絵に見る美人像の変遷
――春信から歌麿まで――

ジョヴァンニ・ペテルノッリ
翻訳：柱本　元彦

　「前奏」として、＜湯上がり＞をテーマとする三つの作品、鈴木春信（1725
－1770）、鳥居清長（1752－1815）、喜多川歌麿（1753－1806）のものを、
まずご覧いただきます。

　春信の作品（図１）は『座敷八景』の一枚、錦絵が誕生して間もない頃
の傑作です。このシリーズは一般向きの販売を目的に制作されたのではな
く、ある＜狂歌＞の会の注文にしたがって制作されました。ですから、最
高級の紙、贅沢な絵具が用いられ、彫りの技術も非常に洗練されています。
これが大変な成功を博したので、出版元は、より安価な材料を用いて普及
版を制作し、広く販売する決心をしました。
　これは『座敷八景』初刷りの一枚で、
＜見立て絵＞になっています。つまり
古典的なテーマが現代風に描かれてい
るのです。たとえば、シリーズの名称
自体、中国絵画の伝統的テーマ、＜瀟
湘八景＞の見立てです。瀟湘八景は、
すでに定まった八つの情景によって構
成されています。夜雨、平沙落雁、煙
寺晩鐘などですが、この煙寺晩鐘は『座
敷八景』のなかで時計晩鐘になりまし
た。
　二人の女が描かれています。一人は 図１
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風呂から上がったばかりで、うなじを浴衣の袖で拭いています。おそらく
友人なのでしょう、もう一人が、彼女の背中をマッサージしていると、突
然、時刻を知らせる時計の音が耳を打つ、という風に、古典的な煙寺晩鐘
のテーマのパロディーになっています。
　伝統的な日本家屋のなか、障子と畳、縁側には沓脱石、そして袖垣が見
えます。もし二人の女性がいなければ、画面には縦、横、斜めの直線しか
なく、まるでモンドリアンのような幾何学的な構図です。
　春信の天才的な着想のひとつとして、彼はたいてい、描かれたものの全
体を見せません。たとえばここでは、中国伝来の水墨画の竹が描かれた衝
立や、当時日本に輸入されて衆目を集めていた時計がそうです。この時計
はまた、浮世絵の興味深い一面を示しています。今日のファッション雑誌
のように、流行の最先端を一目で分かるように掲げているのです。それか
ら、沓脱石も袖垣もやはり部分だけが見え、こうして、観者の側からの積
極的な参加を促し、同時に斬新な構図を作り出しているのです。
　人物の線は曲線で描かれ、その衣服は繊細で柔らかです。直線と曲線と
のこの対照は、春信の芸術の大きな魅力になっています。春信のもう一つ
の大きな特徴は、描かれた人物がみな若く、まだ大人になる前の姿をして
いることです。
　典型的な日本家屋などはリアルに描かれ
ていますが、全体としては空想的で抒情的
な雰囲気を醸し出しています。

　次の清長の作品（図２）は、1783年、つ
まり1766年作の先の春信のわずか17年後に
制作されたわけですが、スタイルはまった
く異なります。ヨーロッパなら、このよう
なスタイルの根本的な変化はゆっくりと進
行し、たとえばシモーネ・マルティーニと
ピエロ・デッラ・フランチェスカを隔てる
時間が必要でしょう。女性美の理想もまた 図２
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すっかり変わりました。春信の繊細華奢な少女は、大人になったのです。
形態は充実して彫塑的、八頭身に描かれた人体のプロポーションは、日本
美術のなかでもとりわけ古典ギリシアの理想に近づいています。
　構図は驚くほど素晴らしいものです。右側では、風呂上がりの女がうず
くまり、足の爪を切っています。左側に立つ二人の女は、直線ではなく緩
やかに楕円を描き、二人を結ぶ内面的な親密さを表現しています。春信の
詩的世界に対して、古典的な美と威厳に包まれた、より現実的な世界が現
われたのです。

　次の絵は歌麿です（図３）。『婦人相学拾躰』
のなかの一枚、「浮気之相」です。このシリー
ズは1792－93年、つまり先の清長の作品の十
年後に制作されました。この女性像も清長
の女性像とはかなり違います。クローズアッ
プされて上半身だけが描かれた歌麿の女性に
は、清長の理想的美人にはまったく欠けてい
た心理的な展開があります。歌麿は、画面の
外の何かに心を惹かれた女の一瞬の動きを見
事に捉えています。この何かは完全に観者の
想像に委ねられます。一瞬の身動きを定着さ
せる歌麿の能力は、たしかに類いないもので
しょう。心理にたいする歌麿の関心は、＜相

見歌麿＞と記された署名からも明らかです。この絵のタイトルは「浮気之
相」で、何人もの男性と関係する娘を示しています。
　色彩はきわめて繊細です。そして腕や手や手拭いのしなやかで純粋な線
は、ボッティチェッリやフィリッポ・リッピの線と比較できそうです。風
呂上がりのまだ濡れた黒い髪の毛は、娘の頭部にボリューム感を与えてい
ます。
　春信から清長、そして歌麿へ、美人像だけでなく芸術的な様式という観
点からしても、非常に大きな変化が見られます。このような現象から、当

図３
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時の日本がどれほど、創造の力、エネルギーに溢れていたかも理解できま
す。
　以上の三作を前置きにして、明和（1764－1772）から寛政（1789－
1801）までの美人像の変遷について、これから少し分析をしてみようと思
います。最初にお目にかけた春信に戻り、特徴的な作品を何枚か続けましょ
う。

　最初の絵（図４）は夕立に見舞われた
少女で、＜絵暦＞になっている一枚です。
当時の日本で用いられた太陰太陽暦で
は、年によって大小の月の配置が変わり、
絵暦はそれを知らせていました。ですが
新しい暦を布告するのは政府の独占でし
たから、その年の月の大小についての情
報は、絵暦の画面のどこかに、一目では
分からないよう巧妙に隠されました。た
とえばこの春信の浮世絵では、大の月を
示す数字「二、三、五、六、八、十」と
明和二年（1765年）を示す「メ、イ、ワ、
ニ」という文字が（干してある：訳注）着物に書き込まれ、この年の干支
の「乙、トリ」の文字が帯のなかに隠されています。さらに、この絵を構
想し注文した狂歌の会の会長名（伯制）、それから画家、彫師、刷師の名
も見え、珍しい例です。後にはたいてい画家と版元の名だけが記されるよ
うになり、他の名は消えてしまうでしょう。
　まだ若い頃の作品ですがすでに春信のスタイルは歴然としています。突
然の夕立にびっくりした娘が、物干しの着物をおろそうと大慌てで駆け出
し、下駄が脱げてしまいました。下駄を履き直そうか着物をとろうか娘が
迷った一瞬を捉えた絵です。娘が手にした竿竹と物干しの直線、これと対
照的に、Ｓ字型に身体をひねる娘の曲線があります。迫りくる夕立の突然
の到来は、びっしりと密な斜線で表現され、物干しに接するほどの雲で強

図４
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調されています。物干しにかかる着物の動きは、風に煽られた娘の振り袖
の動きに呼応し、構図に統一感を与えています。

　次の絵「夜の梅」（図５）は春信の傑
作の一枚です。少女が梅の香に誘われ、
廊下に出て、灯りで梅の木を照らしてい
ます。お伽噺のように抒情的なこの作品
は、飛び抜けて素晴らしい構図と美しい
色彩をもっています。またこの作品には、
さまざまな影響が流れ込んでいます。ほ
とんどが正面向きで実際よりも大きく描
かれた花びらは、大和絵の伝統にさかの
ぼる装飾的要素で、尾形光琳や酒井抱一
や鈴木其一など琳派の画家たちも採用し
ました。黒い空は日本美術のなかで前例
がありません。闇は普通、暗い色ではな
く、蠟燭や提灯などによって仄めかされ
ました。この絵の黒い空はたしかに西洋

美術からの影響ですが、西洋の絵画にも完全に黒い空は見当たりません。
日本美術によくあるように、西洋美術の影響は、日本人の美意識にあわせ
て、装飾的な方向へと変容します。この作品では、手燭の灯りと梅の花の
輝くような白色が、神秘的な雰囲気を醸し出しています。春信らしく部分
的にしか見えない梅の木は、リアルに描かれており、これも西洋の影響か
もしれません。
　次の作品は「丑の刻参り」（図６）です。呪いをかけるため一人の娘が
夜中に神社に向かいます。右手に金槌、左手に釘をもち、画面には見えま
せんが藁人形もあるはずです。呪いという主題それ自体は穏やかなもので
はありません。けれども春信の世界に恐怖の入る余地はなく、この作品の
雰囲気も洗練され優雅なものです。画面のさまざまな構成要素を配置する
にあたって、春信の才能はここでも遺憾なく発揮されています。神社の鳥
居は柱の一部分しか見えません。一本の古木が、神社を取り巻く樹齢数百

図５
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年の木々の存在を感じさせます。澄んだ水の流れもまた、下鴨神社や上賀
茂神社のように、神社に典型的な要素と言えます。
　黒漆の足駄を履いた華奢で若々しい優雅な娘に、ごつごつした古木の姿
が対照的です。
　恋の思いが成就することを願い、少女が京都の清水寺の舞台から飛び降
ります。実に格別の美しさをもった作品です（図７）。怪我もせずに着地
するかもしれませんが、墜落して命を失う可能性もあります。舞台の高さ
は、右下に見える桜の木に仄めかされています。少女は、その行為の後先
をかまわず、開いた傘をつかみ、宙に身を投げます。ですが春信の世界に
悲劇は決しておこらないでしょう。肉体的な重さのない少女は、蝶が空を
舞うかのようです。少女の体勢、ひるがえる振袖、そして帯が、優雅に洗
練された抒情的イメージを生み出しています。

　次の作品は寺社の階段を百回上り下りして願をかける「百度参り」（図８）
です。春信の天才的な構想力がここで生み出したのは、歩いている娘のＳ
字型の曲線と階段の幾何学的な直線との対比です。階段は交互に白色と灰
色の平行線で描かれ、抽象的なパターンをつくっています。左側に部分的

図６ 図７
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に見える老いた杉の木は、水平方向に進んでゆく階段に対して、垂直方向
の力強い線になっています。ともかく何よりも印象的なのは、娘のほっそ
りした身体の柔らかさと階段の厳しい堅さとの対照でしょう。
　次は「雪中相合傘」（図９）です。白い着物の娘と傘を手にした黒い着
物の若者が、真白な雪の上をゆっくりと歩いています。傘に積もる雪、二
人の恋人を庇護するような柳の枝に積もる雪、静かな沈黙の世界です。
　白と黒の対比は、そのためこの作品は「烏と青鷺」という名でも知られ
ていますが、世界中の美術に認められます。たとえば、リミニのマラテス
タ寺院にピエロ・デッラ・フランチェスカがフレスコ画に描いた白と黒の
猟犬、台北の故宮博物館が所蔵する唐時代（618－907）の巨匠范寛が描い
たとされる白と黒の馬など。実際のところ、白と黒を対置させる傾向は古
今東西どこの芸術にも見られ、まるで人間の美意識のDNAに刻み込まれ
ているかのようです。

　最後にお見せする春信作品（図10）は、風の強い日に歩く二人の娘を描
いています。はためく振袖、飛ばないよう手で押さえた笠。二人の娘は一
緒に歩いていますが、反対の方向を見ていて、瞬間的な動きを感じさせま

図８ 図９
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す。春信はここでもきわめて優雅な抒情の世界を作り出しています。
　先に触れましたが、春信の描く人物はまだ成熟の年齢に達しておらず、
永遠の青春を生きているかのようです。お目にかけた作品のすべては、芸
術家春信の深く抒情的な世界を表現しています。そしてその世界には、華
奢で優雅で透明な若者たちが住んでいます。
　西洋にも青少年を好んで描いた芸術家がいます。たとえば、サン・マル
コ修道院にあるベアト・アンジェリコの『最後の審判』。あるいはボロー 
ニャ国立絵画館にあるルドヴィーコ・カッラッチの『受胎告知』ですが、
これは、マリアの純粋無垢を強調するため、十二、三歳のほんの子どもに
描いた珍しい絵です。けれども春信にもっとも近いのは、十八世紀初期に
活躍し、ユートピア的な夢の世界を生み出したワトーではないでしょうか。
ルーブル美術館にある彼の『つれない男』（図11）は、いま軽く踊り出し
た瞬間の姿、春信の人物と同じように、肉体の重さがまったく感じられま
せん。この絵のとても小さなサイズ（26×19㎝）も、春信との類似点と言
えそうです。春信は中判（33×22㎝）を用いましたが、その後、浮世絵は
大判（38×25㎝）になりました。

図10 図11
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　次の画家は磯田湖竜斎（1735－1790？）です。同時代の他の画家たちと
同じく、彼も春信の強い影響の下に出発しましたが、だんだんと個性を発
揮するようになり、清長をはじめ後の芸術家に感化を及ぼします。春信の
世界に比べると、湖竜斎はより現実主義的です。
　たとえば、ある＜春画＞のアルバムに収められた一枚目の絵がこれです
（図12）。春画は普通それほど露骨にエロティックなものではありません。
この絵の舞台は遊郭の一室で、遊女と新造が客をもてなしています。季節
は冬、障子は閉め切られ、火鉢があり、伝統的な正月の飾りつけとして、
小卓の上には松と梅の盆栽、床の間には梅の活花が置かれています。衝立
には波に洗われる岩が描かれています。これは、男性原理の陽と女性原理
の陰を象徴し、遊郭らしい性を暗示する絵画的要素です。波の模様は床の
間の掛け軸にも見えます。

　六人は、男が二人で女が四人、複雑ですが流れるような構図のなかに巧
みに結びつけられています。橙色と明るい茶色の暖かい色彩は、この画家
の多くの作品に用いられ、あきらかに湖竜斎の好みです。春信の華奢な若
者から、がっちりとした大人の姿へと徐々に移っていきます。

図12
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　人物像のこの変遷は、『今様藝婦風俗』
シリーズの次の一枚（図13）で頂点に達し
ます。女性の肉体は、胸も膨らみ、堂々と
したものになりました。人物の重厚な感触
は、二人を一体化させる構図によって強調
されています。縁起ものの老松を描いた背
景の屏風は、遠近と空間の広がりを断ち切
り、二人の芸者の姿だけを観者に差し出し
ています。その一人は跪き、脇目も振らず
解けた髪に櫛を入れています。もう一人は
上半身裸で立ち、跪いた芸者にのし掛かる
ように身を曲げています。夢見る少女の世
界は完全に消え去り、大人の世界が出現し
ました。これが、美人像の変遷に及ぼした湖竜斎の寄与です。湖竜斎を通っ
て春信のスタイルから清長のスタイルへと進むのです。
　湖竜斎のもっとも有名なシリーズは『雛形若菜の初模様』です。当時の
ベストセラーとなり、今日のファッション雑誌のようでした。新しい意匠
の着物を着た花魁を描くシリーズを、一般
の女性は熱い眼差しをもって迎え入れ、男
性はもちろん有名太夫の姿に惹かれまし
た。これらの浮世絵は世に出回るとすぐに
売り切れ、気をよくした版元は、絶えず刷
新を図りながら次々と出版しつづけまし
た。今日まで百四十五枚ほどが知られてい
ますが、もっと数が多かったかもしれませ
ん。この作品（図14）は、二人の新造、二
人の禿を伴って、吉原の中央通り仲之町を
歩く花魁を描いています。
　五人とも同じような模様の着物を着てい
ます。このシリーズの浮世絵は、品質が一

図13

図14
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定していませんが、全体として、浮世絵の歴史に計り知れないほど大きな
影響を与えました。鳥居清長がこのシリーズを完成させることになります。
清長は、彼らしく人物をより古典的なプロポーションで描いていますが、
湖竜斎のスタイルを細部に至るまで採り入れました。

　最初にお見せする清長の作品は、サイズにまだ中判を用いた最初期のも
ので、屋形船を描いています（図15）。空の満月は、月がもっとも美しい
秋の季節を仄めかしています。立つ女の垂直線と寝そべる客の水平線が構
図を決定しています。屋形船は部分的にしか描かれていませんが、画面に
堂々とした古典的な安定感を与えています。
　次の浮世絵はすでに大判で、有名な『風俗東之錦』シリーズの一枚です
（図16）。雨の中を三人の女が傘を差して歩いています。足駄を履いた彼女
たちは、これから銭湯へ行くのでしょうか、銭湯からの帰りでしょうか。
素晴らしい構図です。同じ一つの傘に入った二人の女は右方向へ、少し離
れた三人目の女は左方向へ進み、緊張感が生まれ、横一列に並ぶ単調さが
回避されています。

図15 図16
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　次に取り上げるのは清長の最高傑作である『美南見十二候』シリーズに
属する作品です。今日まで七枚が伝わっていますが、楢崎宗重にしたがえ
ば、もし完全に揃えば日本美術の頂点の一つとなるものです。
　シリーズの舞台は、江戸の南、品川の遊郭です。では第四の月に捧げら
れたこの二枚つづき（図17）を見ていきましょう。一枚ずつ切り離して鑑
賞することもできます。どちらの絵の構図もたしかに整ってはいますが左
右非対称です。二枚を並べてはじめて素晴らしい均衡が得られるのです。
主要な要素は左右の端にあり、絵の中心は広い空間に開かれて一部はまさ
に空虚です。これほど左右対称な浮世絵はあまりありませんが、画家は日
本的な趣味から外れるほど厳格に対称性を守ろうとはしていません。右側
の絵に描かれるのは四人で二人が立ち、左側では三人で、立っているのは
一人です。ですが均衡は、左に立つ花魁の打掛の黒い色と、格子窓の垂直
線によって回復されています。
　このようにして得られた対称性は、たとえば、玉座の聖母を中心にして
左右に同数の聖人が立つ、ルネサンスの祭壇画の対称性とは異なります。
　この二枚つづきのもう一つの新機軸は、窓から見えるリアルな風景です。

図17
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前景の砂浜には、豆粒ほど
の小さな人影がたくさん見
えます。貝を集める者もい
ます。さまざまな船が停泊
する江戸の港、その向こう
の房総半島の山々まで見晴
らす、広々と開けた空間が
あります。
　すべての浮世絵のなかで
とは申しませんが、このシ
リーズの最高傑作は、第九
の月に捧げられた一枚だと
思います（図18）。ここは
遊郭、外は黒と灰色の夜（明
らかに西洋の伝統からの影
響）、月は朧月です。海に
は漁をする鵜飼の松明が灯
り、部屋の高い位置を仄め
かして格子窓の外には松の
枝があり、遠くには房総半島の山々がうっすらと見えます。外の暗い夜と、
行灯で照らされた室内の対比が雰囲気を醸し出しています。画面は、右下
から展開してゆき、畳に蹲って手紙を読みふける二人の新造から、窓際に
立ってじっと夜の風景に見入る花魁の姿に続きます。貧乏な家族のために
身を売り、離れざるをえなかった故郷のことを考えているのでしょうか。
それとも、深い仲になった客のことを考えているのでしょうか。もちろん
花魁のほんとうの思いは分かりませんが、彼女の心理的な孤独と二人の新
造の安らかな熱中は、素晴らしい対比をなしています。この孤独を際立た
せているのが格子窓です。格子窓は構図上重要な要素ですが、それだけで
はなく、まるで鉄格子に閉ざされたような遊郭の世界を表現しています。
そこは実質的に牢獄とも言えるわけで、厳しいけれども自由に生きる外の

図18
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漁師の世界とは対照的です。
　次の二枚つづきは第七の月をあらわしています（図19）。現在ホノルル
美術館にある素晴らしい浮世絵コレクションの所有者、浮世絵研究家の
ジェームズ・アルバート・ミッチェナーは、この二枚つづきをすべての浮
世絵のなかの最高峰と見なし、その構図を分析しています。一枚ずつ眺め
ると、右側はまだ何かが欠けており、左側は少し過剰なように思われます。
ですが二枚を合わせると、まるでパルテノン神殿のフリーズのように、気
高く落ち着いたリズムの見事な均衡が生まれます。清長の他の作品にもし
ばしば見られるように、この作品でも、人物の視線が大きな役割を果たし
ています。それは、各々の人物を互いに、心理的にも構図的にも結びつけ
るものです。この絵を構成しているのは七人の人物のみで（女性が六人で
男性が一人）、上部の色が薄く灰色になる黒色の背景があるばかりです。
この背景から夜だと分かりますが、空間を示す要素は何もありません。
　人物像を通じて作品
の建築的構造を決定す
るのは、イタリアのル
ネサンス美術によく見
られる特徴です。たと
えばボローニャ国立絵
画館にあるラッファ
エッロの『聖チェチー
リアの恍惚』には、威
厳に満ちた聖人たち
が、半円を描くように
配置されています。
　アレッツォの聖フラ
ンチェスコ教会にあるピエロ・デッラ・フランチェスカのフレスコ画では、
ソロモンとサバの女王の会見の場面に、まるで円柱のように置かれた人物
たちが、構図上のリズムを生み出しています。あるいは、フィレンツェの
聖マリア・デル・カルミネ教会にあるマザッチョの『貢の銭』に見られる

図19
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堂々とした人物像は、深遠な人間的尊厳の表現となっています。もちろん、
ルネサンスのヴィジョンを支えている哲学的宗教的な理想は、清長が相手
にした江戸町人の本質的に快楽主義的な理想とはかけ離れています。です
が清長の作品も、麗らかで端正な美しさの内に息づく人物を通じて、日常
の普段の行動や出来事に深い尊厳を与えています。
　次の二枚つづきは「待乳山の雪見」（図20）です。右側では二人が少し
離れて歩き、左側は三人がいくらか重なるように描かれています。五人と
も同じ方向つまり寺院のほうへ足を向け、非常に調和の取れた構図になっ
ています。ここで均衡は、左右の対称性ではなく、全体の統一感（雪景色
の明るく柔らかな白色によって醸し出された）と、一連の互いに響きあう
対応関係を通して組み立てられています。その対応関係は何よりも色彩で
す。酒を運ぶ娘の着物と伊達男の羽織の深い黒色が画面に強いリズムを与
え、薄紫の着物がこのリズムを和らげています。そして、帯、襦袢、漆盆、
寺の欄干の赤色がアクセントになり、画面をより精彩あるものにしている
のです。

図20
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　清長の芸術にこれほど特徴的な古典的均衡の感覚は、二枚つづきの形式
の内に最適の表現手段を見いだしました。しかし彼は三枚つづきにも傑作
を残しています。もしひとつだけお見せするなら、どこから見ても完璧と
しか言いようのないこの「洗い張り」（図21）でしょう。描かれているの
は、隅田川に面した裕福な江戸町人の家で、糸を解かれ、洗われ、張り伸
ばされた着物が、三枚つづきの絵を横切っています。季節は夏、風通しを
よくするために障子は取り払われています。中央の一枚には二人の女が立
ち、一方は明るい色、他方は暗い色をした着物に身を包み、いわば全体の
軸となって左右のグループを結びつけています。右側にいる三人の女は家
のなかで寛いでいて、その内のひとりは熱心に化粧をしています。対照的
に左側の二人の女は、肉体労働、着物の洗濯に勤しんでいます。この作品
から、家、庭、様々な形の石（飛び石）が不規則に置かれた通路の様子な
ど、江戸時代の日本の日常生活について、多くのことが分かります。石は、
およそ四角形ですが、ひとつは、もとは石臼だったのか、丸い形をしてお
り、もうひとつは自然のままの不規則な形をしています。このような通路
を歩くにはどこへ足を置くか気をつけなくてはなりません。一般に茶室に
向かう通路に見られるものですが、日本人の美意識がとてもよく表れてい
ます。西洋では、家屋の前の庭に通路があるなら、普通は直線的で規則的
です。この三枚つづきを仔細に分析すれば、日本人の家屋、衣服、習俗に

図21
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関する無数の事柄が見えてくると思います。さまざまな物が、この絵をも
とに正確に再構成できるほど、リアルに描かれています。けれども当時の
日本女性は、もっと脚は短く胴は長く頭も比較的大きいはずです。この絵
のように均整のとれた人体は、かなり理想化されたものです。清長の女性
像は、古典的な美を反映し、ギリシアの彫像と同様のプロポーションをし
ています。

　最後に喜多川歌麿を分析しましょう。清長の傑作は天明（1781－1789）
の作ですが、歌麿は寛政（1789－1801）です。清長との比較を容易にする
ため、同じ＜洗い張り＞をテーマにした歌麿の三枚つづき（図22）からは
じめます。同じ主題の三枚つづきですが清長と歌麿とではかなり違った印
象を受けます。第一に清長の古典的プロポーションの女たちは、非現実的
なまでに丈高く痩身に描かれ、明らかにマニエリズムの特徴を帯びていま
す。それから、歌麿にあっては重大事ですがおよそ清長に欠けている要素
があります。つまり官能性ですが、この絵ではとりわけ、眉を剃り半ば胸
をはだけ、手にキセルをもって物憂げに縁側に座る一番年かさの女に顕著
です。さらに歌麿の特徴として、向こう側が透けて見える物を表現する絵
画的な光の効果があります。たとえば、縁側に腰掛ける女の上半身を覆っ
ている簾です。さらに、伸ばして干されている極めて薄い緋色の布は、右

図22
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側で団扇をもつ少女の顔にその色を投げかけています。清長の作品も歌麿
の作品も、張り伸ばされた布は、三枚つづきのさまざまな要素をつなぎな
がら、全体を横切っています。当時、着物を洗濯するには、糸を解いて洗
い、そして元通りに縫い戻さねばなりませんでした。干すために張り伸ば
すとき、布が縮まないように、竹製の細串の末端を針のようにとがらせた
伸子を布地に差しこみました。歌麿のこの三枚つづきの雰囲気は、清長と
はかなり異なりますが、中央に立つ女性二人の姿から分かるように、歌麿
が清長の作品を知っていたことは確実です。
　この三枚つづきは寛政末期の作で、様式的には寛政初期の作品とはかな
り異なります。「高名三美人」（図23）は寛政初期に属しています。三美人
の名は、難波屋おきた、富本豊雛、高島おひさです。堂々としたピラミッ
ド状の構図、クローズアップされた上半身だけの姿は、歌麿の革命的な新
しさです。小さな部分ですが
効果的に、たとえば鼻の形に
よって三名は描き分けられて
います。日本の絵画では、顔
は普通どれも同じように描か
れ、大きく描かれるほど単調
になりがちです。歌麿のこの
作品「物思恋」（図24）に見
る顔は、さらに大きく描かれ、
画面の中心は上半身の肖像で
すらなく、ほとんど頭部しか
ありません。ですが紋切り型
になるどころか、まさに素晴
らしい絵です。この浮世絵は
有名なシリーズ『歌撰恋之部』
の一枚です。女の眉は剃られ
ていますから、もう若い女と
は言えません。美しい背景の 図23
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素材には非常に高価な雲母が用い
られています。雲母によるこの薔
薇色の背景を選択したのが、版元
の蔦屋重三郎なのか歌麿自身なの
かは分かりませんが、その効果は
絶大です。
　この作品も浮世絵の最高傑作の
一枚です。クローズアップで髷の
一部が画面の外にはみ出した女の
ポーズは、弥勒菩薩半跏思惟像を
連想させます。彼女は何を考えて
いるのでしょう。おそらく心を寄
せる男のことでしょうが、画面全
体にみなぎる緊張感があります。
画面の輝きはおそらく蠟燭の存在
を仄めかしています。洗練を極め
た多色刷りで、唯一のアクセント
になる唇と襦袢の赤色が女の官能

性を際立たせています。
　＜大首絵＞のもう一つの素晴らしいシリーズは『北国五色墨』で、北国
という言葉は江戸の北部にあった吉原を仄めかしています。シリーズの五
枚の絵には最も格の高い花魁から最低の鉄砲までが描かれています。背景
の黄色は、歌麿の浮世絵には初めてのものです。おそらく版元の蔦屋重三
郎の指示のもと歌麿が技を見せたのでしょう。
　このシリーズの最初の絵に描かれているのは、筆先を唇で潤して手紙を
書きはじめる花魁です（図25）。洗練された花魁が、客を迎えるために贅
を尽くした着物をまとい髪を複雑に結い上げる前、洗い髪のまま私的な時
間を寛いで過ごしています。

図24
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　次の絵に描かれているのは河岸女郎
（図26）、低級な遊女で、髪も少し乱れて
います。花魁よりも官能的に見える彼女
は、おそらく花魁のようには毎日風呂に
入れない体臭を消すため、匂い袋を首か
らぶら下げ、爪楊枝をかじっています。
大多数の遊女の生活はかなり厳しいもの
で、生き残るためには強い意志が必要で
した。このシリーズのなかで歌麿は、遊
女のポジションや性格の違いをくっきり
と浮かび上がらせています。格別に素晴
らしいもう一枚の絵は鉄砲女郎、最底辺
の遊女を描いたものです（図27）。鉄砲
という呼び名の由来ですが、彼女たちは
しばしば梅毒に冒されていて、客が病気をうつされる可能性の高いところ
からきています。歌麿の作品のなかでも、これほど放恣で動物的な官能性

図25 図26

図27
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の表現は滅多にありません。乱れた髪、ハンカチを口にくわえ、膨れ上がっ
た胸をはだけて、まさに今その身体を客に差し出しているところのように
も見えます。売春のもっとも不快な場面をこれほどの力をもって描き出し
た者は、歌麿以前に誰もいません。同時に、緊張感に満ちた斜めの構図が、
この遊女に堂々とした風格を与えています。
　わたしがとりわけ好きなのは『青楼十二時続』です。当時、一日は二時
間ごとに十二分割され、十二支の名が当てはめられていました。このシリー
ズの十二枚には、一人あるいは二人、三人の女性が、素晴らしい着想で次々
と変化する構図のなかに描かれています。
　「丑の刻」（図28）（第二の時、午前二時）には眠たげな遊女が描かれて
います。用を足すために起き上がり、右手に便所紙、左手に火を灯したね
じり紙をもち、草履に片足を突っ込んだところです。女の横の屏風には守
り袋と手拭いが掛けられています。女の身体は、あくまで高く痩身に伸ば
されていますが、事実、このシ
リーズのどの絵にも、このよう
な強烈な様式化と、室内の様子
や女の着物を描く際の深いリア
リズムとが同居しています。
　次は「辰の刻」（図29）、朝の
八時にあたります。二人の新造
を描いたこの作品には二つの解
釈があります。その一つによる
と、これから仕事をはじめよう
と起きたばかりの二人を捉えた
図です。もう一つの説では、少
し疲れているので、まだしばら
く横になっていようとしてい
ます。おそらく二つ目の解釈の
ほうが正しそうです。掛布団を
持ち上げている新造は、布団を 図28
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自分に引き寄せているように見え
ます。これから寝るところなので
しょう。まるで時計の針のように
配置された二人の構図は、ほんと
うに秀逸です。
　二人の新造は同じ一つの布団で
眠ります。閉ざされた遊郭のなか、
二人は同性愛の関係なのだろうと
思われます。実際にそこでは、女
と男は売り買いの関係になります
し、女はまるで使い捨ての物のよ
うです。けれども遊女たちも人間
であるかぎりは愛情が必要なはず
です。男たちが去ると、遊女たち
は一息つき、ほんのわずかの間で
すが、暖かい親密な関係を生きる
喜びをもったことでしょう。
　この浮世絵は、しばしばレズビアンの絵を描いたトゥールーズ＝ロート
レックの作品、たとえば非常に美しい版画集『彼女たち』を思い出させます。
図30は、スイスの個人コ
レクションですが、この
いわゆる「ベッドの二人」
を見ると、ベッドの上に
一方が横たわり他方が少
し身体を起こしていて、
歌麿の構図といくらか似
ています。トゥールーズ
＝ロートレックは障碍者
で、強い疎外感を感じて
いました。彼は売春宿で

図29

図30
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も暮らしましたが、そこでは差別意識に悩む必要がなかったからです。ロー
トレックと売春婦たちは対等な関係でした。彼は貴族でしたが、道徳的な
視点から見下ろして彼女たちを蔑んだりせず、親愛感を抱き、彼女たちが
レズビアンとなる理由もたしかによく理解していました。江戸時代の遊郭
も同じではないでしょうか。あからさまに同性愛関係を描いた歌麿の三枚
つづきもあります。けれどもロートレックとは違い、歌麿が遊女たちに親
愛の気持ちを抱いたとは思えません。鉄砲女郎の絵を除外すれば、およそ
歌麿は遊郭の世界を理想化し、洗練された悦楽と遊興の世界を思う男の眼
で見ています。
　このシリーズから取り上げる最後の作品は「酉の刻」（図31）（午後六時）
です。茶屋から呼び出しを受けた花魁が、彼女を指名した客に会うため身
支度をしています。もう一人の若い女は新造ではなく茶屋の女中です。ま
さに卓抜な構図で、もし大きな提灯がなければ均衡を崩してしまいますが、
この提灯が堅固な基盤となり、花魁のすらりと垂直に伸びた線と茶屋の女
中の軽い湾曲とが釣り合っています。

図31 図32
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　ご覧に入れた歌麿のこのシリーズにあるような、背の高い、細く長く伸
ばされた人物像は、西洋のマニエリスム絵画にも見られます。たとえば、
エル・グレコの作品、プラド美術館にある聖フランチェスコと聖アンデレ
を描いたものです（図32）。宗教的な主題ですし、このスペイン画家の濃
厚な神秘主義的雰囲気は、歌麿にはまったく縁のないものですが、長い脚、
痩身の体躯、小さな頭をもった人物のプロポーションはほとんど同じです。
　次の作品、「幌蚊帳」（図33）（幼児用の蚊帳）は、歌麿のなかでもそれ
ほど有名ではありませんが、とても素晴らしい作品だと思います。蚊帳の
なかで、少しやつれた表情を浮かべた女が、子どもに乳房を含ませていま
す。母子の肉体的な結びつきにこれほどの含蓄を与えた作品は、他に存在
しないのではないでしょうか。西洋の美術には表現されない動物的な結び
つきです（ちなみにこの動物的という言葉に否定的な意味はありません）。
赤子はまだ母親の身体から分離していません。伝説にしたがえば、母親を
失ったロムルスとレムスは雌狼の乳を飲んで育ちました。歌麿が描くこの
母親の姿はその雌狼に似ています（カピトリーノ美術館にあるルーベン

図33 図34
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スの絵を思い浮かべてください）。それから、歌麿が描いた神話的な人物、
山姥とその息子金太郎を見てみましょう（図34）。女は長い髪をとかして
います。この絵でも、母親の背中に張り付いた息子は、まだ母と肉体的に
結びつき、まるで一体となっているかのようです。大きく力強い線で描か
れた着物は狩野派風ですが、地面に流れ落ちる長い髪と、山奥に暮らす女
の豊満で頑丈な体つきは、歌麿らしい描き方です。ここに表わされている
のは、人里離れた原始の自然のなかの母子関係です。
　歌麿には、日常生活のさまざまな側面を描いた浮世絵もたくさんありま
す。最も些細な仕草から洗練を極めた姿まで、いずれも素晴らしく芸術的
に描かれています。たとえばこの、小用をする子どもを抱いて蚊帳から出
る女です（図35）。夢うつつの子が手で目をこすっています。この平凡な
情景のなかに歌麿は、母親の気遣いと無邪気な赤子の愛らしさを見事に表
現しています。また別の作品には、歯をお歯黒で染めた後、唇に紅を塗る
女がいます（図36）。歌麿は化粧に専念する女に深い注意を払っています。
たしかな筆さばきのわずかな線で描かれた女が、黄色を背景にした何もな

図35 図36
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い空間に置かれ、観者の注意を一身に集めています。もう一枚の絵（図
37）に描かれた二人の女ですが、髪をとかす方が強く引っ張るので、他方
は目をつり上げています。当時は髪結いの店などありませんでしたから、
誰もが自分の家で髪を結いました。同じ場面で同じように描かれたエド
ガー・ドガの絵があります。この類似は偶然ではありません。印象派の画
家たちもまた、これまでのように歴史や神話や宗教ではなく、日常生活に
主題を求めたからです。
　この二枚つづきは、台所で仕事にいそしむ四人の女です（図38）。一人
の女が、細くむいた皮がちぎれないよう、細心の注意を払ってナスの皮を
むいています。どれほど些細な仕事であれ、入念に作業をするのは日本文
化の特徴でしょう。そこには深い道徳的価値があると思います。眉を剃っ
た一番年かさの女は、茶碗を拭きながら、後ろを振り向いて、背に負った
赤子を気遣っています。
　次の三枚つづきは「針仕事」です（図39）。この作品もまた、歌麿の類
いなく素晴らしい構想力を証明しています。右端に一人の子どもが丸い手
鏡をもって猫と戯れています。左端にはもっと小さな子どもが団扇を手に
していますが、丸くて白いその団扇は黒い手鏡と対照的です。三枚つづき

図37
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の中心に、黒い着物を着た女が丹念に布を折っていますが、そこには強い
アクセントが置かれ、構図の中心軸になっています。左側に座る若い女は、
透けて見える布を顔の前に持ち上げています。半透明な物を表現しようと
する歌麿の、光の階調にたいする関心がここにも窺えます。

　最後にお見せする作品は、春画の最高傑作と評価される歌麿の春画アル
バム、『歌まくら』にある最初の一枚です（図40）。有名なフランスの作家
で美術評論家のエドモン・ド・ゴンクールが、このアルバムを一部所有し
ていました。彼の死後、歌麿を深く敬愛していたトゥールーズ＝ロート 
レックが、これを購入しています。

図39

図40
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　色彩も構成も素晴らしく、彫りと刷りの技術も類ないものです。
　一人の男と一人の女が建物の二階で横になり接吻しています。女の背は
実際よりも引き伸ばされています。そのしなやかにのびる線を見ると、ルー
ブル美術館にあるアングルの有名な『グランド・オダリスク』（図41）を
思い出します。この作品が世に現われたとき、背骨が長すぎる、実際より
も脊椎がひとつ余計に多いという非難を受けました。これに対してアング
ルは、自分に関心のあるのは、解剖学的リアリズムではなく、線の美しさ
だけなのだと応じました。歌麿の関心も同じところにあります。豊穣で多
彩なその芸術活動のなかで、歌麿は、古今東西の芸術の世界で第一級の強
く美しい純粋な線を描きました。

　最後に一言。春信や清長や歌麿といった浮世絵の大家たちの傑作は、西
洋に生まれた数々の傑作と肩をならべて世界の絵画作品の頂点に立つもの
です。
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