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プルーストとアスパラガスとジェンダー
―ジェンダーの視点から見た文学と絵画の相関性―

青柳　りさ

０　はじめに

０－１　ジェンダーとジェンダーフリー
　コロキウムのタイトルをもらって考えた。いまさらながらだが、「ジェ
ンダーとは何だろう？」と。「ジェンダーフリー」という用語などから「性
からの解放」、とりわけ「女性という性からの解放」などと漠然と把握し
ているつもりでいた。
　ところが、今年の８月末、ある新聞記事の署名記事のなかで、「ジェン
ダー、性差別」と言い切られているのを目にして、「ジェンダー」という
言葉は、実は、あまり正しくは理解されていないのだと感じた１）。さらに
は「ジェンダーフリー」という用語も実は和製英語で、日本以外では通用
しないと知った。「フリー」というのは、「アルコールフリー」、「オイルフ
リー」というように「～がない」という意味で、英語では、ジェンダーの
存在を意識しない、見ようとしない、「ジェンダー・ブラインド」という
ように聞こえるということである。日本におけるジェンダーフリーの運動
は英語圏における「ジェンダー・イクォリティ（gender equality）」運動
に近いということである２）。
　さて、フランス語ではジェンダーはジャンルである。「ジャンル」とは、
種類とか流儀とか部門とか、美術作品のジャンルとか、音楽のジャンルと
か、あるいは、男性名詞、女性名詞という文法的な性等、フランス語のジャ
ンルの方が、英語のジェンダーよりも広い意味で用いられている。ただし、
語源をたどれば、ジェンダー、ジャンルとも、ラテン語のゲヌス（genus）、
つまり、出生、起源、種族である。
　日本ではジェンダーとは、「生物学的な男女の差を意味する「セックス」
に対して、文化的、社会的な男女の差をさして言う言葉」とされていると
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いうことである３）。相関性とは「密接なかかわり」とでもいったところな
ので、今回のコロキウムのテーマを私なりに整理すると、「社会的・文化
的な性のありようという視点から見た文学と絵画の密接な関わり」という
ことになる。

０－２　スワンとオデット
　本論でとりあげるのは、20世紀フランス最大の作家とも言われる、マル
セル・プルーストとその作品『失われた時を求めて』である。プレイヤッ
ド版で４巻、現在岩波文庫で翻訳が進んでいるが、すでに刊行されている
ちくま文庫で10巻におよぶ厖大な作品である。といっても果たしてプルー
ストが書き上げたと言っていいのかあるい
は未完のままなのか、「完（Fin）」という文
字を書いた後も、プルーストは死ぬまで修
正を続けている。最初に出版された７巻本
の後半４巻目以降は死後出版であり、その
ことによって未だ最終稿への様々な疑問が
提出されている。
　その厖大な小説のなかの汲み尽くせない
ほどのテーマのなかに、たとえば、ボッティ
チェリのチッポラというテーマがある。小
説のなかの「スワンの恋」という章のなかで、
登場人物であるシャルル・スワンは、ボッ
ティチェリの描くチッポラの肖像に似てい
るという理由で、自分のタイプではない女
性（この「タイプ」をさすフランス語も「ジャ
ンル」である）、オデット・ド・クレシに恋
することになる。（図１）

　オデット・ド・クレシはスワンの目に、なるほど美しくないわけではなかったが、

どうでもよいような種類の美人、さっぱり彼の欲望をかき立てず、むしろ一種の

図１　ラスキンの模写による
ボッティチェリ『モーゼ
の生涯』から「チッポラ」
（1906）



青柳　りさ 39

肉体的嫌悪感すら起こさせる美人に見えた。男にはみな、それぞれタイプは違う

が官能の要求とは正反対の女がいるもので、オデットはそういう女の一人に見え

たのである。彼の気に入るには、横顔はとがりすぎ、肌は弱々しすぎ、頬骨は出

すぎて、顔立ち全体がやつれて見えた。目は美しかったが、非常に大きく、自ら

の重みでたわんで、そのため顔の他の部分は疲れていつも具合の悪そうな不機嫌

な様子をしていた。（I, 192－193）４）

　スワンは、もとはといえば、ふっくらした薔薇色の頬のルネサンス的な
健康的な美人が好みである。草稿のなかでも、オデットは「ふっくらして
薔薇色の（bouffie et rose）」と何度も形容されている５）。1983年にフォル
カー・シュレンドルフによって映画化されたスワンの物語、『スワンの恋』
でオデットを演じるのは、決定稿よりもむしろこの草稿に近い、オルネ 
ラ・ムーティというふくよかで官能的な女優であった。しかし、「ふくよ
かで薔薇色の」という形容は、タイプ原稿のなかで削除され、「ボッティ 
チェリ」の名前が手書きで加筆されていくことになり６）、そしてスワンは
自分の好みのタイプではないオデットと恋に落ちることになる。

　彼の二度目の訪問はもっと重要だったかもしれない。［…］オデットは少し加

減を悪くしていて、薄紫色のクレープ・デ・シンのガウンを纏い、胸のところま

でまるでコートのように豪奢な刺繍を施した襟をかき合わせながらスワンを迎え

た。彼の傍らに立ち、ほどいた髪を頬に沿って垂らし、無理な姿勢ではなく版画

の方に身をかがめられるようにと軽く躍るように片足を曲げ、首をかしげながら

気が引き立たない時はひどく疲れて陰気に見えるその大きな目でじっと版画を見

つめている彼女は、システィナ礼拝堂の壁画にあるエテロの娘チッポラに似てい

ることでスワンの心を打った。（I, 219）

作品の中で、オデットは世紀末（19世紀末）の美を体現していくことにな
る。それはスワンの時代にあっては最先端の美であった。ところが、芸術
に造詣が深いスワンに対し、時代の美を体現するオデットはといえば、残
念ながら芸術には全く無知である。スワンは、当時、再発見の波が訪れつ
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つあったフェルメールの研究をしているのだが、オデットはといえば、そ
のフェルメールについて、「その画家はまだ生きている方？」とスワンに
尋ね、「フェルメールが女に苦しんだかどうか、その女は画家に霊感を与
えたかどうか」と尋ね、そういうことがわかっていないと聞くと、もうフェ
ルメールへの興味を失ってしまうという呑気さ加減である。「スワンの恋」
の最後で、スワンは、「彼女は僕のタイプではなかった！（qui n’était pas 
mon genre !）」と吐き捨てるように言い放つ。この二人の不思議な落差は、
しかし、プルーストのなかの男性は知的で女性は無知であるという短絡的
な構図を示しているわけでもないようである。

０－３　ヴェルデュラン夫人のサロンとルメール夫人のサロン
　たとえば、小説のなかにはいくつものサロンが描かれている。もちろん
サロンを主催しているのは女性たちである。そのなかでもとりわけ重要な
サロンのひとつは、スワンも常連であるゲルマント公爵夫人のサロンであ
る。知的で洗練された貴族的なサロンである。そしてもうひとつのサロン
が、ブルジョワのヴェルデュラン夫人のどちらかというと卑俗な感じで描
かれているサロンである。貴族社会の寵児であるスワンは、オデットと会
うために、この俗っぽいヴェルデュラン夫人のサロンの常連になろうと手
を尽くす。しかしこのヴェルデュラン夫人のサロンは、じつは、いまだ世
に認められていない若き無名の芸術家たちを庇護している。若き芸術家た
ちは、読者が期待するような不遜な態度をとったりはしない。臆病であっ
たり、日和見であったり、俗人であったり、下品であったりするのだが、
それが作品後半部になって一世を風靡する画家や音楽家となって、あるい
は一流の臨床医となって再登場することになる。プルーストの小説におけ
るサロンの重要性は明白である。そしてそこでは、ゲルマント公爵やヴェ
ルデュラン氏といった男たちの役割はむしろ引き立て役にすぎない。
　そのヴェルデュラン夫人のモデルの一人として、必ず名前が挙げられる
のが、マドレーヌ・ルメール夫人である。（図２）ルメール夫人のサロンは、
プルーストの時代、人気のブルジョワのサロンではあった。しかし、むし
ろ今日、プルーストの小説のヴェルデュラン夫人のサロンのモデルであっ
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たことによって再び脚光を浴びているよう
である。このルメール夫人は当時、この世
に最もたくさんの薔薇の花を送り出した薔
薇の画家とも言われており、プルーストの
若き日の作品である『楽しみと日々』７）に挿
絵も描いている。
　このルメール夫人を中心とした展覧会が、
昨年、2010年に、パリのマルモッタン美術
館で、「プルーストの時代の女性画家とサロ
ン（Femmes peintres et salons au temps 
de Proust）」と題して開催されている８）。も
ともとマルモッタン美術館が、ベルト・モリゾーの絵を多く所蔵している
ことから企画されたようだが、マチルド大公妃のサロン、エドモン・ポリ
ニャック大公妃のサロン、マドレーヌ・ルメール夫人のサロン、マルグリッ
ト・ド・サン＝マルソー夫人のサロンという４つのサロンをとりあげ、ま 
た、女流画家として、ルイーズ・アベマ、ローザ・ボヌール、ルイーズ・
カトリーヌ・ブレスロー、マドレーヌ・ルメール、そしてベルト・モリ 
ゾーらの作品が展示された。これらの女性のなかで、プルーストが作品、
書簡、草稿で言及していないのは３人だけである。そしてこの展覧会にお
いては、とりわけルメール夫人の存在が強調されている。それは、ルメー
ル夫人が描く絵やサロンの質もさることながら、なによりもプルーストが
描いたヴェルデュラン夫人のモデルとして、21世紀の現在でもなお集客力
があるとみなされたからだと考えられる。

０－４　エルスチールとその妻
　このルメール夫人が主要なモデルだとされるヴェルデュラン夫人のサロ
ンに、「ビッシュさん」というあだ名で登場する画家がいる。優しい鹿の
ような目をしているので「牝鹿」という意味の「ビッシュさん」というあ
だ名をつけられているのだが、この画家は、作品後半でエルスチールとい
う大画家となって再登場する。エルスチールの作風は、あるときはモネの

図２　マドレーヌ・ルメール 
『自画像』（1900年頃）
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ようであり、あるときはターナーのようであり、あるいはシャルダンであ
り、ルノワールである。たとえば語り手は、若き日のオデットを描くエル
スチールの筆にはマネの手法が見られたとも書いている。プルーストの親
しんだ様々な画家のプルーストのとらえた特徴をその時々に示すことで、
小説の中にとりこまれた先見的な、今日なお秀逸な美術批評を作品のなか
に読むことができるようになっている。
　この小説中の大画家、エルスチールには美しい妻がいる。といっても、
小説の語り手はエルスチール夫人を「ひどく退屈な女だ、二十歳の頃に 
ローマの平野で牛でもひかせたら美しく見えたかもしれない、その黒い
髪ももう白くなりかけていた、月並みな女だがシンプルなところもな
い、取り繕った美しさは年齢のせいですっかり魅力をなくしてしまってい
た」等々と書き連ねる。ところが、エルスチールはといえば、その妻に
なにかというと優しい敬意をこめて「私の美しいガブリエル！（Ma Belle 
Gabrielle !）」と語りかけ、語り手は、「その言葉を口にしただけでもこの
大画家エルスチールには感動と尊敬の念が湧き起こるかのように見受けら
れた」と語る。（II, 205－206）
　このときのエルスチールの妻への視線に、私はナビ派の画家、ピエール・
ボナール（1867－1947）の妻への視線を重ねた。プルーストとボナールに
ついては、これまでほとんど指摘されていないし、ここでエルスチールと
いう画家のモデルとしてボナールを挙げようというわけでもない。ただ、
時代のなかでプルーストが注目していた絵画芸術の転換期のありようの一
つと、眼前にある存在に美を見出すプルーストの姿勢を、ボナールの作品
が見せてくれているように思える。
　ボナールは風景も描いたが、生涯一人の女性（妻マルトMarthe De 
Meligny、のちにMaria Boursin、1869－1942）を描き続けたことでも知ら
れている。二人の出会いは1893年マルト24歳のときだが、このときマルト
は年齢を16歳と偽っている。結婚は、1925年で、マルトが56歳になってか
らである。レンブラントにしても、モディリアニにしても、ピカソにして
も、多くの画家たちは美しい妻を（あるいは愛人を）描いた。画家にとっ
てその美しい妻はミューズである。しかしボナールが他の画家と異なるの
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は、神経症とも言われるほどに神経質で、異常なほどに入浴好きで一日の
かなりの時間（あるいはほとんどの時間）をバスタブで過ごしたという、
愛人にして後に妻となるマルトの美しい入浴図を、生涯描き続けたという
ことである（図３）。年を重ねても、ボナールにとってマルトは永遠にこ
の上なく美しかったのである。『失われた時を求めて』においては、「エル
スチールの絵を親しく知るようになったときエルスチール夫人も美しく見
えるようになったと」という語りがある。そのようなエルスチールがボ 

図３　ピエール・ボナール『入浴図』

（1908年）

（1924年）

（1937年） （1941年）

（1917年頃）

（1925年）

（1924年）

（1932年）
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ナールの姿に重なる。マルトの死後もボナールは美しい妻を描き続け、そ
の死の５年後に世を去ることになる。
　プルーストはボナールを知っていたかというと、当時、ナビ派を代表す
る画家の一人であったボナールは、1867年生まれなので、1871年生まれの
プルーストとは、ほぼ同世代ということになる。「ナビ・ジャポナール（Nabi 
Japonard）」とも呼ばれている。プルーストの書簡や、『失われた時を求
めて』には一度も名前は出てこないが、草稿（カイエ7, 19 r）に一度だけ
名前が登場する。また、若き日のプルーストが寄稿していた雑誌『ルヴュ・
ブランシュ』に、ボナールも同じ時期リトグラフを発表し大成功をおさめ
ている。知らないということはないはずである。
　画家にインスピレーションを与えた女性としてのエルスチール夫人の存
在、そしてボナールにとっての妻マルトの存在はかけがえのないものに思
える。しかしここで注目したいのはモデルの問題ではない。画家にとって
のミューズの存在とは、そのミューズがいかに美しかったかではなく、画
家の眼によっていかにそのミューズの美が見出されたかということであ
り、画家の筆によっていかに美しいミューズが誕生したのかということで
ある。そしてもしかすると、そのミューズは女である必要さえなかったか
もしれない。

１　絵画にまつわる怪しいディスクール

１－１　アルベルチーヌの眠り
　眠る女を見つめる主人公の視線は、女のうなじに、エルスチールの描く
絵に描かれるラファエロ風の背景の木を見出す。

ときおり後れ毛がただひとすじまっすぐに、エルスチールの描いたラファエロ風

の絵の背景にそびえて見える、あのか細くほのかな月明かりの木々と同じ遠近効

果を与えていた。（III, p. 579）

愛する女性の眠る姿を描写する文章はとても美しいものである。ラファエ
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ロ風の背景についての画像は多くあるが、ここで一例として紹介している
のは、ジョルジョーネの描く『眠れるヴィーナス』（図４）、背景を描いた
のは、現在ではティツィアーノとされている。９）

　私は海のそよ風のように穏やかな、月光のように夢幻の、神秘なささやきが発

散するのを聞いていた、それはほかならぬ彼女の眠りだった。その眠りが続いて

いる限り、私は彼女のことを夢想しながら彼女を眺めることができ、その眠りが

もっと深くなっていけば、彼女に触れ、接吻することができるのだ。そのとき私

が感じていたのは、まさに自然の美、無生物を前にしているような、純粋な、非

物質的な、神秘的な愛であった。なるほど少し深く眠り始めたかと思うと、彼女

はそれまでのような単なる植物ではなくなり、その眠りはわたしにとって一つの

風景と化し、私はその眠りのほとりで夢想にふけり、その夢想は私が決して飽き

ることがない、無限に味わっていたいとさえ思われる新鮮な官能をともなうの

だった。その眠りが私の左右を浸しているのは、湖のように穏やかになったバル

ベックの湾の満月の夜に、枝にそよとの風もなく、人は浜に寝そべって、引き潮

が砕ける音をいつまでも聞いているときの、あの静かな何か、あの肉感的に快い

何かなのである。（III, 578－579）

　しかし、恋人の寝姿を描くこの美しい絵画的な文章に、不思議な文章が
侵入してくる。

図４　ジョルジョーネ、ティツィアーノ『眠れるヴィーナス』（1507年頃）
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　ときにはまるで海が荒れたようになり、入り江にまで嵐が感じられるようにな

る、すると彼女にぴったりと身体をよせて、私は、よせては返す彼女のいびきに

聞き入るのだった。（III, p. 581）

なぜここで「いびき」が出てくるのか？　さらには、

　「好きにしていいわよ」、別れ際にお休みを言おうとして彼女が私に近寄るとき、

私が口づけをするのは、その感触の快さがほとんど家族的なものになってしまっ

た彼女のたくましい首の両側で、そんなとき私はまだまだその首の日焼けが足り

ていないし、首のきめの荒さが足りないと思うのだった。まるでそんな頑丈な特

質がアルベルチーヌのなかにあるなにか誠実な人の良さと関係しているかのよう

に。（III, 585）

「いびき」、「たくましい首」、「日焼けが足りない」、「きめの粗さが足りな
い」、「頑丈な特質」？　何やら怪しげである。アルベルチーヌはいつの間
にこんなにたくましくなったのか？　女性ではなく男性のようである。男
性、女性というジャンルに揺るぎが生じている。

１－２　「相当のジョルジョーネだ！」
　このジョルジョーネが、手に入れたい女について語る男たちの会話にも
登場する。語り手に友人のロベールはこう次のように語る。

「何を話してたっけ？　ああそうだ！　あの金髪の背の高い女、ピュトピュス夫

人の小間使いだった。女の方も好きなんだが、まあ、それは君にはどうでもいい

ことだ。ただ、率直に言って、あんな美人を見たことがないよ」、「かなりのジョ

ルジョーネのようだね」、「相当のジョルジョーネだ！　ああ、パリで過ごす暇が

あったら、思いっきり派手に立ち回れるんだが！　それからまた別の女へってね。

恋愛なんてのは嘘っぱちだからね、僕もすっかり夢から覚めたよ」（III, p. 94）

いかにもマッチョな発言をしているロベールだが、この主人公の親友ロ



青柳　りさ 47

ベール・ド・サン・ルーは作品後半で、じつは同性愛者であることが発覚
する。となると「女の方も好きなんだが、まあ、それは君にはどうでもい
いことだ」という発言も、先ほどと同様、怪しい感じが漂ってくる。男性、
女性というジャンル、ジェンダーそのものが、プルーストにあっては、怪
しいのだ。
　このジョルジョーネの絵について、プレイヤッド版の注はルーヴルにあ
る『田園の奏楽』に登場する二人の女性としている（図５）。この絵は、
プルーストの時代にはジョルジョーネの作とされていたが、現在ではジョ
ルジョーネによって描き始められ、その弟子であるティツィアーノによっ
て完成されたものであり、ティツィアーノの作品とされている。一方、井
上究一郎は、『田園の奏楽』よりも、先ほどのティツィアーノによって完
成された、現在ドレスデンにある『眠れるヴィーナス』の方を思い浮かべ
てこの会話はなされていると考えた方がよいのではないかと指摘してい 
る10）。

　手に入れたい女の姿を芸術作品に夢想するというのは、ある意味で冒涜
的な会話とも言えるのだが、実際には「女神」という隠れ蓑のもとに紳士
たちは女性の裸の絵を楽しんでいたようである。しかしそれはあくまで暗
黙の了解であり、その了解をプルーストの描くこのシーンは破ってしまっ
ているということになる。若い貴族階級の青年たちのちょっと悪ぶった話
題、そのような意味で、1920年代の初めというこの時代にあっては、少し

図５　ティツィアーノ『田園の奏楽』（1509年頃）
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ばかりのフライングともいえるだろう。時代を少し遡ると、1877年のゾラ
の作品『居酒屋』に、類似したシーンを認めることができる。

１－３　『居酒屋』の面々のルーヴル訪問
　洗濯女のジェルヴェーズと大工のクーポーの結婚式の後に、招待客たち
が皆でルーヴルへ出かけるという場面である。下町の男たちが、神話の裸
体の女にこっそり喜んでいる。

　みんなは部屋をぐるっと見て回った。ジェルヴェーズは『カナの婚礼』（図６）

の画題を尋ねた。額のところに画題を書いとかないなんてどうかしているわね

え。クーポーは『ジョゴンダ』の前で立ち止まっていた。叔母の一人によく似て

いるぞと思った。ボッシュとビビ・ラ・グリヤードは裸体の女たちを横目でちら

ちら目配せし合ってはにやにや笑っていた。とりわけアンティオペの太腿（図７）

はふたりをぞくぞくさせた。向こうの端ではゴードロン夫妻がムリリョの聖母像 

（図８）の前で、夫は口を開き女房は腰に両手をあてたまま、感動のあまりぽか

んと立っていた。

　［…］

　マディニエ氏は効果を考えて沈黙していた。そしてまっすぐルーベンスの『ケ

ルメス祭り』（図９）のところへ行った。ここでもおなじく何も言わず、いたず 

らっぽいまなざしで画布を指し示すだけにとどめた。ご婦人たちはこの絵に顔を

寄せ、小さな叫びをあげ、そして真っ赤になって顔を背けた。男連中はそんなご

婦人たちを引きとめて冗談を言っては卑猥な細部を目でさがした。「なあ、みな

よ！」ボッシュは何度も言った。「こうつぁ銭を出す値打ちがあるというもんだ。

あそこにゃ、へどを吐いているやつがいる。こっちじゃ、たんぽぽにおしめりを

くれている。それから、こいつは、ああ！　こうつ. . . . . . .。まったく！　こいつ

らにゃあきれちまうぜ」11）

芸術とは全く縁のない無教養な人々のルーヴルでの様々な反応が描かれて
いる12）。このシーンは時代を下り、1956年に公開されたルネ・クレマン監
督の映画、『居酒屋』なかに、長い小説のなかからピックアップして取り
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入れられ。映画にユーモラスな笑いを添えることになる。
　さて、女神という隠れ蓑のもとに裸の女を堪能するということは、ゾラ
が描く下町の庶民にあっては起こりうる反応だが、教養のある人々にとっ
ては、暗黙の了解であった。そのタブーを『失われた時を求めて』におい
ては、サン・ルーが若者らしく破ってしまっている。それが先ほどのジョ
ルジョーネのシーンである。ところで、1862年、プルーストが生まれる以
前に、一気にこのタブーをすでに破ってしまった芸術家がいた。それがマ
ネである。

１－４　マネのスキャンダル
　ジョルジュ・バタイユは、セザンヌとマネについて次のように述べてい
る。

図６　ヴェロネーゼ『カナの婚礼』
（1562－1563）　

図８　ムリーリョ『6人の人物の前に現れ
る無原罪の聖母』（1665）

図７　コレッジオ『アンティオペ』
（1524－1525頃）

図９　ルーベンス『ケルメス祭り』
（1635）　　　　　
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おそらくセザンヌはスキャンダルを求めていた。彼は人を唖然とさせるたびに強

い喜びを感じた。しかしマネはスキャンダルに苦しんでいた。マネはスキャンダ

ルを体現していた、つまりマネその人がスキャンダルだったのだ。13）

　マネの『草上の昼食』（図10）、そして『オランピア』は、1862年から
1863年にかけての発表当時大いに物議を醸す。『草上の昼食』は、先ほど
のティツィアーノの『田園の奏楽』（図５）に想を得、そして、ラファエ
ロの下絵をもとにしたライモンディの銅版画、『パリスの審判』（図11）に
構図をとっているとされている。『オランピア』（図12）はもちろん横たわ
る女神像（たとえば図４および図13）からである。しかしマネが描いてい
るのは、戸外にいる正装の男性と裸の女であり、女神ではなく明らかに娼
婦とわかるオランピアである。マネは、同時代の人々を唖然とさせるスキャ
ンダラスな存在だったのである。
　しかしそれにもましてスキャンダラスなのが、マネの描く静物である。
神話や肖像が並ぶ画廊に、大芸術に隣り合わせて、『ハム（Jambon）』（図
14）と題された、ただのハムが並んでいる。あるいは、一本のアスパラガ
スが（図15）、あるいはアスパラガスの束が（図16）、まるで女神のように、
オランピアのようにポーズをとって鎮座し、神話画、歴史画、肖像画、風
俗画、風景画、静物画という絵画におけるヒエラルキーを一気にぶち壊し

図10　マネ『草上の昼食』（1862－1863）
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図11　ライモンディ『パリスの審判』（1515頃）

図12　マネ『オランピア』（1863）

図14　マネ『ハム』（1877）

　図13　ティツィアーノ『ウルビノの
　　　　 ヴィーナス』（1538）

図15　マネ『アスパラガス』（1880）
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ているのである。この人を喰ったよ
うな作品に、おそらく生真面目な
人々はあっけにとられ、あるいは怒
りだしたはずである。
　そのような反応が、『失われた時
を求めて』のなかで、エルスチール
が描いた「アスパラガス」への反応
に現れている。大貴族であるゲルマ
ント公爵はこう言い放つ。

スワンはあつかましくも私たちに『アスパラガスの束』を買わせようとしました。

いや、２、３日は家にありましたよ。描いているのはただそれっきり。ちょうど

いまあなたの食べておられるのと同じようなアスパラガスの束。だが私は、エル

スチール君のアスパラガスをいただくのはお断りしましたよ。300フランほしい

と言うんですからね。アスパラガス一束に300フラン！　たとえ初物でも20フラ

ンが値どころですよ。（II, 790－791）

また、作中の画家の作品であるエルスチールの「アスパラガス」とマネの
「アスパラガス」を結びつけるようなエピソードもある。

ゲルマント公爵夫人は［…］すべてにそつがないよう気を配り、私にアスパラガ

ス・ソースムスリーヌをもう一度出すように合図しながら「ほら、ちょうどたし

か、先ほどあなたが宅にある絵を見にいらっしゃっていたエルスチールについて、

ゾラが何か評論を書いていますわね、［…］。（II, Gu., p. 789－790）

これは1867年に出版されたゾラによる『エドゥアール・マネ』14）という評
論をさしている。エルスチールの『アスパラガス』はマネの『アスパラガ
ス』と小説の中で意識的に重ねられているのである。

　今回、私がジェンダーの主題で選んだのは、人ではなくてアスパラガス

図16　マネ『アスパラガスの束』（1880）
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である。それは、マネが描いたアスパラガスであり、エルスチールが描い
たアスパラガスであり、プルーストが描写したアスパラガスである。
　「アスパラガス」にはじつは、銀杏と同じように雄株と雌株があり見分
けるのは難しい。ただ動物でも、ライオンなどが特別で、犬でも猫でも一
見して雄雌が区別できるわけではない。雌雄自体が曖昧なものもある。私
たちに身近な魚でも約300種類の魚が性転換する。きっかけは環境による
ものもあれば、年や体の長さによるものなど、魚によってちがう。卵巣と
精巣を同時に持って卵と精子の両方を作り、卵を産む相手と交代で卵と精
子を出し合う魚、メスの振りをして他の雄の縄張りで生活し、産卵に乗じ
てちゃっかり自分の精子をかける魚もいるということで、性のかたちはさ
まざまである15）。そして性はなにも人に限られたものでも、動物に限られ
たものでもない。植物にも当然ある。さらにジェンダーとなれば、 男性名
詞、女性名詞といったように、「もの」にもある。
　今回は、アスパラガスの生物学的な雄株と雌株といった話ではない。し
かし、プルーストの描くアスパラガスには性が透けて見えてくる。それは
生物学的な性というよりも、社会的・文化的な性のありよう、ジェンダー
といえるかもしれない。そしてメタファーで描かれる性の描写は、人を描
くよりもさらに人の性のありようを見せてくれるようであり、そこにプ
ルーストの世界観が垣間見えてくる。

２　プルーストのアスパラガスとマネのアスパラガス

２－１　コンブレの台所から御伽の国へ
　プルーストは台所におかれたアスパラガスを一つの劇のように演出す
る。主人公の田舎であるコンブレの台所にプルーストのお気に入りだった

「夢幻劇 féerie」が幕をあげる。

私が献立をききに降りてゆく時間には、夕食の支度はもうはじまっていて、フラ

ンソワーズは、巨人たちが料理人として召しかかえられている夢幻劇（féerie）

のなかにでもいるかのように、彼女の助手となった自然の力を指揮して、石炭を
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叩いて割ったり、じゃがいもをふかすために蒸気を通したり、料理の傑作のでき

あがりぴったりに火を止めたりしていたのだが、それらの料理は、まず陶工たち

がつくりだした色々な器のなかで下ごしらえができており、その器は、大桶や鍋、

蔓つき鍋、魚鍋から、大小さまざまあらゆる大きさのシチュー鍋の完全なコレク

ションを経て、野鳥類の肉のテリーヌ壺、お菓子の型、クリームの小さな壺にお

よんでいた。（I, S�., p. 119）

　まだ主役のアスパラガスは登場していない。しかし、すでに言葉による
絵画が一つの長い文で表現されている。前半部は「夕食の支度はもうはじ
まっていて」という一つの動詞から構成され、後半部は「フランソワーズ 
は、石炭を叩いて割ったり、じゃがいもをふかすために蒸気を通したり、
料理の傑作のできあがりぴったりに火を止めたりしていた」という三つの
動詞から構成されている。
　「夢幻劇」という言葉によって、田舎の台所の調理場は一気に別の世界、
御伽噺の世界へと運ばれ、「巨人たちが料理人として召しかかえられてい
る夢幻劇のなかにでもいるかのように」という比喩とともに芝居の幕があ
がり、読者は御伽の国へと誘われる。フランソワーズに指揮されて一所懸
命働く素直な大男たちの姿はコミカルで、「それらの料理は、まず陶工た
ちがつくりだした色々な器のなかで下ごしらえができており、その器は、
大桶や鍋、蔓つき鍋、魚鍋から、大小さまざまあらゆる大きさのシチュー
鍋の完全なコレクションを経て、野鳥類の肉のテリーヌ壺、お菓子の型、
クリームの小さな壺におよんでいた」という終わりなく続くかのような容
器の描写はシャルダンの静物画を喚起する。
　ごくありふれた日常の光景を描くプルーストの筆は、からかうようなマ
ネの視線と、静物を「ナチュール・モルト（死んだ自然）」ではなく「ス 
ティル・ライフ（静かな自然）」として見せるシャルダンの手法の双方を
感じさせる。実際、プルースト自身書簡の中で、「シャルダンを知るまでは、
両親の家で目にしていた、片付けられた食卓や、片端が折れあがったテー
ブルクロスや、空になった牡蠣の殻におかれたナイフなどが美しいなどと
は思いもおよびませんでした16）」と書いている。
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　それがよくわかるのは、たとえば、シャルダンの『赤エイ』（図17）であ 
り、レンブラントの『屠殺された牛』（図18）である。私は現在、芸術系
の大学にいるのだが、そこで驚くことは、学生たちが、周囲のありふれた
もの、たとえば机の上にあるただのガラスコップだとか、その影だとか、
ペンだとか本だとかテーブルクロスだとかに美を見出していることであ
る。「これはきれいです／この形はきれいです／この光の具合は、反射は、
この影は美しいと思います」と彼らは生き生きと観察する。

　なるほど、現実に吊るされた赤エイそのものが目の前にあっても、私た
ちはそれを美しいとは思わないだろう。しかし、シャルダンによって描か
れた「赤エイ」をみた後には、吊るされた「赤エイ」は違うものに見えて
くる。水族館で泳いでいるエイまで変わったものに見えてくる。レンブラ
ントの「屠殺された牛」が実際に目の前に吊るされていたら、おそらく目
をそむけるだろう。しかし、この構図、この形には確かに美が宿っている。
パリで、肉屋の冷凍庫で吊るされた牛を目にした瞬間、私は、「レンブラ
ントだ！」と思った。
　同様に、プルーストの子供時代の田舎にみられるような、なんでもない
ありふれた台所が（といっても、私たち日本人には十分魅力的なのだが）、

図17　シャルダン『赤エイ』
　　　（1727－1728頃）

　図18　レンブラント『屠殺された牛』
　　　　　（1655）
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絵画的で生命に溢れた、御伽の国に変貌する。そして小説を読んだ後、読
者は、何の変哲もなかったはずのコンブレの台所に憧れを抱き、イリエ=
コンブレのプルーストの家を訪ねたいと思う。そこにアスパラガスがおか
れていたりすれば、もう完璧である。
　このコンブレの台所を描写する文章の前テクストの一つが、プルースト
未発表の小説、『ジャン・サントゥイユ』の「イリエにて」の章、「エトゥ
イユでの日曜日」の場面にみとめられる。先ほど引用した『失われた時を
求めて』の長い一文は、『ジャン・サントゥイユ』では三つの文にわかれ
ている。

教会へ出かける前に、ジャンは半地下の台所へ降りていくのだが、そこではフェ

リシが鍛冶場のウルカヌスさながらに、めらめら燃え上がる火と、熱気と、ぱち

ぱちいう音と、地獄のような唸り声に囲まれて、真っ赤な石炭を鉄の火箸で叩い

て火をおこしているのだ。／けれども、竈の上には、まるで陶工のアトリエのよ

うに、小さな壺や、丸鍋や、大きな桶などが並んでいて、もうすでに白い湯気を

たてており、その一つ一つが、ここでは褐色、ここでは薔薇色、ここでは菫色と、

色とりどりのソース、またそれぞれ独特の匂いのソースに歌を歌わせている、早

くもこの猛烈な技術のおかげで生まれる傑作の微妙な味を証言しているようであ

る。／その日は、無数の鍋が並んでいた、それほどに、日曜になると沢山の料理

が出されることになっているのである。／（テーブルの上ではもう莢をむかれた

グリーンピースが小さな緑のビー玉のように積み上げられていた。17）

　「鍛冶場」、「火をおこし」、「火箸で叩いて」、「真っ赤な石炭」、「めらめ
ら燃え上がる火」、「熱気」、「ぱちぱちいう音」、「地獄のような唸り声」、「白
い湯気」、「それぞれのソースに歌を歌わせ」、「ここでは褐色、ここでは薔
薇色、ここでは菫色」、「色とりどりのソース」、「独特の匂い」、「傑作の微
妙な味」と、五感のすべてに訴えかけてくる豊かなテクストである。先ほ
ど引用した『失われた時を求めて』の第一文が、石炭を叩く音を残しなが
らも、騒々しさ、鮮やかな色彩、料理の匂い、熱気、約束された味といっ
た要素を削ぎ落としていったことがわかる。『ジャン・サントゥイユ』の
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濃密で色鮮やかな三つの文は、『失われた時を求めて』のモノトーンの一
つの文へと凝縮し、主役のアスパラガスの登場の準備が整う。
　一方、「夢幻劇」への暗示と「鍋」についての言及も、すでにこの『ジャ 
ン・サントゥイユ』のテクストに観察できる。女中のフェリシはギリシャ
神話のウルカヌス（ヘパイストス）にたとえられており、「夢幻劇」とい
う言葉は用いられていないものの、たしかに「夢幻劇」の原型である。ま
た「竈の上には、まるで陶工のアトリエのように、小さな壺や、丸鍋や、
大きな桶などが並んでいて、もうすでに白い湯気をたてており」という鍋
の列挙については、決定稿ほど延々と描写されているわけではないが、そ
の構図はやはりシャルダンの静物画の構図を喚起する。
　1917年、ウォルター・ベリー宛の書簡のなかで、「シャルダンが日々の
生活のなかであらゆる静物を享受する術を教えてくれた18）」とプルースト
は考察しているが、このような考えは、実はすでに、1895年頃のプルース
トによるシャルダンについてのエセーに認められる。

死んだ自然（ナチュール・モルト）は何よりもまず、生きた自然（ナチュール・ 

ヴィヴァント）になる。［…］あなたが、他人の凡俗さのイメージや、あなたの

退屈の反映以外の何も見ていないこれらの部屋のなかに、シャルダンはまるで光

のように入りこみ、そこにあるものひとつひとつに彼の色彩を与える。そして、

眼差しにとってはじつに輝かしく、精神にとってはじつに暗く謎めいた彼の形態

がふるう意味作用によって、死んだ自然あるいは生きた自然に属するあらゆる存

在を、それが埋められていた永遠の闇のなかから呼び出すんだ。まるで目覚めた

王女のように、どの存在も生に戻され、色彩を取り戻し、あなたと語り始め、生

き始め、持続し始めるんだ。19）

決定稿では、この生命の目覚めが描写される。色彩ははじけ、アスパラガ
スは美女たちに変身する。

２－２　男根と女神たち
　第二文では、まず鮮やかな緑が目に飛び込んでくる。ビー玉のように並
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べられたグリーンピースを導入として、光と色彩に溢れたアスパラガスが
描写される。

私は調理台の上を見ようと立ち止まった、そこには下働きの女中がむいたばかり

のグリーンピースが、緑のビー玉のように数を揃えて並べられていた。しかし

私がうっとりしたのは、アスパラガスを前にしたときだった、それは群青と薔薇

色に染められ、穂先はモーヴと空色とに細やかな筆遣いで点描され、根元のとこ

ろにきて―苗床の土の色にまだ汚れてはいるが―地上のものならぬ虹色の光彩に

よってうっすらとぼかされていた。（I, 119）

『ジャン・サントゥイユ』には登場することのなかったアスパラガスが、 
「群青と薔薇色に染められ」、穂先は「モーヴと空色とに細やかな筆遣いで
点描され」、根元のところは「地上のものならぬ虹色の光彩によってうっ
すらとぼかされ」て登場する。第一文で抑制されていた色彩が、ここにき
て、いちどきにはじけたかのようである。このようにして印象派の絵画を
思わせる描写が第三文まで続く。「地上のものならぬ」という表現は、第
一文の幻想の世界の空気をそのまま、第三文の「天上の色彩のニュアン 
ス」へと引き継ぐことになる。プルーストは、「一個の梨がひとりの女と
同じくらい生命に溢れていることを、ありふれた陶器が宝石と同じくらい
美しいことをシャルダンから学んだ20）」と語った。そのプルーストが、第
三文でアスパラガスを天上の美女たちに変身させる。

そうした天上の色彩のニュアンスは、戯れに野菜に変身した美しい女人たちの姿

をあらわにしているように私には思われた。そんな美女たちは、そのおいしそう

な引き締まった肉体の変装をとおして、生まれたばかりの暁の色や、さっと刷き

つけられた虹の色や、消えてゆく青い暮色のなかに、貴重な本質をのぞかせてい

た。そして私がアスパラガスを食べた夕食のあとにつづく夜の間じゅう、この変

身の美女たちは、シェイクスピアの夢幻劇のような詩的で野卑なファルスを演じ、

私の溲瓶を香水瓶に変えて遊び、私はまたしてもその本質を認めることができる

のだった。（I, 119）
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　「群青と薔薇色に染められ」、「モーヴと空色とに細やかな筆遣いで点描
され」、「地上のものならぬ虹色の光彩によってうっすらとぼかされ」、「天
上の色彩のニュアンス」、「生まれたばかりの暁の色」、「さっと刷きつけら
れた虹の色」「消えてゆく青い暮色」と、第一文に引き続き、第二文、第
三文と、文章全体に絵画の用語が散りばめられている。言葉で絵を描いて
いるかのようである。プルーストのパレットには画家のさまざまな表現の
試みが認められる。
　ジョルジュ・バタイユは「死んではいても同時に陽気な調子を与えら
れている21）」マネのアスパラガスについて、「マネの静物はちがう、もは
やかつてのような装飾的な付属品ではない。れっきとした絵画なのであ
る、というのも、マネはまず人物の画像を薔薇やブリオッシュと同じレベ
ルにおいたのである、つまり『アトリエでの昼食』のなかで人物は物のレ
ベルまで引き下げられ、事物は人のレベルまで引き上げられているのであ 
る22）」と述べているが、これはそのまま「戯れに野菜に変身した美しい女
人たち」を生き生きと描くプルーストのエクリチュールに通じるものであ
る。さらに、バタイユが、「アグレシヴな瞬間においては、冷やかすよう
な要素が現れ、それがとるにたらない事物をさらに活気づけ、突飛な感じ
さえあたえる23）」と語るとき、それはまさしく額に入れられ、ジャンルの
差異を侵害して、伝統的な主題の絵画群にまじって展示された、一本のア
スパラガスなのである。オランピアのようにポーズをとり、そして「切断
されたペニス24）」のように提示されたアスパラガスに倣うかのように、プ
ルーストの描くアスパラガスも、人間たちが棲む世界に突然侵入し、束の
間、主役を演じている。絵画のコミカルな人を食ったような突飛さもその
まま小説のなかにもちこまれている。
　このマネのアスパラガスの絵とプルーストの文章を対照させると、段落
の第二文がマネの『アスパラガス』（図15）に、第三文が『アスパラガスの 
束』（図16）に重なるように思われる。
　第二文の「群青と薔薇色に染められ、穂先はモーヴと空色とに細やかな
筆遣いで点描され、根元のところにきて―苗床の土の色にまだ汚れてはい
るが―地上のものならぬ虹色の光彩によってうっすらとぼかされていた」
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という表現と、全体の透けるようなさまは、一本のアスパラガスを描いた
『アスパラガス』の絵には重なるが、『アスパラガスの束』とは異なる。そ
れはなにか暗示的ではあるが、それほど不穏当なものにも思われない。
　しかし、『オランピア』風の構図で一本のアスパラガスを提示した『ア
スパラガス』の絵について、ホアン・テレサ・ロザスコは 、「一本のアス
パラガスを提示した小品」は「切断されたペニス」を想像させる「突飛で
逆説的な作品」であるとした25）。なるほど、隠語で単数のアスパラガスは
ペニスをさす。また、「aller aux asperges（アスパラガスに行く）」とい
う表現は「chercher des clients（客引きに行く）」という意味をもってい 
る。またフロイトが、夢に現れるアスパラガスをペニスと解釈している例
もある26）。ヤン・ファイファーもマネの一本のアスパラガスの絵について、
同様の指摘をしている27）。クリスチャン・ギュリーはアスパラガスのペニ
スの意味に執拗にこだわって論を展開する28）。ロザスコもファイファーも、
ギュリーも、マネの絵にも、プルーストのテクストにもペニスをみている
のである。
　このペニスは、しかしながら、次の第三文で、「そうした天上の色彩のニュ
アンスは、戯れに野菜に変身した美しい女人たちの姿をあらわにしている
ように私には思われた」と、なんと複数形の美しい女人たちに変貌する。 

「そんな美女たちは、そのおいしそうな引き締まった肉体の変装をとおし
て、生まれたばかりの暁の色や、さっと刷きつけられた虹の色や、消えて
ゆく青い暮色のなかに、貴重な本質をのぞかせていた。そして私がアスパ
ラガスを食べた夕食のあとにつづく夜の間じゅう、この変身の美女たちは、
シェイクスピアの夢幻劇のような詩的で野卑なファルスを演じ、私の溲瓶
を香水瓶に変えて遊び、私はまたしてもその本質を認めることができるの
だった」となると、もう一本のアスパラガスではない。マネの描くもう一
つのアスパラガスの絵、『アスパラガスの束』が喚起される。
　ところで、決定稿に先立つカイエ８を参照すると、この一本のアスパラ
ガスと複数のアスパラガス、男根と女神というイメージは、アスパラガス
のテクストに最初からあったものではないことがわかる。
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時には、大きな調理台では、莢をむかれたグリーンピースが篩の格子模様の上に

緑のビー玉のように数を揃えて並べられていた。さらに、ほとんど毎日のように

そこにあったのは、虹色の光彩を放つアスパラガスの束である、それは天上の色

彩のニュアンスによって、薔薇色からこのうえなく繊細な空色へとかわる美女た

ちであり、苗床の土にまだ汚れているそのひきしまっておいしそうな肉体に驚か

されるのだった。フランソワーズは私がアスパラガスを愛しているといったがそ

れもあながちまちがいではない。その美女たちは、詩の隠された本質を内に秘め

ていて、それが虹色のニュアンスに染められた食用の肉体を通して透けて見える

ように思われ、さらには夜になると私のありふれた溲瓶を香水瓶に変え、私をうっ

とりとさせるのだった。29）

　『ジャン・サントゥイユ』で、プルーストは台所に御伽の国を出現させた。
カイエ８では、「死んだ自然（ナチュール・モルト）」を「生きた自然（ナ 
チュール・ヴィヴァント）」へと変容させ、アスパラガスの束に生命をふ
きこんだ。そして決定稿ではその生命に溢れたアスパラガスの束を、まず
は一本のイメージで描き、ついで複数のアスパラガスへと気づかぬうちに
移行させる。そのイメージは、そのままマネの二つの絵画と共鳴し、軽や
かにその性を男性から女性へと転換させているのである。

３　プルーストの夢幻劇（féerie）とミシュレの大夢幻劇
　　（la grande féerie d’illumination）

３－１　コミカルなアスパラガスと悲劇的な水母
　一方で、プルーストのアスパラガスのテクストのスルスとして挙げられ
るのは、マネのアスパラガスだけではない。色彩、比喩、表現など多くを
歴史家、ミシュレによる博物誌、『海』という作品のなかの、水母を描写す 
る、「海の娘たち」という章に負っている30）。「天上の空気をまとった虹色
の光彩とニュアンス」、「雲のなかのように」、「軽やかな青い帯」、「やさし
い虹色をしたひどく無垢なようすのこの美しき被造物」、変身しようとす
る「美しい女人たち」のテーマ、「歴史の女王たちと神話の女神たち」と
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いった彼女たちが加わろうとする夢幻劇の導入などが、プレイヤッド版の
注や、フォリオ版の注、アニック・ブイヤゲら、さまざまな批評家によっ
て指摘されている31）。しかしそのなかで、アントワーヌ・コンパニョンは、

「それにしても、プルーストの溲瓶のなかでおこる「夢幻劇」の発想はど
こから来たのか」という問いも投げかけている32）。
　さて、アスパラガスのテクストは、これまで見てきたように、マネの絵
画を文章で模写（パスティッシュ）したものだった。絵画から文章への転
換である。そして、ミシュレの、水に打ち上げられて乾いていく水母、あ
るいは水に流されて何処へともなく消えていく水母の悲劇的なトーンを転
調して、陽気で明るい、どちらかというと猥雑なアスパラガスに移し替え
たものでもある。絵から文章へ、悲劇的なトーンからコミカルなトーン 
へ、最後の「溲瓶を香水瓶に変える」という不思議なエピソードがなけれ
ば、これは、確かにミシュレの模作（パスティッシュ）と言えるかもしれ
ない。しかし、この最後の２行で様相は一変する。
　アニック・ブイヤゲは、プルーストのアスパラガスを描写するこの場面
について、「「この変身の美女たちは、シェイクスピアの夢幻劇のような詩
的で野卑なファルスを演じ、私の尿瓶を香水瓶に変えて遊び」という、こ
の一節を締めくくる野卑なたとえは、ここまでプルーストのテクストとミ
シュレのテクストに共通していた全体の雰囲気を一気にひっくり返してし
まう［…］。この逆転は、シェイクスピアという、まさしくジャンルを混交 
し、文体や調子や雰囲気を混交してしまう作家を引き合いにだすという方
法を用いてなされている。パスティッシュは、ここではパロディの基盤に
すぎない。パスティッシュからパロディへの移行は、「夢幻劇」というミシュ
レとシェイクスピアの両者に共通する語をコネクターとして起こっている
のである33）」と、アスパラガスを描写するプルーストの文章は、ミシュレ
のテクストの、パスティッシュを用いたパロディであるとしている。アニッ
ク・ブイヤゲのこの説を受け入れた上で、私たちはさらにその先へと進み
たい。
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３－２　シェイクスピアの夢幻劇のような詩的で野卑なファルス
　ここで再び、カイエ８と決定稿を比較検討したい。

時には、大きな調理台では、莢をむかれたグリーンピースが篩の格子模様の上に

緑のビー玉のように数を揃えて並べられていた。さらに、ほとんど毎日のよう

にそこにあったのは、虹色の光彩を放つアスパラガスの束である、それは天上の

色彩のニュアンスによって、薔薇色からこのうえなく繊細な空色へとかわる美女

たちであり、苗床の土にまだ汚れているそのひきしまっておいしそうな肉体に驚

かされるのだった。フランソワーズは私がアスパラガスを愛しているといったが

それもあながちまちがいではない。その美女たちは、詩の隠された本質を内に秘

めていて、それが虹色のニュアンスに染められた食用の肉体を通して透けて見え

るように思われ、さらには夜になると私のありふれた溲瓶を香水瓶に変え、私を 

うっとりとさせるのだった。（カイエ８）34）

　『ジャン・サントゥイユ』のテクストにはなかったアスパラガスの描写
が、カイエ８には現れるのだが、この段階では、アスパラガスは束である。
目の前にあるアスパラガスの描写である。しかし、「それは天上の色彩の 
ニュアンスによって、薔薇色からこのうえなく繊細な空色へとかわる
美 女 た ち で あ り（c’étaient des bottes irisées d’asperges, délicieuses 
créatures passant du rose à l’azur le plus délicat par des nuances 
célestes）」というプルーストの表現と、「やさしい虹色をしたひどく無垢
な様子のこの魅力的な被造物は（délicieuse créature, avec son innocence 
visible et l’iris de ses douces couleurs）」というミシュレの水母を描写す
る表現とは、決定稿に至る以前にすでに呼応しているようである。そして
アスパラガスが、生命を得、「美女たち」へと変貌する。御伽噺の世界へ
とひきこまれるようである。そしてその美女たちは、「夜になると私のあ
りふれた溲瓶を香水瓶に変え、私をうっとりとさせる」のである。
　神話のなかでアスパラガスは、ヴィーナスに結びつくと同時に催隠性が
あるともされ、実際には利尿作用がありその尿には独特の臭いがする35）。
季節になると必ずアスパラガスを食していたらしいプルーストは、この野
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菜を食べた後の尿の独特の臭いも知っていたはずである。食物の匂い、山
査子の香り、アイリスの香りがする小部屋（トイレ）の空気、あるいはシャ
ンゼリゼの公衆トイレの黴臭い臭気等にとりわけ敏感であったプルースト
の嗅覚は、アスパラガスを食した後の尿の臭いにもこだわりがあったはず
である。「アスパラガスを食べた夕食のあとにつづく夜」の尿意とそして
その尿の独特の臭いというのは、子供時代のマルセルのアスパラガスにま
つわる個人的で懐かしい経験に由来するものであり、アスパラガスにまつ
わる一番の思い出だったのだとも考えられる。匂いの記憶については、す
でに以前に考察したので36）、今回はあまり詳しくは触れない。ただ、匂い
には好みがあり、ガソリンの匂いが好きな人もいれば、パトリス・ルコン
トの名作『髪結いの亭主』の主人公の少年時代のように、美容師の女の腋
臭の匂いに恍惚として美容院に通いつめ、長じては美しい美容師と結婚す
るという映画もあった37）。語り手の、アスパラガスを食した後の独特の尿
の匂いは、普通にはいい匂いとも思えないが、その尿の匂いへの愛着も理
解できないわけでもない。一見、パロディ風だが、プルーストにしてみれ
ば、特に策を弄したというわけでもなく、ごく自然な、むしろプルースト
的なエクリチュールであるように思える。

　決定稿になると、アスパラガスと束のアスパラガス、男性と女性のイ 
メージ、マネの二枚の絵画のイメージが加わり、「夢幻劇、御伽噺」とい
う意味の「féerie」という語、さらには「シェイクスピアの詩的で野卑な
夢幻劇のようなファルス」という言い回しが加筆される。

私が献立をききに降りてゆく時間には、夕食の支度はもうはじまっていて、フラ

ンソワーズは、巨人たちが料理人として召しかかえられている夢幻劇（féerie）

のなかにでもいるかのように、彼女の助手となった自然の力を指揮して、石炭を

叩いて割ったり、じゃがいもをふかすために蒸気を通したり、料理の傑作のでき

あがりぴったりに火を止めたりしていたのだが、それらの料理は、まず陶工たち

がつくりだした色々な器のなかで下ごしらえができており、その器は、大桶や鍋、

蔓つき鍋、魚鍋から、大小さまざまあらゆる大きさのシチュー鍋の完全なコレク
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ションを経て、野鳥類の肉のテリーヌ壺、お菓子の型、クリームの小さな壺にお

よんでいた。私は調理台の上を見ようと立ち止まった、そこには下働きの女中が

むいたばかりのグリーンピースが、緑のビー玉のように数を揃えて並べられてい

た。しかし私がうっとりしたのは、アスパラガスの前にしたときだった、それは

群青と薔薇色に染められ、穂先はモーヴと空色とに細やかな筆遣いで点描され、

根元のところにきて―苗床の土の色にまだ汚れてはいるが―地上のものならぬ虹

色の光彩によってうっすらとぼかされていた。そうした天上の色彩のニュアンス

は、戯れに野菜に変身した美しい女人たちの姿をあらわにしているように私には

思われた。そんな美女たちは、そのおいしそうな引き締まった肉体の変装をとお

して、生まれたばかりの暁の色や、さっと刷きつけられた虹の色や、消えてゆく

青い暮色のなかに、貴重な本質をのぞかせていた。そして私がアスパラガスを食

べた夕食のあとにつづく夜の間じゅう、この変身の美女たちは、シェイクスピア

の夢幻劇のような詩的で野卑なファルスを演じ、私の溲瓶を香水瓶に変えて遊び、

私はまたしてもその本質を認めることができるのだった。（I, 119）

一本のアスパラガスと複数のアスパラガス、男性と女性のイメージ、マネ
の二枚の絵画のイメージ、「夢幻劇、お伽噺（féerie）」という語、「シェイ
クスピアの詩的で野卑な夢幻劇のようなファルス」という言い回し、といっ
た要素は、文章を彫琢するなかで、計算され、加筆されていったものだっ
たことがわかる。
　決定稿に加筆された「夢幻劇（féerie）」という言葉によって、現実に束
縛されないメタファーの世界の出現が宣言される。無生物に生を与えたカ
イエ８の草稿に、一本のアスパラガスとマネのイメージが加わることで、
アスパラガスに男性と女性という性が見えてくる。アスパラガスは性を軽
やかに行き来するのである。そしてじつは、もう一つのスルスとして紹介
した水母もまた、有性生殖と無性生殖を行う生物であり、ミシュレは、水
母についての先ほどの文章のなかで、「自分自身であること、自分だけで
一個の完全な小世界となること、これはだれにとっても大きな魅力であり、
普遍的な誘惑であり、努力を要するすばらしい狂気であって、世のあらゆ
る進歩をまねきよせるものである38）」と述べている。様々な意味を付加さ
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れて、アスパラガスは、ジェンダーからから解放されることになる。ある
いは男性でも女性でもあり得るといったほうがよいのかもしれない。
　男性のなかに女性を見る、女性のなかに男性をみる、二十歳過ぎのプ 
ルーストは、「私が男性に望む長所―女性的魅力。私が女性において好む
長所―男のような勇気と、友だちづきあいにおける率直さ39）」と書いてい
る。あるいは、二十代後半には、ギュスターヴ・モローの描く『インドの
歌い手』という絵に描かれる詩人が「女のような顔立ち」をしていること
に注目している（1898年過ぎの文章と考えられる）40）。両性具有はプルー
ストにとって魅力的なテーマであり、それは『失われた時を求めて』にも
引き継がれ、『ソドムとゴモラ』という章がたてられる。しかし、御伽の
国のアスパラガスは人より自由であり、語り手が「アスパラガスを食べた
夕食のあとにつづく夜の間じゅう、シェイクスピアの夢幻劇のような詩的
で野卑なファルスを演じる。
　シェイクスピアの作品とは、登場人物が魔法の力で変身してしまう『真
夏の夜の夢』だろうか？　あるいは男女が入れ替わる『お気に召すまま』
だろうか？　『お気に召すまま』では、男装したロザリンドを相手にオー
ランドが恋の告白のレッスンをする。観客が舞台の上に目にするのは、男
が男に恋の告白をしているシーンである。あるいは、『真夏の夜の夢』では、
瞼に媚薬を塗られた妖精の女王タイターニアが、妖精パックの悪戯で、ロ
バの頭にかえられた職人のボトムに愛を囁く。舞台の上では、男同士どこ
ろか女性とロバ、人間と動物というカップルが誕生することになる。ここ
では、男性女性というジェンダーどころか、人間と動物というジャンルま
で侵犯してしまっている。
　こうしてアスパラガスは、「溲瓶を香水瓶に変えて遊び、（語り手）はま
たしてもその本質をみとめ」て、「夢幻劇（féerie）」は幕をおろすのであ 
る。
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４　アスパラガスのテクストに出現する時間と匂い

４－１　絵画に流れる時間
　さらに、このアスパラガスを喚起するテクストは、アスパラガスの絵に
は見られない「時間」の次元にまで触手を伸ばし、時間は層になって重なっ
ていく。

私が台所へ献立を聞きに降りていくとき（現在）

その前にすでに下働きの女中によって皮をむかれて並べられたグリーンピース

（過去）

アスパラガスの前にした恍惚感（現在）

その夜、美女たちに変身したアスパラガスが演じる詩的で野卑なファルス（未来）

　絵画的なテクストへの時間の要素の導入は、じつは1895年のエセー 
「シャルダンとレンブラント」においてすでに見られる。プルーストは、 
シャルダンの描く『食器棚』（図19）の食べ散らされた食卓（現在）から、
それ以前の美食の光景（過去）、転げ落ちそうに山と積まれた薔薇色の桃
とそれに頭をさしのべる一匹の犬（未来）について、また内蔵をむき出し
に吊されている『赤エイ』（図17）（現在）から、それがまだ泳いでいた海

（過去）、今しも飛びかからんと眼差
しを注ぐ猫（未来）へと想像を巡ら
せる41）。
　保苅瑞穂は、小説のなかでエルス
チールの絵とされているがしかし実
際はルノワールの絵である『舟遊び
をする人たちの昼食』を転写したと
考えられる一節を引用し、そこにお
そらく画家がそこまで意識して描い
たとは思えない濃密な時間が描かれ
ていると述べている。次に引用する 図19　シャルダン『食器棚』（1728）
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一節において、プルーストの文章と画家の描く光景は確かに重なり合う。
しかし保苅瑞穂が分析するようにこれは単なる転写ではない。

この水辺の宴にはなにか心を奪うようなものがあった。エルスチールが素晴らし

い午後のなかから切り取ったこの四角い絵のなかで、川、女たちのドレス、小舟

の帆、それらが放つ無数の光の反射が互いに隣り合っていた。暑さと息切れで暫

く踊るのをやめた女のドレスのうっとりするような美しさは、また多彩な煌めき

でもあって、それは停まっている舟の帆にも、船着場の水にも、木の浮き桟橋に

も、葉の茂みにも、空にも同じようにあった。［…］ところでこの画家は時刻の

移ろいをこの輝く一瞬に永遠に停止させる技を心得ていて、一瞬、女は暑さで踊

るのをやめ、木は周囲を影で縁取られ、舟の帆は金色のワニスの上を滑っている

ように見えた。しかし、まさしくその一瞬がわれわれの上にこれほどの力で圧し

かかっていたからこそ、しっかり定着されたこの画布がこの上なく移ろいやすい

印象を与え、そして女がやがて帰っていき舟が姿を消し影が場所を移し夜がくる

ことを、歓楽が果て人生が過ぎゆくことを、この画布に隣り合って射していた溢

れるほどの光に同時に示されていた様々な瞬間がもう二度と戻ってこないことを

感じられるのだった。（II, 713－714）

この文章を引いて、保苅瑞穂は次のように分析する。

この転写文は確かにルノワールの絵に描かれたものを描いてはいるが、プルース

トの関心が午後の光やそれを反射する女の服や水のきらめきよりも、永遠とも感

じられる夏の午後の一瞬や、その後にくる夕方と歓楽のあとのわびしさといった

時間の感覚にあることは明らかである。こうしてわれわれはプルーストの文章に

よってそれまではそこに感じていなかったものをこの絵に見ることになって、絵

はそのために一段と深みを増す。42）

　プルーストの文章が、ルノワールの絵画の転写であり、同時代の人々が
プルーストのこの文章に自然にルノワールの絵を思い浮かべたとしても、
それはプルーストによって転写された世界であり、プルーストの文章に絵
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を見たときとは異なる魅力を味わうことができる。プルーストのヴィジョ
ンは絵のさらに先、絵の彼方で起こることをも見つめている。ルネ・ユイ
グは、プルーストとフェルメールについての文章のなかで、「人が、時と
して他者を通して探し求めているものは、常に自分自身である。人が他者
に問うのは、自らのうちにすでに、形はなくとも思い描いていたものなの
である43）」と述べる。
　プルーストは自らが求めるものの輪郭をルノワールの芸術のなかに認め
た。この場合、それは時間である。ジャン=イヴ・タディエは、1893年12
月から文学士号取得の準備をしていたプルーストはラビエの『哲学講義』
を用いており、それが芸術と時間というものについて彼に示唆を与えたの
ではないかとしている44）。

芸術は時間を支配する。過ぎ去った時間やまだ到来していない未来を現在のもの

とするからである［…］。芸術はそれが生み出す作品を時間の法則の外に連れ出

すことができる。一人の人間の人生の一時点を選んで表現しながら、それを永遠

のものにするからである［…］。自然は、その産物のなかのそこここに、多少と

も完璧なる美を実現することにより、芸術家に崇高なる言語の基本語のようなも

のを教える。自然はおそらくその秘密を保持しているのだがその言語を話すこと

はない。その言語を自由に操り、［…］美しい詩をつくりあげるのは芸術家の役

目である。45）

テクストのなかに時間が出現する。プルーストはマネに、シャルダンに、
ルノワールに、現在と過去と、過去における未来を見ている。彼らの描く
絵が、プルーストのなかに埋もれていた一つの芸術的視点を明確に呼び覚
ましているのである。
　一方で、画家の方は、画布のなかに流れる時間というものを意識してい
たのか？　ルノワールは「女がやがて帰っていき舟が姿を消し影が場所を
移し夜がくることを、歓楽が果て人生が過ぎゆくことを、この画布に隣り
合って射していた溢れるほどの光に同時に示されていた様々な瞬間がもう
二度と戻ってこないことを」感じていたのか？　なるほど、時間が導入さ
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れている絵画もある。水辺の集いや夕食後のビュッフェ、頭を上げる犬、
エイへ視線をこらす猫といった出来事や動きを描いた絵画である。しかし、
ただそこに置かれた一本のアスパラガス、あるいはアスパラガスの束が過
ぎゆく時間を提示していたのか？　しかしながらプルーストは、静物であ
る「アスパラガス」もまた時間の流れのなかに位置づけ、そして「死んだ
自然 nature morte」は生命に漲る「生きた自然 nature vivanteと46）」とな
る。

４－２　アスパラガスに流れる時間と匂い
　さらに匂いは、今の現在時にアスパラガスを引きよせる。過去に流れて
いた時間のなかではなく、今、ここにある現在に引き寄せるのである。
　1919年、ジャック＝エミール・ブランシュの「画家のことば」の序文に
プルーストは、「彼は、あたかも可視の世界から不可視の世界へ移住した
すべてに立ち返るかのように、追憶に変質し、もはや存在していないクマ
シデの並木道の木陰に隠れてしまったわれわれの思念に一種の剰余の価値
を付与しているすべてに、嬉々として立ち返っている47）」と述べている。
　ルネ・ユイグは、フェルメールの時間とプルーストの時間を対照して、

「永遠なる現在の詩人フェルメールにあっては、＜時間＞は田舎の長い午
後の緩やかな流れに目に見えず静かに穏やかに流れている ― プルースト
にあっては、ひたすらに失われた時間のノスタルジックな探求である」と
述べた後で、「フェルメールによる、現実のなかの、かくも安定した瞬間 
は、生命、自らを確信した生命であった ― しかし、かつてそうであった
のであり、それらもまた、もはや我々にとっても、プルーストにとっても
消滅した精密さのなかに出現する失われた記憶でしかない。それらの瞬間
は、無意志的に、遠い、繊細なまでに精密な蘇生の響きを持っていて、プ 
ルーストはそれを現在の作品のなかに引き込もうとしていたのであり、そ
れが作品の本質的な魅惑的な詩情だったのである48）」と、プルーストが、
過去の瞬間を「現在の作品のなかに引き込もうとしていた」ことを指摘す
る。「溲瓶」のエピソードの重要性はここにある。作家のもっとも原初的
な思い出の一つであり、アスパラガスにまつわる卑近な現実に、読者は煙
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にまかれた思いがする。しかし匂いの記憶は、「無意志的に、遠い、繊細
なまでに精密な蘇生の響きを持って」過去から立ち返る力をもっているの
である。プルーストは画布の中に過去に流れていた時間を見いだし、テク
ストの中にその時間を永遠にとどめただけではなく、匂いの記憶によって
その時間を現在時に甦らせているのである。

５　結び

　今回とりあげたアスパラガスのテクストは、ジェンダーを主題としたも
のでは勿論ない。前テクストである『ジャン・サントゥイユ』では、田舎
のなんでもない台所の光景を生き生きと絵画的に描写するものだった。と
ころが、『失われた時を求めて』の草稿であるカイエ８で、アスパラガス
という野菜が加わり、ミシュレの水母が模作され、アスパラガスが生命を
得て美女たちに変身し、プルーストにとっては懐かしい溲瓶の匂いが加わ
る。さらに決定稿で、マネの二枚のアスパラガスの絵のイメージが加わる
ことで、テクストは印象派の絵画を彷彿させると同時に、そこに一本のア
スパラガスと束のアスパラガス、男性と女性というイメージが出現する。
さらには「夢幻劇」、「シェイクスピアの夢幻劇のような詩的で野卑なファ
ルス」といった要素が加筆され、時間までもが流れ始め、匂いの記憶によっ
てその時間は現在時にまで触手を伸ばす。豊かなテクストである。
　小説の世界、アートやイマジネーションの世界では、生物も無生物も、
男性も女性も、絵画も文章も、時間も自由でありうる。というよりも、そ
もそも発生の原初（ゲヌス）において、そのような区別はなかった。それ
らの区別は後に生じたものであり、あるいは人が作り出したものである。
世界各国の古い民話を紐解くと、そこでは、生物も無生物も、生も死も、
時間も空間も制約なく行き来している。人間的時間は時計の時間とはちが
う。長い一日もあればあっという間の一週間もある。人間の頭のなかはも
ともと、ずっと自由であったのかもしれないし、もっと自由であってもい
いのかもしれない。男性でも女性でもあり、男性のなかに女性的魅力を、
女性のなかに男性的な魅力を見てもいい。科学の進歩はさまざまなものを
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詳細に分析し分類し区別してきた。とりわけ17世紀デカルト以降20世紀半
ばまで、科学は細部を探究し続けてきた。それが大きく変わるのは、20世
紀後半から21世紀にかけてである。五感のなかで最も原始的だとして研究
がなされてこなかった匂いの領域への注目もそのひとつである。しかしそ
れはじつは19世紀末から20世紀初頭にかけて、科学に先んじて、芸術家た
ちが、アーティストたちがとりわけ注目していた領域であった。
　間違ったジェンダーフリー（ブラインド）という用語の向こうに、今、
社会学の領域で頑張っているジェンダーイクォリティも遥か後方におい
て、プルーストの小説には20世紀初頭にあって、21世紀の今、現在におい
て現実世界ではまだ達成されていない、ジェンダー、ジャンルからの自由
が存在するように思う。アスパラガスのテクストについては、ここ二十年
来、何度も分析を試みてきた。しかし、今回機会を得て、ジェンダーとい
う視点を持ち込むことによって、膨大な作品のなかのこの短いテクストに
凝縮されたプルーストの思考と表現の現代性を改めて確認できたように思
う。
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