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論文

ジョルジュ・サンド『アンドレ』・『オラ}ス』に描かれる

19世紀フランス女性労働者たちの空間

高岡尚子

フランス 19世紀の女性作家ジョルジュ・サンドは、多くの作品を残した

ことで知られる。小説、戯曲などを合わせると、その数は100編を超え、

さらに膨大な数の新聞記事やエッセイ、手紙などが残されている。だが、

驚くべきは数のみにあらず、作品内に生み出された人物やその背景、環境

の複雑さ、多様さにもまた特筆すべきものがある。サンドの作品のうち、

現在の日本でもよく読まれている作品に『愛の妖精j Lα Petite Fαdetteが

あるが、この物語はフランス中部の農村地帯を舞台とし、登場する人物も

例外なくその周辺の住人である。当時、「ヨーロッパの首都」と呼ばれた

パリを背景に、貴族やブルジョワといった階級に属する人々や都市住民を

題材とし、変貌著しい社会状況を描くことに熱心な作家が多かったのに比

較すれば、サンドのこうした姿勢は稀有なものであったと言えるだろう。

自身がフランス中部の田園地帯に居を構え、パリからの友人知人を多く迎

えていたサンドにとって、農村を舞台にし、そこに生きる人々を描くこと

は、ある意味自然な成り行きであり、そうした作品が今日も評価されてい

ることもまた、容易に理解できるだろう。だが、作家が描いた人々にはさ

らなる幅と奥行きがあり、その一端は、今回のテーマである女性労働者の

中にも見出すことができる。サンド自身を、女工などの都市労働者の範障

に入れることはできないが、自分の手で稼ぎ、生活を運営していたことは

事実であるし、周囲で働く多くの女性労働者たちについて、詳細な観察を

していたことがうかがわれる。そうした人物を登場させた作品のうち、こ

こでは『アンドレ j Andr� (1835) と『オラース j Horαce (1842) に1主目

し、当時の女性労働者たちの現実がどのように作品に描かれていくことに

なるか、その中に作家サンドの視点と思想、がどのように現れていると言え

るか、また、中心人物をめぐる男性登場人物の配置に見られるジ、ェンダー
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構造はどのようなものか、について考察を進めてみたい。

1 19世紀フランスにおける女性労働者たちの生態

. Iグリゼット」たちの現実

ジョルジ、ユ・サンドが作品内に創造した人物像を分析する前に、当時の

女性労働者が置かれていた社会的位置と生活の実際について明らかにして

おく必要があるだろう。

『アンドレ J と『オラース』に登場する若い女性労働者たちはみな、

「グリゼット J <grisette> と呼ばれ、ひとつの社会的カテゴリーを形成し

ているように描かれる。「グリゼット」の生態については、村田京子『娼

婦の肖像-ロマン主義的クルチザンヌの系譜j (新評論、 2006年)第三部

第一章の四「グリゼット(お針子)神話の虚実J (257-268) に詳しいので、

そちらを参照していただきたいが、ここでは、後の分析にかかわる部分に

ついての簡単なポートレートを作成しておきたい。

同書において村田氏が指摘されているとおり、グリゼットの19世紀的定

義は、 19世紀ラルース大辞典によれば「身分の低い階級のコケットな若い

娘」であり、とりわけ「色好みの女王」とされている。また、リトレ辞典

においても「特に、職業を持った若い娘、お針子、刺繍工などで、若者の

口説きになびきやすい娘」という説明がなされている(村田 2006 : 258) 。

この定義から抽出できるグリゼットの特徴は、①社会的身分が低い②若い

娘③コケット(色好み・若者の口説きになびきやすい)④職業を持ってい

る(お針子・刺繍工など)というところであろうか。これらの項目のうち、

必ずしも全てがサンドの創造したグリゼット像にあてはまるわけではない

が、おおむね共通点が多い。このことからも、 19世紀ロマン主義の時代に

あって、グリゼットは社会的タイプとしてくり返し描かれることにより、

ある種の「神話」になると同時に、重要な文学表象とみなされるようにな

っていったことが理解されよう。こうした女性たちの神話はまた、文学作

品のみならず、当時の風俗や習慣などを解説した「生理学ものJ などの書

物によって広く流布していったと言える。例えば、村田氏も言及されてい
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る『フランス人の自画像j Les Françαis peints par eux-mêmesなどがそ

の代表であるが、この書物にはくEncyclopるdie morale du XIXe si鐵le:> 

(119世紀道徳百科事典J) という副題が付されており、カフェの給仕から

貴族院議員まで、さまざまな職業にたずさわる人々の様子を活写している。

その中で、「グリゼット」の項目を担当しているジュール・ジャナンは、

冒頭で「パリが生み出すものの中で最もパリらしいものと言えば、文句な

しにグリゼットだ1lJ とし、パリ以外の町で「これほど若く、陽気でみず

みずししか弱く、繊細で元気にあふれ、わずかなことで満足するものに

出会うことはないだろう 2) J と述べる。ここに列挙されたグリゼットの形

容は、ラルースやリトレの定義にも合致し、さらには文学作品に多く登場

するお針子たちに通じている。[図版 1 ] 

図版 1 rフランス人の自画像j rグリゼ‘ット」の挿絵(ガヴァルニ画)

だが、このように若く陽気で、、日々のことに頓着せずにぼそぼそと、し

かし活発な様子で生活しているらしいグリゼットの姿は、作家たちによっ

て描出されたものであって、その現実には全く別の側面もあったと考える
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方が自然だろう。こちらも村田氏が「虚実」の「実」の部分で詳しく解説

されているのでそちらを参照していただきたいが、文学者たちによって

「庶民層の若いパリ娘」の典型とみなされ、ファンタスムの対象として神

話化された姿の裏面には、確かに過酷な現実が存在したのである。ここで

は、後の分析に有効と思われる点についてのみ、ジョーン・ W ・スコット

の H増補新版] ジェンダーと歴史学j (荻野美穂訳、平凡社ライブラリ

ー、 2004年)を参考に、指摘しておきたい。

まず、労働者の世界の中で女性がどのような位置付けをされていたかと

いうことであるが、スコットは「女性労働者諸君!神をも恐れぬ汚れた

ことばH・ ...J と名付けられた論考の中で、当時の政治経済学者たちの言説

などを参照しながら、「男と女のあいだの賃金計算の非対称は驚くほどの

ものであった。男の賃金には扶養と再生産のためのコストが含まれ、女の

賃金はたった一人が食べていくためにすら家族による補助を必要としたの

である J (スコット 2004 : 299) と述べている。同じ労働に対しても、女

性への賃金が少なかった理由は、労働者として劣るからであり、元来女性

は社会的に付属的、あるいは従属的存在であることが前提とされていたた

めである。こうした状況にあってなお、女性が労働者として生きていく可

能性はどこにあったのだろうか。これについて、スコットはこのように指

摘している。

だが女は家族的構造のなかでなら働くことができた。「ひとり暮らしの女」につい

てのこうした議論のなかで問題になっていたのは、女は労働に向いていないとか、

労働によって女が母親にふさわしくなくなるといったことではなかった。なぜな

ら賃金や富の分配についての研究は、一家の生活費にたいする女の貢献の重要性

を前提とする一方、女性労働者について述べる際には、自分たちの力と性にふさ

わしい仕事をし、かつ家族に似た条件のなかで注意深い監督を受けながら働いて

いる被雇用者は、どれほど行儀が良いかを指摘していたからである。そのうえ行

儀の良さは財政的な幸福にもつながっていた。倹約と節制を実行している者は、

賃金が安いにもかかわらずどういうわけか非常にうまくやっていけるというわけ

だ。(スコット 2004 : 300-301) 
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スコットの皮肉交じりの指摘には、女性労働者という存在に付された社

会的に圧倒的不利の状況を、まるでそうでないかのように統制する力が強

く働いていたことを暴いているように思われる。ここで強調しておきたい

点はふたつあり、ひとつは、女性労働者は擬似的であっても「家族的構造」

の中であれば、男性に依存するのと同様の環境とみなされるのが可能であ

った点であり、それは言い換えれば、そうではない「ひとり暮らし」の状

況が危険視されていたということである。次に、こうした状況を守るため

に、若い独身の女性労働者たちはかなりの制約をかけられていたというこ

とであり、どうしても家族的な環境に入らねばならないのは当然のこと、

その中でもハメをはずすことは許されず、厳しい監視に耐えねばならない

のが現状であった。これはとりもなおさず、少しでも条件から外れるとそ

の場を追放されることを意味しており、彼女たちの労働条件がきわめて不

安定であったことを明らかにしている。

さらに、この問題から派生してあらわれる、都市部の若い女性労働者に

対するさらに過酷なまなざしを指摘できる。ラルースやリトレの「グリゼ

ット」の定義からすでに明らかなところであるが、彼女たちには特性とし

て「色好みであること」ゃ「尻軽である」、「若者の口説きになびきやすい」

といったこと、つまり性にまつわる事柄が、まるで付き物のように与えら

れている点である。先ほど述べたような倹約と節制の生活をまっとうし、

つつましく勤勉な生活態度を守っていれば良いが、それが少しでも疑わし

く思われるような「身の程をわきまえない生活をしたいという欲望と性的

放縦への欲望、それはどちらも当然、売春と結びついていたJ (スコット

2004 : 301) のである。この問題は特に、若い「ひとり暮らしの女」にあ

って深刻であったことは容易に理解できるだろう。スコットは

「ひとり暮らしの女」が表象しているのは貧困の支配する領域、乱れたセクシャリ

ティと秩序を脅かす自立、およぴ危険な不服従の世界であった。彼女たちは都市

そのものを体現していたのである。(スコット 2004 : 302) 

と指摘しているが、この「都市そのものを体現していた」という指摘が、
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全くベクトルの異なった意味合いにおいて、ジャナンが言う「最もパリら

しいものと言えば、文句なしにグリゼットだ」という指摘と重なり合うと

ころが興味深い。ジャナンはまた「暇というのはグリゼットの性質ではな

い。暇だということはつまり、グリゼットとは別のものになってしまった

ことを意味する。そうすることで完全に、正直な暮らしというグリゼット

の世界を抜け出してしまうのだ。一度暇になってしまうと、彼女はあやう

い境界をやすやすと越えてしまう。この境界こそが、パリの悪徳から彼女

を守っているのだが3lJ とも述べているが、ここに語られていることは、

女性労働者は課されている条件を逸脱すれば即座に、簡単にレッテルを貼

られ、それまでいた世界から追放されるということなのである。服従の世

界から逸脱し、身の程知らずの生活へと移行すれば、ジャナンの認識から

すれば、それはもうグリゼットではない。とするならば、彼ら文学者が描

くような正真正銘のグリゼット、常日頃はつましい生活をしながら、毎日

陽気に働き、若いブルジョワや貴族の青年たちの気軽な遊び相手であるよ

うな女性たちが本当に存在しえたのだろうかと疑ってしまうところだが、

たとえ実際に存在しえたとしても、ごく短期間のことであり、常にあやう

い均衡の元にあったことが想像されるし、彼女たちの末路もまた、それほ

ど明るいもので、はなかっただろうと思わせる。

スコットの議論展開について、さらにもう一点、補足的に指摘しておき

たいことがある。それは、女性の肉体と母性に関する事柄なのだが、この

問題は提起する時点で既に「ひとり暮らしの女J にとっては鬼門とも言う

べきものであろう。スコットは「女性労働者諸君!神をも恐れぬ汚れた

ことば......J の後半部分で、 1850~60年代にかけて、女性労働者の肉体的

疲労に注目が集まり、母性の発揮という女性にとっての本分が労働によっ

て邪魔されているとする、当時の研究を詳細に分析している。このように、

工場労働がめずらしくなくなった環境にあって、理想的な女性身体とは、

女性役割とは、といったことが喧しく議論されていた事実に注目しておか

ねばならないだろう。サンドが『アンドレ』と『オラース』を執筆したの

は30年代後半から40年代前半にかけてのことで、時期的にはかなり前のこ

とではあるが、女性のあり方に関する規定には相通ずる点が、既に萌芽と
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して存在していると言える。

2 ジョルジュ・サンドと社会階層の問題

作品の分析に入る前に、個人としてのジョルジ、ユ・サンドが、社会階層

についてどのような認識を持っていたかについて、簡単に述べておきたい。

そうすることにより、作品の中に見られる女性労働者への視線の意味が、

より重層的に理解できると考えるからである。

サンドの伝記的要素の中で、ここではただ一点のみに注目してみたいの

だが、それは母親が持っていた社会背景に対する彼女の態度、あるいは感

情的反応である。ジョルジ、ユ・サンドはそもそも、その私生活に注目が集

まることが多く、「男装の麗人」や「ショパンの恋人」といったキャッチ

フレーズのもとに語られることがめずらしくない。そうした伝記的事柄の

中で、サンドの父親と母親の結婚が異なる社会階層の結合であったという

点もしばしば指摘されることであり、作品分析において参照されることも

多い。

では、サンドの父と母はどのように異なっていたのか。端的に言えば、

父が貴族階級に連なるのに対し、母は庶民階級の出であったということで

ある。サンドの祖母はフランス元帥モーリス・ド・サックスの血をひく貴

族階級の女性で、ノアンというフランス中部の小さな村に暮らしていた。

息子モーリスは母に育てられ、後にナポレオン軍の将校となる。一方、母

ソフィはパリの小鳥屋の娘として生まれ、自身の美貌もさりながら、周辺

に美しいものを置き、楽しく陽気な生活を好む人であった。その意味にお

いて、彼女はパリのグリゼットに著しく近似する。彼女がモーリスと出会

ったのは上官の愛人としてであったが、恋に落ちたふたりは結婚を願い、

パリで式を挙げることとなったのである。父モーリスは軍人であり、各地

に遠征に赴いていたため、幼いサンドは母と母が未婚時代に産んだ、姉と共

にパリに暮らしていたのだが、彼女が 4 歳の時、母に連れられてスペイン

にいる父をたずね、そのまま彼の故郷であるノアンを訪れることになった。

この時、あろうことか父モーリスが落馬の事故によってあっけなく急死し
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てしまい、彼女はやむを得ず、母と共にその場に留まることになったので

ある。

サンドに転機がおとずれるのはこの時である。もともと貴族の血を引き、

18世紀的な教育と教養を身につけることによって世を渡ってきた祖母にと

って、パリの庶民の出であると同時に、奔放で美しい物を愛するせつな的

な生き方を好むソフイは、全く相容れない存在であり、モーリスが亡くな

ったこともさらにふたりの溝を深めていった。この確執は祖母が亡くなる

まで続き、幼いサンドはふたりの間にあって板ばさみの状態を経験する。

もちろん、パリに帰ってしまった母の代わりに自分を育ててくれた祖母へ

の感謝と愛情はあったのだし、そのことはサンドが残した伝記を見れば明

らかであるが、一方で、全く異なる価値観を育む母への思慕と親近感はま

ぎれようのないものであった。サンドは自身の中には、ふたつの血が混ざ

って存在すると強く自覚していたが、その中で、より愛着を持っていたの

は母方のそれであり、貴族的あり方よりは庶民的存在への親近感と、そう

した階層に住む人々の実際の生活、あるべき生活へのまなざしを常に自覚

的に保持していた。

そのことをよくあらわすエピソードが、伝記的作品『わが生涯の記』

Histoire de ma vie ~こは多くあらわれるのだが、そのうちのひとつが、祖

母の死の直後のことであるO 祖母は未成年の孫の後見人として、親戚筋に

あたるルネ・ド・ヴイルヌーヴを指定していたが、それを知って激怒した

ソフイは娘をパリに連れて戻る。自分たちの元ではなく、母の所へ行くの

ならばと、ルネは即座に関係を断ってしまうのである。その際、サンドと

も仲の良かったルネの弟オーギ、ユストはこのように言ったという。

君が修道院に入ればいいと思っていたんだよ、みんなは。でも、君はそうしなか

った。君は君のお母さんと、お姉さんと、お姉さんのだんなさんと、ピエレ氏と

一緒に出てきた。私たちは、君がこの人たちみんなと一緒にいるところを町で見

たよ。ありえない付き合いだね。僕にとって、と言ってるんじゃないよ、僕には

どうでもいいことだから。でも義理の姉にとっては、それから名誉を重んじる家

の女たちにとっては、ありえないよ。こうした家に君を嫁にやることも、もう無



高岡尚子 9 

理になってしまったけど 4 )。

サンドはルネを信頼していたし、オーキ、ユストとも親しかったが、この

ように言われた後にどのように感じたかについてはこのように記してい

る。

しかし、彼らは忘れていたのだ。子どもが母を敬う心を踏み潰してしまうほどのこ

とをするためには、性格の悪さや悪意を持っている上に、さらに、生まれながらの

不平等を信じていなければならなかったのだということを。そう、私はこの不平等

を認めることはなかった。決して同調することはなかったし、そんなものがあると

仮定することも決してなかった。最下層の物乞いから、王の中の王まで、私は自分

の直感によって、良心によって、また中でもキリストの法によって、神が私の額に

貴族の証も刻まなければ、家臣の証も刻まなかったことを心得ていた 5 )。

『わが生涯の記』が出版されたのは、 1854年以降のことであるため、こ

こで彼女は30年以上前のことを回想していることになる。となれば、もち

ろんここには1854年という現在、作家がどのような意識を持っているかが

強く反映されていることになろう。祖母が亡くなった後、共に暮らしてい

た母は気紛れで怒りっぽく、身勝手さを態度に出すひとであった。その点

からすれば、ソフィはそれほど扱いやすいひとではなかったはずだし、い

つも良心的で誠実という、理想的な母で、なかったことも確かである。しか

し、祖母の親戚と母のそれを比較したとき、サンドの「直感」と「良心」、

頭と心が共に母へと向かつて行ったこと。そこには、生まれた時点で決定

論的に与えられるとみなされていた社会的階層の分別が必然的に生み出

す、不平等への怒りが読み取れるのと同時に、都市における女性労働者階

層に属していた母とその近親者への深い理解のまなざしを見ることができ

るのである。
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3 rアンドレ』と『オラース』の物語

ここからは、作品に描かれる女性労働者たちの様子や生活を具体的に検

証するが、あらかじめ、ふたつの作品の背景と物語の流れを示しておきた

し=。

『アンドレ』は、作家がヴェネチア滞在期に執筆した作品だが、物語の

舞台はノアン近くの小都市ラ・シャートルをモデルにしておりへこの町

の風俗や住民たちの様子を映していると考えられる。この作品において女

性主人公の役割を果たしているのがジ、ユヌヴイエーヴであり、彼女自身も

グリゼットではあるが、他の女王たちとは造形が異なっている。『アンド

レ J に登場するグリゼットたちは、友人アンリエットを筆頭に、グループ

で働くお針子たちに設定されているが、ジ、ユヌヴイエーヴだけはひとり自

宅で装飾品としての造花を作って生計を立てている。また、仲間たちがし

ばしば町の若者たちと遊ぶのを楽しみにしているのとは対照的に、彼女だ

けは誘われでもなかなか外へ出ょうとはしない。一方、主人公のアンドレ

は18世紀の領主的スタイルを頑として曲げない地方貴族、モラン侯爵の一

人息子と設定されている。彼は父親が望むような、古くからのスタイルで

領主として君臨する姿を示すことができず、書物の中に幻影を求めて無為

の生活を送っている。その彼の前に理想、の女性として現れるのがジ、ユヌヴ

イエーヴであり、彼は植物に関する彼女の好奇心と知識欲につけいる形で

親交を結ぶ。ふたりは愛し合うようになるが、ジ、ユヌヴイエーヴは町の噂

の標的となり、一方のアンドレは父親が怖くて結婚の承諾を得ることもで

きない。やがてジ、ユヌヴイエーヴが身ごもったため、ふたりは正式に結婚

し、父の館に住むことは許されるが、居候の弱い立場であることは変わら

ない。結果、もともと病気であったジ、ユヌヴイエーヴは死産の後、自らも

息を引取る。残されたアンドレは妻を失ったショックにより、魂を失った

抜け殻のような日々を送っている、という場面で物語は終わる。

『オラース』は『アンドレ』の 7 年後に発表された、 1830年代のパリを

舞台とする作品である。語り手は、革命によって地位を失った若い貴族の

息子で医学生のテオフィル。彼はお針子として働くグリゼット、ウージェ
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ニーと同棲している。彼にはカフェなどに集う学生仲間がおり、その中に、

地方から出てきたブルジョワの息子、法学生のオラースがいる。ポワソン

氏が経営するこのカフェには、ポワソン夫人と呼ばれる女性と、彼女を慕

って給仕として働くポール・アルセーヌ(本来の姿は、 ドラクロワに師事

する画家の卵)など、多くの人聞が集まっており、彼らを中心とした人間

模様が描かれる。まず、ポワソン夫人がポワソンのもとを出奔し、彼女が

実はボワソン夫人ではなく、妾にされていただけであり、本名をマルトと

いうことが知られる。マルトはウージェニーを頼って一時的に身を寄せ、

そこにボールの妹たちも田舎から出てきて合流する。 4 人はグループで仕

事を請け負うグリゼットとしてしばらくの聞は働いているが、オラースが

立ち寄ることになってから事態が急変していく。マルトに恋を感じたオラ

ースは、あの手この手でかき口説き、最後にはマルト自身がオラースへの

愛を自覚するようになる。ウージ、エニーとテオフィルに無茶をしないよう

に諭されるマルトだが、オラースの泣き落としに負けて同居を始めてしま

う。マルトが子どもを身ごもったと知ったオラースは彼女から離れ、貴族

の女性へと関心を移す。マルトは貧困の中で絶望に打ちひしがれるが、そ

こにパリ暴動の際、バリケードの上で負傷したポールが現れる。マルトは

ポールを看病し、ふたりはお互いを認め合うようになる。マルトはやがて

女優として舞台に立ち、名声を得るようになる。それに嫉妬したオラース

は再び彼女の前に姿を現すが、マルトはポールの献身と愛情にこたえる生

活に幸福を見出していた。後にオラースは田舎に戻り弁護士になったとい

う事後談が加えられ、物語に幕が下りる。

これらの作品を、ジ、ユヌヴイエーヴとマルトというふたりの女性に焦点

をあててみる場合、明らかに共通する項目が複数存在すると共に、全く相

容れない部分があるのは当然のこととして、共通項と相違項に微妙な重な

りがあることも理解されよう。この、共通項と相違項の重なりに注目する

ことによって、ふたりの女性労働者が置かれる場所と、彼女たちに付され

た意味合いがより鮮明になると考えられるため、①「都市部の労働者とい

う環境」、②「孤立」、③「身ごもることとその後」、④「彼女の相手(男

性)J という 4 項目について検証してみたい。
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4 rアンドレ』と『オラース』における「グリゼット J

たちの生活空間

「都市部の労働者という環境」という点について、すでに、ふたりの女

性に関する相違点と共通点を重ねて見出すことができるだろう。マルトと

ウージェニーの物語が背景として持っているのは、大都市パリである一方

で、ジュヌヴイエーヴはフランスの地方都市で女工として暮らしており、

街の規模という観点からすれば、そこには明らかな違いが存在する。だが、

『アンドレ』が持っている、限られて、閉ざされた世界観からすれば、ジ

ュヌヴイエーヴたち女工は「都会」の領域に属し、アンドレの父が象徴す

るのが田園的価値観だと考えることができる。小説『アンドレ』は、モラ

ン侯爵とその領地に描写が始まり、ついで、グリゼットたちの様子が語ら

れる。彼女たちはフランスのどの町で見るより優しくて、にぎやかで、人

好きがすると描写され、

この町が彼女たちを自慢に思うのは当然のことで、四方二十里を越えるところか

ら、あらゆる階層の伊達男たちが、自分たちの機知と持っていて当然とみなされ

ているうぬぼれ心を試しにやってくるのだ。職工たちのダンスパーティでは、ど

の日曜日にも二百人を越える若くにぎやかな娘たちが、ケンケ灯の元に白いドレ

ス、黒絹の前掛け、ばら色の頬を見せびらかしているのである。 (A. : 43) 

と説明されている。グリゼットたちに対する視線は、作品を通じて、この

描写の性質から大きくはずれることはなく、それだけを取り出してながめ

れば、先に言及した19世紀の辞書におけるパリのグリゼットと変わること

はないし、ジャナンの描写とも重なっている。[図版 2] 
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図版 2 rアンドレJ のワンシーン

シモーヌ・ベルナール=グリフイスが「都会と田舎の間の社会的対立は、

『アンドレ』においては、侯爵が若い女工たちに対して抱く押えがたい嫌

悪によって表現されており、彼が典型的な田舎人であるのに対し、グリゼ

ットは都会人の典型なのである7lJ と述べるとおり、たとえ地方の小都市

であっても、グリゼットたちの華やかさは農民のそれではなく、ある意味、

都会的なものとみなされるのである。先述したとおり、ジ、ユヌヴイエーヴ

はこの中でも華やかさには欠ける地味な生活はしているが、彼女に都会的

な趣味がないわけではない。むしろ「彼女の装いもまた、そのあたりのグ

リゼットたちとは全く異なっていた。彼女はパリのモードに親しんでおり、

それは彼女が自分の技術をパリで学んできたからだったJ (A.: 60) と表

現されるように、ジ、ユヌヴイエーヴは非常に抑制された生活をしている一

方で、都会的な要素を充分に持っており、それが一級の仕事を得るための

条件とされているのである。

かたや、本当の大都会であるパリのグリゼットたちの様子はどのように

描写されているだろうか。『オラース』には大都会の女工と、田舎町の娘
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たちの生活の対比についての興味深い記述がある。ポワソンから逃亡し、

ウージェニーの元にマルトが身を寄せた後、ポールは田舎に住む妹二人を

呼び寄せる。彼女たちはグリゼットとして、パリのアパートで請負仕事を

行っているのだが、妹二人はその環境を楽しまない。なぜならば、パリで

の生活が思っていたよりず、っと単調で、地味なものであるからだD

田舎の生活との何という違いだろう…]彼女たちは、仕事に就くようになっ

て間もなく、パリではしなければならないことの量に比べて一日が短すぎ、田舎

にいたときの二倍稼げたとしても、二倍の出費を強いられ、三倍働かねばならな

いのだということを知った。これらの発見ひとつひとつが、彼女たちにとっては、

ありがたくない誤算だった。彼女たちはまた、若い娘たちの貞操がどれほど多く

の危険にさらされているかを知らなかったので、評判を守ろうと思えば、夜にひ

とりで出かけてはいけないことや、町のダンスパーティに行ってはいけないこと

が理解できないのであった 8 )。

田舎ではもっとのびのびした環境で自由もあり、周りの住人たちと声を

掛け合うこともあれば、散歩もでき、日曜日には原っばでのダンスが待っ

ている (H. : 98) のに対し、パリではアパートの 6 階(というのは、恐ら

く最も安価で質素な部屋であろう)に閉じこもり、好きな時に外へ出るこ

とも許されない。内・外という空間の区分と意味づけが、パリと地方では

全く異なっており、そこに暮らすグリゼットたちは、アンピパレントな存

在であるからこそ、さらなる緊張感と規範意識にさらされることになる。

グリゼットは彼女たちがいる場所がどこであっても、確かに都会的な存在

とみなされるが、それは社会的に外側から貼り付けられ与えられたレッテ

ルのようなものであって、実体とは大きなズレが生じている。地方にあっ

ては、都会的な彼女らは軽薄な存在として軽蔑に耐えねばならず、一方、

本物の都会では、さらなる誘惑と軽蔑を回避するため、地方にいるより隠

遁的で、人に知られぬ生活を送らねばならない。『アンドレ』と『オラー

ス』が描くグリゼット像は、そのような、働くことを求められながら応分

の賃金はもらえず、社会の規範的側面を一身に担わねばならない、当時の
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女性労働者たちが置かれたあいまいで、外部からのご都合主義的な定義に

よって翻弄されていたあり方を浮き彫りにさせているようである。

次に、「孤立」という側面であるが、ひとり暮らしの女性労働者がどれ

ほど不安定な立場に置かれていたか、主に、ジ、ユヌヴイエーヴの生活に即

して考えてみたい。『アンドレ』に描かれるグリゼットたちの生活と価値

観は、スコットが『ジ、エンダーと歴史学』に示してみせた当時の若い女性

労働者たちの実際と、非常によく対応している。ジュヌヴイエーヴの友人、

アンリエットたちが働く状況は、このように描写されている。

聞かれた窓のそばに、 4 人の女工と、この家の 3 人の娘たちが、ヤマウズラの群

れのように寄り添って坐り、花嫁衣装作りに取り掛かっていた。もうすぐ結婚す

る娘自身も、ハンカチの縁飾りの刺繍をしていた。女工長はみなよりも一段高い

椅子に座って仕事の指図をし、時々、下の娘たちが任された部分に目をやってい

た。配下のグリゼットたちは 3 人合わせても 50歳に足らず、みな、生き生きとし

てよく笑い、同じように知才なかった。 (A. : 49) 

小鳥の群れのようにさざめきながら仕事に励む女工と、彼女たちが雇わ

れている家の娘たち。作業の内容は花嫁衣装作りである。それを監督する

やや年長のグリゼットと、その上に雇い主・総合監督者としての当家の主

婦と祖母という配置は、まさに「家族的構造」であって、この中でなら正

当な形での労働とその継続がある程度までは保証されているのである。

ところが、ジュヌヴイエーヴは彼女たちのようには造形されていない。

なぜそうなのか、というところが問題であり、作品理解においてはむしろ

その点の方が重要だと思われるのだが、それについてはさらに後ほど検討

するとして、ここでは彼女の境遇と意思がどのように設定され、その結果

がどうなるかを見ておきたい。

まず、ジ、ユヌヴイエーヴはアンリエットによって「たったひとりで自分

の家に閉じこもり、夜も昼も働いているか本を読んでいて、決してダンス

ノtーティには行かず、多分、生まれてからこのかた一度だ、って男に腕をと

らせたことのない娘J (A.: 54) と説明され、非の打ち所のない生活を讃
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えられる。ここで重要だと思われるのは、ジ、ユヌヴイエーヴがたったひと

りで暮らしている点、勤勉に働いている点、本を読む能力と好奇心がある

点、男性との浮いた噂が一切ない点、であろう。これは方向を変えて考え

れば、男性との噂や関係がないからこそひとりで働き、生活していけるの

であって、この条件がわずかでも損なわれる気配があれば、かなり厳しい

状況になる可能性もあるということだ。実際に、アンドレに植物学の手ほ

どきをうけるという形で交際を始めた彼女に対し、周囲が冷たい反応を見

せるようになったため、アンリエットは彼に強い非難を浴びせる。

「なんで、すって !J と彼女は叫んだ。「まあ、この期に及んで彼女を口説いてない

って言うなんて、どこまで厚かましいのかしら。あの可哀想な子は評判を傷つけ

られ、町中で後ろ指をさされてるっていうのに。上流のお嬢さんたちはあの子と

一緒にピクニックをするのを嫌って、あの子が口を開こうとしたら、プイッと背

中を向けるのよ。それに男の子たちは、みんなの前であの子を侮辱してやらなき

ゃ、って叫んでるわ。世間をだまし、自分の仲間たちを軽蔑したんだからそうさ

れて当たり前だってね。J (A.: 103) 

ここで糾弾されているのは、貴族の息子アンドレが、ジ、ユヌヴイエーヴ

のような若いひとり暮らしの女工と二人きりで会い続ける軽率さであり、

それによって彼女がどれほどの影響を受けるかが示されている。アンリエ

ットが言う「上流のお嬢さんたちJ とは、貴族やブルジョワの娘たちであ

るが、こうした女性たちは父の家で純潔と貞節の旋によって「家庭の中の

天使」となるべく育てられる。彼女たちにとって、女王たちは生まれも育

ちも異なるものであり、さらには、彼女たちの存在証明とでもいえるブル

ジョワ的女性観を損なう可能性さえある。なぜなら、グリゼットたちは潜

在的な娼婦予備軍であり、彼女たちにはなくてはならない性的秩序をかく

乱する、危険な存在であるからだ。とはいえ、この「お嬢さんたち」はそ

れ以前からずっと、ジュヌヴイエーヴに敵意を示していたわけではなく、

逆に、ある種の尊敬を示していたことが語られている。
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しかしながら、この栄光はひとえに慎み深い生活によって得られていたのであっ

て、他の同じような境遇の娘たちには決して望みようもないこの輝かしい立場を、

ジュヌヴイエーヴは知らぬ聞に失っていたのであった。彼女は女学者になったが、

そのためにどのような代償を払わねばならないかはまだわかっていなかった。

(A. : 93-94) 

中・上流階級に属する娘たちにとっては、グリゼットは性的な意味合い

で危険で、あると同時に、自分たちと同じ知的存在になることもまた禁止事

項として働くのである。ジ、ユヌヴイエーヴが彼女らに受け入れられていた

のは、同等の存在としてではもちろんなく、身をわきまえて無害である

(1慎み深い生活 une vie de vertuJ を送っている)からであり、一度「女

学者savante (フランス語のこの表現には皮肉が込められていることが多

い)J になってしまうと、それは逸脱と捉えられるのである。[図版 3 ] 

図版 3 ジ‘ユヌヴィ工ーヴ(シャルパンティ工画)
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ジ、ユヌヴイエーヴがたったひとり、自分の部屋の中で守り、紡いでいた

ものは何か。彼女の部屋の扉には <:Geneviève fleuriste:> (1 ジ、ユヌヴイエ

ーヴ 造花職人J) という名札が貼られているのだが、そのことは、この

部屋が彼女の社会的アイデンティティを保証する場所であることを示すと

同時に、職業人としての誇りをも主張するかのようである。このことは、

ヴァージニア・ウルフの有名な一節「女性が小説を書こうとするなら、お

金と自分自身の部屋を持たねばならない 9) J を想起させるだろう。この視

点から見れば、アンドレはこの「自分だけの部屋」に侵入し、外の世界へ

と連れ出す誘惑者となる。初めて彼と話をし、その博学さに心を動かされ

たジュヌヴイエーヴの反応は以下のようなものである。

彼女はすでに考え事の効果を感じ始めていた。そこでは魂が地上の牢獄から解き

放たれ、より純粋な場所へと昇っていくように思われるのであった。しかし、彼

女はこうした新しい印象についてはっきりとした考えを持っていたわけではなく、

ただこの見知らぬ世界を、初めて妖精物語を読んだ子どものように、驚きと疑い

を持って遁遥していたにすぎなかった。

ジュヌヴイエーヴはロマネスクな性格ではなかった。彼女は愛したいとも、愛

されたいとも、一度も望んだことはなかった。情熱について考えるときにはいつ

も恐れを伴っていたし、ひとりで仕事に打ち込む生活をたてに、そうした感情を

避ける決心をしていたのである。 (A. : 88) 

知識を与えてくれる者との交流が、彼女の世界に新しい息吹を与えたこ

とは確かであろう。しかし、このことによって「男女関係」という噂の対

象になると同時に、 <:savante:> のレッテルを貼られることになり、町から

疎外される存在に転落してしまうのである。[図版 4J
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図版 4 工ッツ工ル版『アンドレ』の挿絵(ジョアノ画)

『オラース J の舞台であるパリの場合も、基本的に状況は変わらない。

地方都市には、周囲がみな知り合いという特有の閉塞感があろうが、パリ

の場合には逆に匿名性と、セイフティーネットのない底なしの悲惨が待っ

ている可能性がある。テオフィルとウージェ二一は、ひとりで生活しなけ

ればならない女工の環境を「孤立による面倒と危険J (H.: 123) と呼び、

マルトをそのようなことにさらさないため、常に自分たちの隣人としてお

くことの重要性を強調する。それゆえ、こうした制止を振り切る形でマル

トが家を出て、オラースの元へと移ることは、後の結果には差があるとし

ても、アンドレによって外の世界へ連れ出されたジ、ユヌヴイエーヴが経験

することと、ほぼ同等のものであると言える。いずれの場合にも、「ひと

り暮らしの女性労働者」の不利が、あからさまな形で表出しているのであ

る。
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5 男性登場人物たちは何をした(しなかった)のか?

では最後に、③「身ごもることとその後」、④「彼女の相手(男性)J に

ついて、ふたりをめぐる男性のあり方と関係性にふれながら検討する。

ジュヌヴイエーヴとマルトの聞に存在する最も重要で決定的な類似点

は、ふたりがふたりとも、相手と結婚しないうちに子どもを身ごもること

であろう。これまで検討してきた、当時の独身女性労働者の環境に照らし

合わせて考えれば、学生とのひと時の楽しみを望むグリゼットが実際にい

たとしても、その末におこる妊娠という事態は想定外のものであり、そん

なことになれば、男性側、女性側どちらにしわ寄せが行くかといえば、当

然、女性の側に取り返しのつかないダメージを与える可能性が高い。自分

が妊娠したことも気づかないうちに、相手の男は故郷に帰ってしまい行方

知れず、結果、ひとりで子どもを産む羽目に陥るところから、貧困と悲惨

の真っ只中へと転落していく女性の姿は『レ・ミゼラブルj に、ファンチ

ーヌとして詳らかに描かれているところである。そうであるなら、ジ、ユヌ

ヴイエーヴとマルトにも同様の結果が想定されるところであるが、いずれ

の場合も、ファンチーヌのような、ある意味で典型的と考えられる運命は

与えられないのである。

ここで、ジ、ユヌヴイエーヴ、マルトに典型例としてのファンチーヌを加

え、彼女らの相手がどのような青年であるかを整理しておきたい。そうす

ることにより、作家サンドが女性労働者を描く際の特徴が良く理解できる

ようになるだろう。

-ファンチーヌ:パリで働くグリゼットで、相手の青年は地方の裕福なブ

ルジョワ出身、長いことぶらぶらしながら学生をしているトロミエスと

いう男。彼はファンチーヌが身ごもっていることを知らず、彼女を捨て

て故郷に帰る。ファンチーヌはコゼットを出産するが、貧困のうちに亡

くなる。

・ジ、ユヌヴイエーヴ:相手は田舎貴族モラン侯爵の一人息子アンドレで、

彼は相手の身分や職業に関わらず、彼女と結婚するが、父親の支配から
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逃れることも自立することもできない。ジ、ユヌヴイエーヴは死産し、残

されたアンドレも正気を失う。

・マルト:相手は地方のブルジョワ出身者オラースで、パリでは法学を学

んでいる。彼はマルトの妊娠を聞いて動転し、彼女は貧困のうちにひと

りで出産を迎えることになる。後に、ポールと家庭を持ち、自身は女優

となって成功する。

ファンチーヌを典型としてそこからの差異に注目してみると、ジ、ユヌヴ

イエーヴの場合は、相手が貴族であることと結婚すること、子どもは死産

という点を指摘することができる。一方で、マルトはファンチーヌと事情

が著しく似通っているが、出産後の筋道が全く異なる。この差異を作り出

すことによって何が語られることになったのか、そのことが、サンドが女性

労働者たちに対して抱いていた意識をどう反映していると言えるだろうか。

ジ、ユヌヴイエーヴの場合には、遊びの末に棄てられるというグリゼット

にありがちな悲劇は遠ざけられており、作品の中にも、アンドレが真面目

に彼女を愛し結婚の意志があるのだと知ったアンリエットが、友人のため

に喜ぶというシーンが用意されている。しかし、結婚という保証が得られ

れば彼女の運命が好転したかといえば、そういう事態にはならない。むし

ろ、アンドレの存在そのものが、彼女にとっての棚となっていくのである。

妊娠の結果としてふたりは結婚することになるが、自立した生活を営むた

めには基盤が必要になる。しかし、アンドレに自活能力はなく、彼女は空

腹や寒さを耐え忍び、「どれほどきつい仕事を余儀なくされても愚痴ひと

つこぼさずJ (A.: 157) こなすのだが、臨月を迎え、働けなくなった彼女

は、アンドレと共に父親の家に入ることが許される。

ジ、ユヌヴイエーヴは臨月を迎えようとしていた。彼女は自身の解放のために払う

金を持っていなかった。自分で子どもを育てるにはあまりにも病気が進み、疲弊

していると感じていたし、誰か別の人に頼むには手段がなかった。彼女はもはや

働いて稼ぐことはできず、八方ふさがりの状態だったし、アンドレにはその手段

を見つけるための策もなかった。彼女は鎖につながれているように感じ、生きる
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にしても死ぬにしても、義理の父のくびきの元にいなければならないのだと思っ

た。 (A. : 173) 

この一節に、彼女が置かれた逃げ場のない状況が明らかに示されている

が、この事態を絶望的にさせている理由はふたつ、妊娠していることと働

けないということであろう。彼女はこの後、子どもを死産した後に自らも

亡くなるのだが、そのこと自体への感慨は全く語られない。自分の死後、

子どもの面倒をみて欲しい希望は強く表明されるのだが、子どものために

生きたいとは語らないし、母になることへの希望も全く述べられない。つ

まり、ジュヌヴイエーヴにとっては、女であることの意識や、「母にな

る/である」ことはさして重要ではなく、身体がむしばまれることによっ

て働けなくなること、そのことに対する恐怖と、その結果への絶望が強く

クローズアップされているのである。

彼女をこうした結末へと導いたものは何か。選択に誤りがあったとすれ

ば、それはどの時点でのことだ、ったのだろうか。先の引用からも理解され

るように、ジュヌヴイエーヴはもともと男性との恋愛・結婚・出産という

一連の道筋を望んでおらず、出来ればひとりで仕事をしたいと考えていた。

アレックス・ラスカールが「彼女は女工であると同時に、知られざる芸術

家であった10) J と指摘するように、ジ、ユヌヴイエーヴは、生物としての花

を愛すると共に、自らの手によって創造する喜びを見出し、技術ばかりで

なく、さらなる美を追求するために広く深い知識を求める。アンドレは、

その途上に現れ、知識を授ける導き手ではあったが、同時に彼女を女とし、

芸術家にならせないばかりか女工として生きる手段をも奪ってしまう。で

あるならば、ジ、ユヌヴイエーヴ(あるいは、彼女と同様の目標を持った女

性労働者たち)を閉じ込め、窒息させる空間を提供してしまうのは、アン

ドレのような青年の存在であり、また彼のような青年たちを生み出してし

まう環境だ、ということになるかω。

一方のマルトには、女優・芸術家として大成する未来が用意されている

という点において、ジ、ユヌヴイエーヴと大きく異なっている。その意味に

おいて、『オラース j は『アンドレ』を複雑にしながら上方修正を加えた
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物語であると言えるかもしれない。マルトが出産した後の様子は「青白く

やせ細り、まともなものを着ていない」と描写され、「苦しみと貧困と苦

悩によって、打ちひしがれている」と説明が加わる (H. : 253) 。この状況

は、ファンチーヌがコゼットを生んだときよりもさらにひどいとも言える

し、このままであれば同様の悲劇が避けられそうもない。では、ふたりの

違いを決定的にするものは何かといえば、それはポールの存在なのである。

出産後の間もない時期、いわば、人生最大の岐路に立ったマルトの前に、

まるで救い主のようにポールが天から降ってくるのである(ポールはこの

とき、 32年のパリ暴動に関わっており、屋根伝いに逃亡を図っていた)。

彼らの人生は幼なじみの過去に端を発し、さまざまな場所で交錯する。だ

が、ポールがマルトを一途に愛するのに対し、マルトは何人もの男性と関

わってはひどい目にあわされる。その点だけを取り上げれば、この物語は、

一途な男の愛によって救われた女の幸福になり、美しく称揚されるべきは

無償の愛ということになるかもしれないが、登場人物たちに巧妙に貼り付

けられた社会的意味を探れば、そう単純な話ではないことも明らかになる。

マルトは地方の労働者階級の出身で、父には虐待を受け、母は過労で亡く

なる。貧困と暴力から救い出してくれるかに見えたポワソンは、実は彼女

と結婚するつもりはなく、パリにやってきた彼女はただ父からポワソンへ

と主人を換えただけのことであった。ポールはこの時期からの友人で、彼

女とは同じ階級に属している。画家になることを目指すポールはドラクロ

ワに弟子入りするが、その後は、マルトと妹たちの生活を支えるために目

標は諦め、同じ階層に属する人々の自由と権利のために活動するようにな

っていく。他方、彼女の人生に最大の危機を招くオラースは、地方のブル

ジョワ家庭の出であって、自分の恋人が「グリゼット」と呼ばれることに

激しい嫌悪を感じている。つまり、彼にとって恋人が何をしているか、言

い換えれば、彼女の社会的位置付けは非常に重要なのであって、それによ

って彼女の価値そのものが決定されるのである。マルトを言うなりにさせ

たい気持ちと嫉妬と共に倦怠も感じるオラースは、シャイイ子爵夫人とも

アヴアンチュールを楽しんでいる。そのことについてのマルトの感慨には、

この階層に生まれ育った女性の苦悩が吐露されていると言えよう。
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「あの人には少なくとも」と、マルトは言い返した。「知性があるし、立派な教育

を受けている。生まれが保証してくれる魅力もたっぷり、身のこなしも素晴らし

いし、お金だ、つであるのよ。でも私は生まれが卑しいし、付き合いは狭いし、無

知だわ。ほとんど字が読めないから、わかろうとすることしかできない。何も表

現することができないし、自分について何か考えがあるわけでもない。だから彼

のようなひとの心と頭を支配するなんてことは、どうしたって私には無理なの

よ! ああ、彼はそのことを私に感じさせてくれたわ。今夜、喧嘩の最中、激高し

ているときにそうはっきり言ったのよ。今はわかるけど、私はあの人に気に入ら

れたくて必死だ、ったんだわ。私が非難するべきなのは私ひとり、呪うべきは私の

過去の生活なのよ J (H.: 152) 

マルトはポールと一緒になって幸せになったというのが結果であれば、

やはり、同じ階層の者でなければ折り合わないという理屈になるのかもし

れないが、『オラース』にはもうひとりのグリゼットであるウージェニー

と、貴族の息子であるテオフィルというカップルが用意されていて、その

論理を覆す。であるなら、ここでもまた問題になるのは、『アンドレ』に

おけるアンドレのように、『オラース j におけるオラースの位置付けであ

ると言えよう。[図版 5 ] 

図版 5 rJ\リの学生たちJ (ガヴァルニ画)
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実際に、アンドレとオラースはかなりの部分が重なっており、似通った

人物造形になっている。共に、自分のあり方について何かの確信を持って

いるわけでもなければ、目標があるわけでもなく、親に従う気もなければ、

親に歯向かう気概もない。そのわりに、自身の情熱と希望はどこに行って

も正当化されると信じているふしがあり、そのことが周囲に奇妙な波紋と

危害を及ぼしていく。アンドレの場合には、彼自身の無力が全ての根底に

あるのだが、このあり方についてはさらに考察を必要とするだろう。しか

し、オラースの場合はかなり単純である。スコットは、「労働者階級の

『現実』はブルジョワ的な理想、からは遠くかけ離れたものであり、それは

じつは、働く娘たちの苦境につけこむ若い伊達男のうちに体現されるよう

な資本家側の利己主義に起因しているのであった。さらにブルジョワ的な

理想像が彼ら自身の行動と矛盾していることも明らかであった。なぜなら

ブルジョワの家族関係を支配していたのは愛ではなく、持参金や遺産に示

されるような金のつながりだ、ったからである J (スコット 2004 : 231-232) 

と述べるが、アンドレが利用しているのはまさに、この当時のブルジョワ

倫理の偽善的側面だと言える。そして、そのことによって、オラース自身

が作品世界から疎外されていくことが重要であろう。ウージ、エニー/テオ

フィル関係に見られる、新しい社会観を意図的に創造しようとするタイプ

の存在からも、マルト/ポールカップルに現れる、何も持たないところか

ら真に美しい物を紡ぎあげる奇跡的かっ理想主義的タイプからも、一般社

会で行われているのは逆の方向に周縁化されていっているかのようであ

る。そこに、作家の独自性を見ることはあながち見当はずれではないだろ

うと思われるからである。

最終的に、サンドが描きえた女性労働者たちの特徴とは何だったのか。

ジ、ユヌヴイエーヴとマルトは共に、一面は女性労働者でありながら、芸術

家の役割が同時に与えられている。女工がたちまち芸術家になれるかと言

えばそれほど簡単なこととは想像できず、ここにもまた、サンドの理想主

義的、あるいはユートピア的思想が反映しているとも言える。だが、毎日

を、毎日の生活のためだけに、あるいは生活していくのに充分でない給金

しか与えられない状態で生きていかねばならない、女性労働者のあり方を
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示したうえで、それで本当の人生と言えるかと問いかけている部分には説

得力を感じることができるだろう。また、楽しそうに毎日を過ごしている

かに描かれる、せつな的な存在としてのグリゼットたちの生活が、本当に

それほど容易いものなのか。サンドが生み出したジュヌヴイエーヴとマル

トは、リアルでありながらそこにとどまらぬ面もあり、さまざまなことを

語ってくれる。
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