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はじめに

　19世紀フランスのロマン主義作家テオフィル・ゴーチエは、もともと画
家志望であったのが、ヴィクトル・ユゴーの影響で詩人の道に進んだとい
う経歴の持ち主で、彼は「造形芸術のライヴァルとなるような文学1）」を
目指した。それゆえ、ゴーチエの詩や小説では絵画・彫刻作品への言及が
しばしばで、美術用語が数多く使われている。実際、同時代の批評家サン
ト=ブーヴはゴーチエの描写を「絵のような（pittoresque）2）」と形容し、
ゴンクール兄弟は彼の作品を「記述された絵画（peinture écrite）3）」とみ
なした。ゴーチエは絵画・彫刻の美を文学に置き換えることを目指し、そ
れを「芸術の転換（transposition de l’Art）」と呼んだ。しかも彼にとっ
て現実世界は言わば、芸術のプリズムを通してしか知覚できないもので

第３回講演（１）
芸術、文学とジェンダー

テオフィル・ゴーチエと造形芸術
―ゴーチエの「石の夢」―

村田　京子

１） Émile Faguet, Dix-neuvième siècle, Études littéraires, Boivin, Paris, 1949, cité par 
Gérard de Senneville, Théophile Gautier, Fayard, Paris, 2004, p.447.

２） Sainte-Beuve, « Théophile Gautier », in Nouveaux lundis, Lévy, Paris, 1866, t.VI, 
p.317.

３） Jules et Edmond de Goncourt, Journal, Éditions de l’imprimerie nationale de 
Monaco, Monaco, 1864, t.VI, p.201, cité par Natalie David-Weill, Rêve de Pierre : la 
quête de la femme chez Théophile Gautier, Droz, Genève, 1989, p.8.
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あった。友人のネルヴァルと一緒にベルギーに旅をした時の旅行記『ベル
ギー巡り』には、次のような描写がある。

絵画を見る習慣によって私の眼と判断が狂ってしまったのか、現実を前にして奇

妙な感覚を抱くことがかなりしばしばであった。本物の風景が私には描かれて

いるように見え、つまるところ、カバ［バルビゾン派の風景画家］やロイスダール

［17世紀オランダ風景画家］の風景の下手な模倣にしか見えなかった4）。

　女性に対しても同様で、作者の分身とも言える『モーパン嬢』の主人公、
ダルベールが恋愛の対象を彫刻作品に照らし合わせている。

ぼくは恋愛の対象も古代の光に照らし合わせて、まずまずの出来の彫刻作品とし

て見た。腕はどうだろう？　まあまあだ。手も繊細な造りだ。この足はどうか？

踝は品がなく踵は平凡だ。しかし胸はいい位置にあって良い形だ。蛇のような曲

線は十分しなやかで、肩は豊満で風格がある。―この女ならばまずまずのモデ

ルになれるだろう。部分によっては幾つかの鋳型を取れるだろう。―この女を

愛することにしよう5）。

　要するに、ゴーチエは「画家・彫刻家の眼」で現実世界を把握してい 
た。特に女性に関しては、古代ギリシアの彫像―ヴィーナス像―が理
想美となり、彼の作品世界で完璧な美しさを持つ女性はすべて、大理石の
彫像に喩えられている。ナタリー・ダヴィッド=ヴェイユの言葉を借りれ
ば、「美の理想の夢を大理石で実現すること、それがゴーチエの最も大き
な望みであった6）」。このゴーチエの「石の夢」が顕著に表れているのが、
1845年に出版された中篇小説『カンダウレス王』である。本論では、『カ

４） Théophile Gautier, « Un tour en Belgique », dans Caprices et zigzags, Victor Lecou, 
Paris, 1852, p.6.

５） Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, dans Œuvres complètes, Romans, contes et 
nouvelles, Honoré Champion, Paris, t.I, 2004, pp.257－258.

６） Natalie David-Weill, op.cit., p.4.
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ンダウレス王』において「石の夢」がどのように繰り広げられているのか、
この小説と密接に関わる絵画・彫像を参照しながら検証していきたい。

１．カンダウレス王とピュグマリオン神話

　『カンダウレス王』の舞台は、トロイア戦争の500年後の古代リュディ
アで、神話のヘラクレスを祖先に持つとされるヘラクレス王家の若い国王
カンダウレスが、ペルシアの太守メガバゾスの娘ニュシアを妃に迎える場
面から物語が始まる。ニュシアは「絶世の美女」と謳われる女性であるが、
肉体美を公に曝け出すギリシアの風習とは違い、「蛮族（barbares）」の 
「羞恥心」を持つニュシアは、二人の結婚を祝う民衆の前でも身体の一部
を見せることも、顔を覆うヴェールを外すことさえ拒む。彼女の完璧な肉
体に惚れ込んだ王は、その美しさを自分一人の胸に留めておくことができ
ず、腹心の部下ギュゲスを寝室の扉の後ろに隠し、王妃が就寝前に裸にな
る様子を盗み見させる。それに気づいた王妃は復讐として、ギュゲスに王
を殺害させ、ギュゲスが妃と王国を手中にする結末となっている。
　カンダウレス王の物語は、ヘロドトスの『歴史』、プラトンの『国家』や 
ラ・フォンテーヌのコントでも言及される伝承であるが、ゴーチエは主に
ヘロドトスの『歴史』を典拠にして、物語を展開している7）。しかし、こ
うした文献と異なる点は、ゴーチエがカンダウレスを、芸術を愛する王と
して描いていることだ。彼は「専制君主には恐らく似つかわしくないくら
い絵画と彫刻を愛し8）」、一枚の絵を購入するために、一都市の一年分の
収入を当てることもしばしばであった。ゴーチエはカンダウレス王の身体
的特徴を詳細に描いているが、彼はヘラクレスのような逞しい体つきなが

７） Cf. Pierre Laubriet, Notice du Roi Candaule, dans Romans, contes et nouvelles de 
Théophile Gautier, Pléiade（Gallimard）, Paris, t.I, 2002, p.1494.

８） Théophile Gautier, Le Roi Candaule, dans Romans, contes et nouvelles, Pléiade
（Gallimard）, Paris, t.I, 2002, p.951. 『カンダウレス王』からの引用はすべて、この版
によるもので、今後は本文テクストの後に頁数のみを記す。日本語訳に関しては、『カ
ンダウレス王』（テオフィル・ゴーチエ『吸血女の恋　フランス幻想小説』、小柳保
義訳、文元社、東京、2004年所収）を参照した。
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ら、女性的な要素を合わせ持つ人物として登場している。

優しさとメランコリーに溢れた眼、卵形の頬、穏やかで慎ましい曲線を描く顎、

唇を軽く開いた口、闘技者のがっしりした腕の先についた女のような手は、戦士

というよりむしろ、詩人（poète）　の性質を示すものであった。（952）【下線引用者】

　作者が彼を「詩人」と呼んでいるのには意味がある。王自身、彫刻の鑿
をふるい、絵筆を握ることがあったとはいえ、天才的な芸術家の資質には
恵まれていない。ゴーチエの他の作品の主人公―『モーパン嬢』のダル
ベール、『金羊毛』のチビュルスなど―と同様にカンダウレスは、あく
までも「情熱的な芸術愛好家9）」のカテゴリーに留まっている。その彼が、
理想美を体現したニュシアを妃に迎えるのである。ニュシアのポルトレ（人
物描写）もまた、彫刻のメタファーを伴って描かれている。

あたかも自然が、将来のギリシアの彫刻家たちが生み出す傑作に対して嫉妬の念

に駆られ、自分もまた一つの彫像を創り出し、造形芸術にかけてはまだ巨匠であ

ることを示そうとしたかのようであった。

　雪の結晶、パロスの大理石［ギリシアのパロス島で採れる白大理石］が放つ雲母の輝

き、鳳仙花の花の艶やかな花弁が、ニュシアを形作る理想的な実体をかろうじて

思い浮かべさせることができたであろう。非常に細やかで繊細なこの肌は、日の

光が浸透し、透き通った輪郭と音楽のように調和の取れた甘美な線で形作られて

いた。【中略】気高く卵形に伸びたその清らかな顔に秘められた完璧な美の世界を、

彫刻家が鑿を、画家が絵筆を、詩人がその文体を持ってしても、それがたとえプ

ラクシテレス［紀元前４世紀アテネの彫刻家］、アペレス［紀元前４世紀イオニアの画家］、

ミムネルモス［紀元前７世紀コロポンの詩人］であっても、誰も再現することはでき

なかったであろう。（954）【下線引用者】

９） Anne Geisler-Szmulewicz, Le Mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de 
la coalescence des mythes, Honoré Champion, Paris, 1999, p.171.
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　このような「完璧な美」を前にしての、カンダウレスの様子は次のよう
なものだ。

夫としての資格によって、自由にこの美しさをじっと眺めること（contemplation）

に没頭した彼は、深淵に覗き込んだり、太陽を凝視した人間のように眩暈と眩惑

に捉われた。彼は自分の内部を満たす神に酔いしれた僧侶のように、一種の憑依

妄想を抱いた。それ以外の考えはすべて彼の魂から消え、世界はもはや、ニュシ

アの煌めく幻影（fantôme）　が光り輝くおぼろげな霧にしか見えなかった。彼の幸

福は熱狂に変わり、彼の愛は狂気となった。（957）【下線引用者】

　上記の引用にあるように、カンダウレスはニュシアを抽象的な「美」の
表象とみなし、「じっと眺めること（contemplation）」、すなわち、視覚に
よる所有に至福を感じ、ニュシアに対して狂信的とも言える崇拝の念を
抱いている。彼女はまさに「恋人、彫刻家、詩人の生きた理想のタイプ」 
（957）であった。それゆえ、彼はニュシアに「バッカス神の巫女のように」
（959）、蔦と菩提樹の冠を額につけてポーズさせたり、螺鈿の貝殻の上に
立たせて、ボッティチェリの《ヴィーナスの誕生》（図１）を彷彿とさせ
るようなポーズを取らせたりして、何時間も黙ってじっと眺めることに没
頭した。彼女は言わば、彼のモデルを務め、「彼の手は空中にぼんやりと

した輪郭を描き、何かの絵の
下図をスケッチしているかの
ようであった」（960）。しか
し彼は、この「完璧な美」を
絵画や彫刻で表現する天分に
欠けていた。カンダウレスは
ニュシアの美貌が永遠のもの
ではなく、時と共に衰えてい
くことを嘆き、次のように
語っている。

図１　ボッティチェリ《ヴィーナスの誕生》
（1484－86）
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　あれほどの美貌が不滅（immortelle）　のものではないと考えるだけで残念だ！　

年月があの神々しい線、あの素晴らしい形の賛歌、輪郭の一つ一つが詩節となる

あの詩、予以外には世界で誰も読んだこともなく、読むはずのない詩を損ねてし

まうとは！　予があの素晴らしい宝の唯一の受託者であるとは！　せめて線描と

絵具を使って光と影の動きを模しながら、あの天使のような顔の反映（reflet）　を

板の上に固定（fixer）　することができたなら。大理石が予の鑿に逆らわなければ、

パロス石やペンテリコン石のこよなく純正な石目にでも向かうように、【中略】あ

の魅力的な肉体の似姿（simulacre）　を刻んだだろうに！（958－959）【下線引用者】

　カンダウレスにとってニュシアはもはや、生身の女性ではなく、物質性
を持たない「幻影（fantôme）」でしかなく、彼女が体現する美の「反映
（reflet）」、「似姿（simulacre）」を「固定（fixer）」して「不滅（immortelle）」
のものにすることが重要となる。彼が強く願っていたのは、後世の人間に
よってニュシアの神々しい「面影を宿す石（ombre pétrifiée）」（959）の
断片が発見され、それが神殿に祀られて崇拝されることであった。要する
にカンダウレスは、はかない美の不滅化を夢見ていたのである。それは作
者のゴーチエ自身の願望であり、彼は、ピエール・ローブリエの言葉を借
りれば「肉体の崩壊への強迫観念10）」に苛まれていた。
　ピュグマリオン神話は周知のように、ギリシア神話のキュプロス島の王
ピュグマリオンにまつわる話で、現実の女性に幻滅したピュグマリオンが、
理想の女性像を象牙に彫り、その彫像に恋してしまう。彼がアプロディテ
に熱心に祈ったところ、女神は心を動かされ、この像に生命を吹き込んで
生身の女に変えた、というものだ。ゴーチエはそれに関して、次のように
述べている。

自分の愛人を彫像にすること、それは良く分かるが、自分の造り出した彫像を愛

人にすること、素晴らしい作品から芸術の永遠の生命を奪い取ること、卑俗な快

楽主義を満足させるために不朽の理想美を損ねてしまうこと、それは全く驚き 

10） Pierre Laubriet, op.cit., p.1496.
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だ11）。

　このように、カンダウレス＝ゴーチエは、「理想美」が崩壊することを
恐れるあまり、時とともに衰える肉体を、変質することのない素材＝大理
石に移し替えたいと望んでいる。言い換えれば、ピュグマリオン神話と逆
方向の芸術家神話を目指していると言えよう。
　「理想美」に限らず、ゴーチエは至福の瞬間をしばしば「宝石」に喩え
ている。例えば『モーパン嬢』で、ダルベールがロゼットと森の中で馬に
乗って散歩をした折に、一度だけ二人の魂が融合する至福の瞬間が訪れる。
その時、枯葉は「トパーズ」に、緑の葉は「エメラルド」に変貌し、「飛
び交う微粒子」は「金」色に染まり、「芝生に散らばる水の滴」は「真珠」
に変容する12）。要するに、色の「鉱物化（minéralisation）13）」が生じてい
るのだ。それは、二度と訪れることのない至福の一瞬を不滅の「宝石」に
固定し、永遠のものにしたいという願望に他ならない。『カンダウレス王』
でもニュシアの瞳の色が「宝石」に喩えられている。

瞳孔が墨より黒いこれらの瞳は、虹彩を様々な色合いに奇妙に変化させていた。

サファイアからトルコ石に、トルコ石からアクアマリンに、アクアマリンから琥

珀へと変え、時には水底に宝石を散りばめた透明な湖のように、計り知れぬ深み

に金やダイヤモンドの粒々が垣間見え、その上で緑の繊維がエメラルドの蛇となっ

てくねくねと動き、身を捩じらせていた。（955）【下線引用者】

　この文章に続いて、「［彼女の眼を］じっと見つめていると、永遠の記憶
が蘇り、無限の縁に身を屈めた時のように、眩暈に襲われる」（955）とゴー

11） Théophile Gautier, Le Moniteur universel, 25 juin 1864, cité par Pierre Laubriet, 
op.cit., p.1496.

12） Mademoiselle de Maupin,, p.177.
13） Marie-Claude Schapira, « Le langage de la couleur dans les nouvelles de 
Théophile Gautier », in L’Art et l’Artiste, Actes du colloque international, Université 
Paul-Valéry, Montpellier, 1982, t.II, p.276.
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チエが表現しているように、ニュシアを眺めることは「永遠」、「無限」の
探求に結びつく。その結果、カンダウレスにおいて、「芸術家の熱狂が恋
人の嫉妬心を消滅させてしまった」（959）。本来ならば、絶世の美女を娶っ
た男は妻を他の男の眼から隠すところだが、カンダウレスは国で一番の美
男とされるギュゲスにニュシアの裸体を覗き見させる。それは、彼女が体
現する「完璧な美」を永遠に留めておくことができない―つまり、彼が
才能ある芸術家ならば、彫像を制作して後世に残すことができるがその天
分もない。また、ニュシアの「野蛮な羞恥心」（958）のせいで、画家や彫
刻家の前でヌードモデルとなってポーズを取らせることもできない―状
況で、彼が抱く「芸術家の熱狂」を他者と分かち合いたいという気持ち
からであった。したがって彼は、「一枚の絵を見せられた厳しい鑑定人」 
（963）の立場で、ニュシアを見るようギュゲスに命じている。彼は彼女の
肉体を「調和の取れた線」「神々しい輪郭」といった画家の言葉で表現し、
彼女を「天が地上に与えた最も完璧な作品」（963）とも呼んでいる。要す
るに、ニュシアは彼の眼には「一枚の絵」、「芸術作品」でしかない。
　しかしながら、肉体的所有よりも美的所有を優先することは、カンダウ
レスにおける「男の精力（virilité）」の喪失を意味している。ピエール・ロー
ブリエは次のように指摘している。

ニュシアの美をじっと眺めることが、この美女の肉体的所有へと彼を導くことは

なく、彼は彼女の美しさに取り憑かれ、あらゆる精力（virilité）を失っているよ

うに見える14）。

　しかも、ニュシアの眼の表情は、時には天国への扉を垣間見させ、至上
の幸福をもたらすこともあれば、時には「この上なく硬い金属の薄い板」
で作った貫くことのできない盾のように、窺い知れぬ表情を見せ、「眉を
少し寄せたり、瞳を一回転させたりするだけで、【中略】［男たちを］昇り
つめた最も野心的な高みから、這い上がることが不可能なほど深い奈落に

14） Pierre Laubriet, op.cit., p.1497.
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突き落とす」（955）ことができた。要するに、彼女の眼は男の力を削ぎ、
そのアイデンティティを解体させる危険な力を秘めていた。その上、作者
は彼女の慧眼（clairvoyance）を何度も強調している。例えば、寝室の扉
の後ろに隠れて、彼女の裸体を覗き見るギュゲスにニュシアが気づいた 
時、「彼女の緑の眼は猫や虎の青緑色の眼のように、闇を貫いた」（974）
とある。ゴーチエはこの箇所で「貫く（pénétrer）」という動詞を使ってい 
る。さらに、ニュシア自身が「私は鋭い眼力（vue perçante）を持ってい
る」（987）とギュゲスに語る場面でも、「貫き通す（percer）」という動詞
の派生語が使われている。このように、彼女は言わば「ファルスを持った
女」として、美しい肉体の下に底知れぬ魂の力を秘めていた。
　それに対して、カンダウレスの方はニュシアの表層の、可視的な美を賛
美するのみで、彼女の魂に触れることは全くない。『モーパン嬢』のダル 
ベールもカンダウレスと同様に、「肉体に対する魂の優位」を否定して「均
整の取れた形を美徳と考える」と断言し15）、「視覚の充足、形象の彫琢、
輪郭線の純正16）」しか認めていない。彼は次のように語っている。

ほんの少しでも曲がった線を見れば、ぼくはたちまち蛇よりもくねくねと巻く螺

旋を思い描くだろう。輪郭がきわめて正確に定められていなければ、それは乱れ

て歪んでしまう。人の顔つきも超自然的な様相を帯び、恐ろしい眼でこちらを睨 

む。

　だから、ぼくは一種の本能的な反発から、常に物質に、事物の外面的な輪郭に

必死にしがみついてきた。芸術においても造形美に大きな価値を置いた。―ぼ

くは彫像を完璧に理解できるが、生身の人間は分からない。生命が始まるところ

で、メドゥーサの顔を見たかのように、ぼくは立ちすくみ、怯えて後ずさりをす

る17）。

15） Mademoiselle de Maupin, p.256.
16） Ibid., p.266.
17） Ibid., p.302.　下線引用者。
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図２　アングル《グランド・オダリスク》
（1814）

　ゴーチエはティツィアーノ
やルーベンス、ドラクロワの
ような色彩豊かな画家を好む
一方で、ドラクロワとは対極
の新古典主義の画家アング
ルも評価していた。それは、
デッサンを重んじるアングル
の絵では、「輪郭がきわめて
正確に定められて」いるか

らだ。アングルの《グランド・オダリスク》（図２）に関する美術評の中 
で18）、ゴーチエは絵の女性像の身体の部分を一つずつ挙げて「理想的な形」
だと称賛しながら、特にその足の指を古代ギリシアの彫刻家、「フェイディ
アスの象牙で造形されたように見える」と形容し、その魅力的な胸を「ク
レオネメスによって刻まれたギリシアのヴィーナス像の胸」に喩えてい 
る。さらに、その「柔らかな腰」の皮膚は「パロスの大理石の雲母のよう
な輝き」だとしている19）。
　このようにゴーチエは、アングルのオダリスクが大理石の彫像のように、
輪郭がくっきり浮かび上がっていることを評価していた。その反対に輪郭
がぼやけると、上記の引用でダルベールが恐れているように、超自然的な
現象が引き起こされる。というのも、ゴーチエの幻想小説では真夜中に、
蝋燭や月の光のもと、輪郭のはっきりした昼間とは違う幻想的な光景が繰
り広げられるからだ。例えば『オムパレー』では、主人公の部屋の壁に 
掛ったタペストリーに描かれたオムパレー［ギリシア神話に出てくるリュディ
アの女王。ヘラクレスを奴隷として紬車で働かせた］が主人公の前に姿を現すの
は、「蒼白い月の光」の下であった。その時、床と壁の上には「大きな影
と奇妙な物の形が浮かび上がっていた20）」。一陣の風が窓を揺らした時、

18） Théophile Gautier, Critique artistique et littéraire, Larousse, Paris, 1929, p.74.
19） Ibid., p.75.
20） Théophile Gautier, Omphale, dans Romans, contes et nouvelles, Pléiade（Gallimard）, 
Paris, t.I, 2002, p.203.
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タペストリーが波打ち、オムパレーがそこから抜け出てくる。奇妙なこ
とに、彼女が再びタペストリーに戻る時、「自分の裏側を見せることを恐
れるかのように、後ずさりして21）」いる。アラン・モンタンドンが指摘
しているように、オムパレーが自分の裏側を見せないのは、「作品の裏側
はその魅惑に隠された、言葉では言い表せない汚らわしい性格を露わに
する22）」からだ。それがダルベールの言う「メドゥーサの顔」であった
と言えよう。「生命が始まるところ」とは生の根源である女性器を意味 
し、「曖昧模糊とした根源に再び呑み込まれる脅威23）」を前にして、彼は
立ちすくんでいるのだ。
　ナタリー・ダヴィッド=ヴェイユはゴーチエの「石の夢」を次のように
解釈している。

　美の彫像、石の夢は女性像が喚起されるたびにライトモチーフのように繰り返

し現れる。二つの解釈が必要となる。すなわち、石の夢は芸術、理想の女性美に

対する詩人の熱望であると同時に、その女性美が石となり、死んで動かず、想像

空間に遠ざかって欲しいという願望をも表している。というのも、分裂し、弱体

化したこれらの主人公たちにとって、現実の女は恐ろしく、去勢行為を行う危険

な他者となるからだ。女性は即刻、手の届かない彼方に置いて、見つめられるだ

けの存在にならねばならない24）。

　このように、ダルベール＝カンダウレスが可視の世界に執着し、女性を
「芸術作品」と同一視するのは、生身の女性への無意識の恐れ、すなわち 
「去勢コンプレックス」によるものであった。したがって、カンダウレス
がニュシアを彫像として眺めるのは、彼女の美しい肉体を永遠のものにし
たいという願望だけではなく、その危険な力を剥奪して動かない「石」に

21） Ibid., p.205.
22） Alain Montandon, « La séduction de l’œuvre d’art chez Théophile Gautier », in 

L’Art et l’Artiste, Actes du colloque international, t.II, p.364.
23） Max Milner, On est prié de fermer les yeux, Gallimard, Paris, 1991, p.132.
24） Natalie David-Weill, op.cit., p.82.



村田　京子

65

変えたいという願望にも基づいていた。実際、ニュシアがメドゥーサに変
貌する場面がある。次章では、ニュシアとメドゥーサ神話について見てい
きたい。

２．ニュシアとメドゥーサ神話

　ニュシアはギュゲスの眼を通して、二度メドゥーサに喩えられている。
一度目は、ギュゲスがカンダウレスの命を受けてニュシアの住む国に彼女
を迎えに行った時、彼女の被っていたヴェールが突風に煽られて外れ、露
わになったその素顔を見てしまう場面である。

ギュゲスはこの美のメドゥーサ（Méduse de beauté）　を見て身動きできず、ニュ

シアの衣服の端が町の門の中に消えてしまっても、道を進もうとは考えだに

しなかった。【中略】ニュシアは素早く姿を隠したので、ギュゲスは彼女を再

び見ることはできなかった。その上、彼はこの人間離れした出現（apparition 

surhumaine）、この美の怪物（monstre de beauté）　に魅惑されたというよりもむ

しろ、言わば幻惑され、呪縛され、恐れ慄いてしまった。（946）【下線引用者】

　オウィディウスの『変身物語』に出てくるメドゥーサは、もともとは「素
晴らしい美女」で、特に彼女の「髪の美しさ」で有名であった。その彼女
を海神ネプトゥーヌス（ネプチューン）がミネルウァの神殿で辱めたこと
に怒った女神ミネルウァは罰として、メドゥーサの髪を「醜い蛇」に変え
たという25）。したがって、メドゥーサは美と醜を合わせ持つ存在である。
マックス・ミルネルの言葉を借りるならば、「極端な美しさは極端な醜
さと同様に、硬直するような衝撃（saisissement pétrifiant）を引き起こ 
す26）」。その衝撃は神話のメドゥーサを見た男たちが石に変わったのと同
じく、死の恐怖を伴う。ギュゲスはニュシアに対して「密かな恐怖」（947）

25） オウィディウス『変身物語（上）』、中村善也訳、岩波文庫、1981年、176頁参照。
26） Max Milner, op.cit., p.109.
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を抱くが、ゴーチエはその理由を次のように説明している。

これほどまでに高められた完璧さはいつでも不気味なものであり、これほど女神

に似ている女性は、死すべき弱き人間にとっては、致命的な存在にしか成りえない。

（947）

　このようにニュシアは、その美しさにおいて人間の領域を越えた「聖な
る存在」となり、ギュゲスは人間と神の領域を隔てる境界を越えることへ
の恐怖を抱いている。それゆえ、ニュシアが神話的表象の「メドゥーサ」
あるいは「怪物」と呼ばれても不思議ではない。彼女はギリシアの彫像の
ような完璧な肉体に、「変わることのない平静さ」（955）と「崇高なまで
の冷やかさ」（956）を擁し、まさに「つめたい美、死27）」を表す「大理石」
の特徴と重なる。
　ゴーチエは、詩集『七宝とカメオ』の中の一篇「女性の詩―パロスの
大理石28）」で理想の女性像を謳っているが、美の基準として古代ギリシア
の彫像、アングルのオダリス
ク、クレザンジェの大理石像
の三つを示唆している。この
詩におけるアングルのオダリ
スクは《奴隷のいるオダリス
ク》（図３）であり、クレザ
ンジェの大理石像は、1847年
のサロンに出展された《蛇に
咬まれた女》（図４）を指し
ている。どちらも、蛇のよう
に身を捩じらせた女の体の官

図３　アングル《奴隷のいるオダリスク》
（1839－40）

27） アト・ド・フリース『イメージシンボル事典』、山下圭一郎ほか訳、大修館、1974年、
416頁。

28） Théophile Gautier, « Le poème de la femme. Marbre de Paros », dans Œuvre 
poétiques complètes, Bartillat, Paris, 2004, pp.447－450. 
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能性が強調されている。ゴー
チエは1847年の美術評で、ク
レザンジェの作品を次のよう
に称賛している。

　彼女はかすかに赤と青に染まった薔薇と花々のベッドの上に横たわり、激情に

駆られ、激しく官能的なポーズに身を委ねている。腰は弓なりに反り、水瓶から

流れ出る波のような髪の房の真ん中で、頭を後ろにのけぞらせている。【中略】そ

れが大理石でなければ、素晴らしく美しい女性が快楽と苦痛の床で、何か魅惑的

で恐ろしい夢をみて身を捩じらした瞬間を、彼女に気づかれずに魔法の鋳型にと

らえ、固定したかのように思えたことだろう29）。

　アラン・モンタンドンが指摘しているように30）、
ゴーチエにとって「蛇のような体のうねり（ondulation 
serpentine）」は「魅惑と魔術的な魅力の印」であった。
ニュシアの肉体も、「蛇のようにうねる美しい体の線
（belles lignes serpentines）」（973）と形容されている。
また、同時代の彫刻家のプラディエがゴーチエの小説
にインスピレーションを得て、ニュシア像（図５）を
1848年のサロンに出展した時、ゴーチエはサロン評
で、「我々の古代研究の書［＝『カンダウレス王』］がプ
ラディエによって、ギリシアの大理石に翻訳されたこ 
と31）」を誇りに思うと述べた後、プラディエのニュシ

　　図４　オーギュスト・クレザンジェ
　　　　　《蛇に咬まれた女》（1847）

29） Théophile Gautier, « Exposition de 1847 », La Presse, 10 avril 1847. Bibliothèque 
nationale de France « Gallica »（Bibliothèque numérique）.

30） Alain Montandon, op.cit., p.364.
31） Théophile Gautier, « Salon de 1848 », La Presse, 23 avril 1848, « Gallica ».

図５　プラディエ
《ニュシア像》
（1848）
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ア像を次のように解説している。

　ニュシアは最後のヴェールを振り落としたところである。彼女は立ったまま、

彫像の清らかな裸体を晒している。ギュゲスは潜んでいる陰から、カンダウレス

の熱狂がどれほど正しかったかを判断できたであろう。芸術に嫉妬した自然が極

限の努力で生み出した、この神々しい肉体は、その美しい体の線を滑らかな波の

ようなうねり（ondulations harmonieuses）【中略】で繰り広げている32）。

　このようにゴーチエは、プラディエがニュシアの「滑らかな波のよう
なうねり（ondulations harmonieuses）」または「蛇のような曲線（lignes 
serpentines）33）」を視覚化し、文学作品に描かれた「理想美」を彫刻に見
事に転換したと高く評価している。「蛇のような体のうねり」は、ゴーチ
エにとって最も重要な美学的基準であり、魔術的な魅惑を引き起こす身体

的特徴であった。
　しかし、それは恐怖を引き起こす魅惑でも
あった。魅惑のキーワードとなる「蛇」は、
女の胸の上半身に魚の尾の下半身を持つセイ
レン（図６）と同様に、「魅力的なものと嫌
悪を抱かせるもの34）」が結びつき、魅了する
と同時に恐怖をもたらす存在でもある。ニュ
シアも同様で、とりわけギュゲスにカンダウ
レスを殺害させる場面で、彼女の恐ろしさが
頂点に達する。ニュシアはカンダウレスへの
復讐として、前の晩に彼がギュゲスに彼女の
裸体を盗み見させたのと同じ手順で、ギュゲ
スを寝室に潜ませ、彼女が服を脱ぐのを彼に

図６　ウォーターハウス
　　　《セイレン》（1901）

32） Ibid. 下線引用者
33） Ibid.
34） Alain Montandon, op.cit., pp.363-364.
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目撃させる。

　前夜と同様、ニュシアは髪をほどき、豊かな金髪を両肩の上に垂らした。窪

みに隠れたギュゲスは、その髪が黄褐色に染まって、炎と血の色に輝き、巻き

毛がゴルゴンやメドゥーサの髪の毛のように、蛇のようなうねり（ondulations 

vipérines）　で伸びていくのを見たように思った。

　この非常に簡潔で優雅な身のこなしも、これから起ころうとする惨劇の身の

毛のよだつ破局的な様相を帯びて、隠れている殺人者を恐怖で震えあがらせた。 

（988）【下線引用者】

　この場面でもゴーチエは、ニュシアの髪の毛を「蛇のようなうねり
（ondulations vipérines）」と表現している。しかしそれは、魅惑するより
も恐怖を抱かせるもので、ルーベンスの《メドゥーサ》（図７）を彷彿と
させる。

　この小説では「蛇」のモ
チーフが至るところに散りば
められ、「蛇」は物語のキー
ワードとなっている。例えば、
冒頭の婚礼の行列の際には、 
「眼にルビーとトパーズを嵌
め込んだエメラルドの蛇が螺
旋を描く」（953）ブレスレッ

トが、ニュシアの腕に巻きついていた。さらに、先に見たように、彼女の
瞳の「緑の繊維」が「エメラルドの蛇」に喩えられている。また、カン
ダウレス王の祖先の系図板が飾られた古い建物の円柱には、「互いに貪り
食おうとしているかのような蛇」（961）が絡みついている。ゴーチエはこ
の円柱を描写するにあたって、旧約聖書「ダニエル書」に出てくるバビロ
ン王バルタザールの話を題材にした、ジョン・マーティンの《バルタザー
ルの饗宴》（図８）を参照したとされている。確かに画面左端に、巨大な
蛇がからみついた柱が描かれている。マーティンのこの絵は、ゴーチエの

図７　ルーベンス《メドゥーサ》（1617－18）
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別の作品『クレオパトラの一 
夜』でも、クレオパトラの宮
殿の描写において言及されて
いる。しかし作者は、宮殿
が「あらゆる人間の尺度を越
えた途方もなく巨大な建築 
物35）」であることを強調する
ために、マーティンの絵に言
及しているだけで、「蛇」に
は全く触れていない。した

がって、『カンダウレス王』で「蛇」のモチーフが繰り返し現れるのは、ニュ
シアのメドゥーサ的な性質を浮き彫りにするためであったと言えよう。
　男を死に至らせるニュシアは、「宿命の女（femme fatale）」の範疇に属
する。マリー=クロード・シャピラによれば36）、ゴーチエが描く女性像の
うち、「金髪に緑の眼の女」は「蛇または悪魔」として、男を破滅に導く
タイプとなる。ニュシアの他にも、『死女の恋』の吸血鬼クラリモンドが
「金髪に緑の眼の女」である。一方、同じ金髪でも青い眼の女は、「完全に
純化された理想の女性37）」であった。ゴーチエの幻想小説『スピリット』
で、パリのダンディな青年ギー・ド・マリヴェールの前に姿を現す精霊ス
ピリットが、まさにその典型である。「青」は聖母マリアの色であり、ス
ピリットが常に「純白」の衣装を纏っているように、身体性が希薄な非
物質性が「金髪に青い眼の女」の特徴となる。また『魔眼』で、視線を投
げかける相手に災いをもたらす「魔眼」の持ち主ポール・ダスブルモンの
恋人アリシア・ウォードは、黒髪に「黒みがかった青い眼38）」の女性で、
「黒髪の女」は自己犠牲的な女性の特徴となっている。アリシアは、ポー

図８　ジョン・マーティン
　　　《バルタザールの饗宴》(1820)

35） Théophile Gautier, Une nuit de Cléopâtre, dans Romans, contes et nouvelles, Pléiade
（Gallimard）, Paris, t.I, 2002, p. 768.

36） Marie-Claude Schapira, op.cit., p.271.
37） Alain Montandon, op.cit., p.358.
38） Théophile Gautier, Jettatura, dans Romans, contes et nouvelles, Pléiade（Gallimard）, 
Paris, t.II, 2002, p.475.
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ルの「焼けつくような視線」を浴びて、「幻惑され魅惑されて、快くも苦
痛に満ち、楽しくも死に至るような感覚」を感じ39）、彼の愛を受け入れて
自ら衰弱死することを選んでいる。それに対してニュシアは、アリシアと
は違い、カンダウレスに死をもたらしている。その過程を少し見ていくこ
とにしよう。
　物語の冒頭で作者が説明しているように、ニュシアの眼は、普段は「崇
高なまでに冷やか」で「人間のあらゆる情熱に対して無関心」（956）な表
情を湛え、大理石の彫像を彷彿とさせる。しかしその一方で、ゴーチエは
次のように語っている。

　別の時には、彼女の眼はしっとりした、いかにも男心を誘うような気だるさを

浮かべ、胸にしみ入るような光を放ち、神秘的な力を発揮してネストル［ポセイド

ンの息子で、ペロポネソス半島のピュロスの王。アポロンから長寿を授けられた］やプリア

モス［トロイアの王で、高齢になってからトロイア戦争が起こる］の凍りついた心も、燃

え上がる太陽圏に近づいたイカロスの翼のように溶けてしまったであろう。（956）

　このように、ニュシアは彫像のような肉体の下に、情熱的な魂を秘めて
いた。カンダウレスは彼女の肉体の「完璧な美」を称賛するあまり、こう
した彼女の魂には全く斟酌していない。彼が彼女にポーズをとらせて「絵
画」や「彫像」として何時間もじっと見つめるにつれて、彼女の王に対す
る「冷たさ」（960）が増していくが、それは、彼女が大理石像に同化して
いく過程とも考えられる。ギュゲスが寝室に隠れて彼女の裸体を盗み見る
場面で、彼の「紅柘榴石のようにきらめく眼差し」に気づいた時、彼女は
「蛇のように冷たくなり、その頬と唇には紫の死斑のようなものが浮かぶ」
（974）。というのも、極度の「羞恥心」を持つニュシアにとって、欲望の
眼差しの対象となることは、体を汚されることを意味していたからだ。自
らの肉体を「清らかで気高い魂の住みかに相応しくなるようこれまで努め
てきた」（978）という彼女のセリフにあるように、「魂」を重視するニュ

39） Ibid.
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シアは、ギュゲスの窃視によって肉体だけではなく魂も汚されたように感
じたのだ。いみじくもギュゲスが王に対して、彼の提案は「神聖な結婚の
冒涜」であり、「視覚による一種の不倫行為」（966）だと諌めているよう
に、カンダウレスのニュシアに対する振舞いは、彼女にとって娼婦同然の
扱いであった40）。それゆえ、自らの尊厳を踏みにじった夫に対して、ニュ
シアが復讐を誓うのも不思議ではない。彼女を「彫像」とみなす彼の態度
もまた、「物」扱いしていることに他ならない。
　翌朝、ニュシアがギュゲスの前に姿を現した時、その顔には全く血の気
がなく、「彫像が彼の前に進み出ているように思える」（982）ほどであった。
彼女はあたかも「魂」を失った「彫像」のようであった。しかしながら、ゴー
チエは続けて次のように描写している。

張りをなくしたこめかみには、ごくわずかな血管が青い網目を交錯させていた。

瞼は涙で腫れあがり、頬の産毛には涙が幾つかの光る筋をつけていた。瞳の緑玉

髄の色もその強度を失っていた。そういう彼女は一層美しく、一層感動的であった。

―苦悩が大理石の冷たい美しさ（beauté marmoréenne）　に魂を与えていたのだ。

（982）【下線引用者】

　涙で腫れあがった瞼のニュシアをカンダウレスが見たならば、美の
衰えを嘆いたであろう。彼女は彼が理想とする「大理石の冷たい美し
さ」ではなく、感情を持った人間的な美しさに輝いている。ゴーチエ
は別の箇所で、彼女の激しい苦悩を「アポロンとディアナの射た弓で14
番目の子どもが倒れるのを見たニオベ［テーバイの王妃ニオベはアポロンと
ディアナの母レトに向かって自分が７男７女を産んだことを自慢したため、怒った

レトは二人にニオベの子どもを全員弓矢で殺させた］」（979）の苦しみに喩えて
いる。それは、我が子を必死に守ろうとしながら悲しみに身を捩じらせ

40） ニュシアは次のように嘆いている。「世の妻の中には夫の首に蔦のように両腕を巻
きつけ、純真で高貴な生まれの者というよりもむしろ、主人の快楽のために金で贖
われた奴隷に似た者がいるが、私がそんな風な女だったとでもいうのか？」（978－
979）。



村田　京子

73

る、ウフィツィ美術館所蔵のニオベ像（図
９）を指しているとされる。このニオベ
像は言わば、「人間の苦悩の象徴41）」で
あった。それゆえ、上記の引用場面は、 
ニュシアが「彫像」から「人間の女」になっ
た瞬間とも言える。しかも、彼女はギュゲ
スの「欲望の眼差し」によって凌辱された
ように感じる一方で、彼の視線が「私の身
を焦がす」（977）とも述べ、彼女の情熱的
な性質が目覚めたことが暗示されている。
　ニュシア自身がギュゲスに対して、「私
の大理石の胸には、鋼鉄の心が宿っている」
（984）と述べているように、ニュシアは強
い意志の持ち主で、今後、主導権を握るの

は彼女の方だ。次のような描写がそれを如実に物語っている。

　ギュゲスの手を握った［ニュシアの］手は冷たく、柔らかくて小さかった。しか

しその細い指は、奇跡によって生命を得た青銅像の指ならできたであろうと思え

るほど強く、彼の手を握りしめていた。びくともしない不屈の意志は、【中略】万

力さながら、ひと時も緩めることのない指の圧力の中に伝わっていた。ギュゲス

は、あたかも運命の強い腕によって引きずられているかのように、打ち負かされ、

屈服し、茫然として、この絶対的な牽引力に屈従していた。（986－987）

　このように、屈強な肉体の持ち主ギュゲスの方が、華奢なニュシアに精
神的にも肉体的にも打ち負かされ、伝統的な男女の力関係が逆転してい 
る。彼は言わば、彼女の意志に操られた復讐の道具でしかない。そして、
王殺害の場面で、躊躇するギュゲスを決断させるのは、彼女の「うるんで
きらきら輝き、あまりに艶めいた陶然とさせる眼差し」（989）であった。 

41） Pierre Laubriet, Note 4 de la page 979 du Roi Candaule, p.1518.

図９　ニオベ像（ウフィツィ美術館）
　　　（紀元前４世紀）
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ニュシアはそれまで一貫して視線の対象、すなわち「見られる女」という
消極的な立場に立たされていたのが、最後に視線の主体、「見る女」へと
変貌するのだ。彼女は、その「完璧な美」を大理石の彫像に移し替えたい
と願うカンダウレスの「石の夢」を叶えるどころか、メドゥーサとなって
彼を「石に変える」、すなわち、彼に「死」をもたらしている。それは、
魂の世界を否定して、表層の物質的な世界のみに生きようとする「詩人」
カンダウレスへの一種の罰であった。『モーパン嬢』のダルベールは、次
のように語っている。

―魂の世界はぼくの面前で象牙の扉を閉めてしまった。ぼくにはもはや手で触

れるものしか理解できない。ぼくは石の夢を見る。ぼくの周りですべてが凝結し

凝固する。浮遊するものも揺れ動くものも全くない。空気もなければ風もない。

物質がぼくを締め付け、ぼくを侵略し、ぼくを押し潰す42）。

おわりに

　以上のように、本論では、ゴーチエの『カンダウレス王』において「石の 
夢」がどのように展開されているかを検証した。カンダウレスによって 
「彫像」とみなされたニュシアは、最後には「人間の女」として彼に復讐
を果たす。ギュゲスもニュシアと同様、その完璧に整った顔立ちが「大
理石に彫られたように思える」（949）と形容されていたのが、ニュシア
の美しい肉体を見ることで、その冷たい氷が溶けて43）、情熱的な人間に
変わっている。比喩として宝石や彫像が繰り返し用いられるこの物語は、
まさに「石の物語」であった。それと同時に、「窃視（voyeurisme）」を
テーマとするこの小説は、カンダウレスの「芸術家の眼差し」、ギュゲス

42） Mademoiselle de Maupin, p.264.　下線引用者
43） ギュゲスがニュシアの裸体を見た翌朝、カンダウレスは彼に次のように言っている。
「お前の氷があの太陽［＝ニュシア］の火で最後には溶けてしまうだろうというこ
とは承知していた。お前は今や、予の情熱、錯乱、無分別な欲望を理解できるだろう。」
（981）その後、作者は次のように語っている。「ギュゲスの頬は真っ赤に染まった。
今や彼にはカンダウレスの感嘆の念が分かりすぎるほど分かったのである」（Ibid.）。
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の「欲望の眼差し」、ニュシ
アの「官能的かつ死をもたら
す眼差し」と三者三様の視
線が描かれる「眼差しの物 
語」でもあった。
　こうした視線が描かれてい
るのが、画家のジェロームが
ゴーチエの小説にインスピ
レーションを得て描いた《カ
ンダウレス王》（図10）である。
絵の後景にはカンダウレスが物思いに耽っているかのように、「芸術家の
眼差し」でニュシアをじっと見つめている。一方、ニュシアは衣装の最後
の一枚を脱いでいるところで、首を少し右に傾けている。ゴーチエ自身の
解説によると、彼女は「戸口に隠れているギュゲスに、そこから飛び出し
てカンダウレスを殺すよう合図をしている44）」ところである。したがって、
鑑賞者には見えないが、彼女がギュゲスに「死をもたらす眼差し」を投げ
かけているところであろう。ギュゲスは彼女の合図に従って、隠れ場所か
ら出てこようとしているが、視線を下に落として彼女に屈従しているよう
にも見える。しかも、この絵は王の殺害直前の緊迫した場面を描きながら
も、鑑賞者は前夜のギュゲスと同様に、ニュシアの輝くような裸体を覗き
見ることができる趣向となっている。ゴーチエは、次のように述べている。

彼女の魅力を不謹慎にも暴露したことに対して、あれほど残酷に復讐したこの羞

恥心の強い美女は、画家をどうするであろうか。彼は、半ばギリシア様式、半ば

東洋風の部屋で、ヘラクレス王家のベッドの縁で、ライオンの皮の上に立った彼

女の魅力的な裸体を衆人の眼に晒したのだ。恐らく彼女は彼を許したであろう。

というのも、彼女はかつてないほど美しく描かれているのだから45）。

図10　ジェローム《カンダウレス王》（1859）

44） Théophile Gautier, « A travers les ateliers », L’Artiste, 16 mai, 1858, p.18, « Gallica ».
45） Ibid.
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　マネの《オランピア》（1863）や《草上の昼食》（1863）が現実的な枠組
みのもとに女の裸体を描いたため、大きなスキャンダルを引き起こした時
代において、女の裸体を描くには、神話や聖書を題材とするか、あるいは「オ
ダリスク」のように異国情緒溢れるオリエントを題材にするしかなかった。
その点でもカンダウレス王の物語は、画家たちにとってエロチックな女の
裸体を描く格好の題材となり、ジェロームの他にもボワサール（図11）や
ドガの絵（図12）―ドガの絵にいたっては、《カンダウレスの妻》とい
うタイトルがなければ、単なる裸婦像としか見えない―など何点も存在
していることをついでながら、指摘しておきたい。
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