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アフラ ・ベ ンの創 作 と翻訳 に関 する試論*

近 藤 直 樹

文学 とい うものは、文学作品が あっては じめて存在が可能 なのであるが、 で はその文学 作 品

を、作家 は何故書 くのか?作 家を創作へ と導 くものは何なのか?そ れ はお金 の ため、 経済

的理 由だ、 と言 って しまえば身 もふた もない感 じがす るか もしれな いが、 そ れは見過 ごされ が

ちな重要 な一面 である ことは否 定で きない。宮廷詩人の ように有力なパ トロ ンに支 え られて い

るな らいざ知 らず、 プロの作 家 とはひとっの職業であ る。読者を獲得 して利 益 を得 る とい う経

済的動機 は、芸術的動機 とは別 の次元 にあるか もしれないが、 度外視 して はいけないだ ろ う。

特 にアフラ ・ベ ンの場合 には、 彼女 がイギ リスで最初の女性職業作家であった と言 われている、

ということを思 い起 こしてみるな らば、彼女 の作家活動 を考え る上 で、 この経済 的動 機 は大 き

な意 味を もっ ことになるだろ う。1そ して、 それが、 アフラ ・ベ ンの創作や翻訳 という芸術 的営

み とどのよ うに関わ っているか、 とい うことにっ いてこの論文で は考察 したい と思 う。

ス リナムか ら帰 国後(そ の渡航 目的 ははっきりしないが、 その経験 は後 に彼女 の代 表作 とな

るOroonoleoを 生んだのであるか ら、 アフラ ・ベ ンに とって も文学史に とって も意義 のあ る渡

航であ った ことになる)、 国王チ ャールズニ世 の命でアフラ ・ベ ンはアン トワープにスパ イ活 動

に赴 いた(こ の経験 もまたTheFαir。 砒 に生か されることにな る)。 だ が帰 国後 、報 酬 の支

払 いが不十分 であ ったために困窮 に陥 り、未亡人 であったアフラ ・ベ ンは生活 の資 を稼 ぐた め

に劇 作 に手 を染 あた と言 われている。そ して、記念 すべ き処女作TheForc'dMαrriαge(1670

年)が 書 かれ、 アフラ ・ベ ンは劇 作家の道 を歩み始 め る。 しか し1682年 、 当時ふ たっ しか許 さ

れていなか った劇 団 一theDuke'sCompanyとtheKing'sCompany一 が統 合 され て劇

作の道 が狭 ま ったたあに、 ア フラ ・ベ ンは翻訳や散文物語 に乗 り出 したと考 え られ てい る。 っ

まり、経済 的理 由が多才 な作家 アフラ ・ベ ンー 劇作家、詩人、翻訳 家、散文作家 一 を生 んだ

ということになる。 ヴ ァージニア ・ウル フのように、「彼女 がペ ンでお金 を稼 いだ という事 実 の

重要性 は、彼女が実際 に書 いた どんな ものよ りも勝 る」(ARoornofOne'sOωn,1929)と

まで言 って しまえば彼女 の作品 自体を軽視 している感 は否あないけれ ども、 アフ ラ ・ベ ンの職

業意識 は彼女 のフェ ミニス ト的側面を考 える上で も重要性 を もつ ことは事実 である。

自立 した職業作家 とい うレッテルは確かにアフラ ・ベ ンにふさわ しい もので あるが、 それ は

最初 か らあ った もので はな く、彼女 の文学活動の結果 であるに過 ぎない。 職 業作 家で あ ろう と

す ることと職業作家 であること(結 果)は もちろん別で ある。職業作家 とい う結 果 に至 る過 程、

'この論文は
、18世 紀英文学研究会での発表(2004年10月)を 基にしたものである。

1)「 最初の」 という形容が厳密な意味で正確ではないという点 に関 しては、JanetTodd,TheSecret

LifeOfAphraBehn(London:AndreDeutschLimited,1996),436頁 参照。
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ウル フが 「すべての女性 は彼女 のお墓 に花を捧 げるべ きだ」 とまで絶賛 す るその結 果 に至 る道

の りを、われわれ は見 なければな らない。 フェ ミニス トであるとか、 奴 隷制 度廃 止 論 者 であ る

とか、 とか く革新的 なイメー ジで語 られ ることの多いア フラ ・ベ ンであ るが、 また、 好 色 で あ

るとか卑狼 であるという非難、 「すべての登場人物 をベ ッ ドに引 きず り込む」 と言 ったア レグザ

ンダー ・ポープを筆頭 とす る非難 は、女性を堅苦 しい道徳性か ら解放 しよ うと した彼 女 の斬新

性 をむ しろ明 らか にす るもので もあるが、その政治 的立場 は最後 まで頑 固 と言 って いい ほ ど保

守 的 で あ った。 スチ.=ア ー ト王 朝 の熱 烈 な支 持者 で、 モ ンマ ス公 の反 乱(`aMonstrous

IntrigueandFolly'と 彼女 は呼ぶ)に は徹底 的に批 判 を した`snobbishhighTory'(Todd)

であ った。 この一見矛盾 するようなアイデ ンテ ィティ、 む しろ様 々な仮 面 を身 に付 けて いて、

身 に付 けることを喜 んで いると言 った方がいいか もしれないが、 そ して仮 面 をか ぶ る技 術 はス

パイ と しての経験 が役立 ったにちがいないのだが、 この資質 こそア フ ラ ・ベ ンを妥協 な き発言

者 ・表現者 としての作家た らしめた もので はないだ ろうか。

冒頭 で述 べたよ うに作 家がひとっの職業で ある以上、作家 になることを選 択 しな ければ な ら

ない義務 はな いわけで、 その職業 を選択す るか らにはそれなりの必 然性 が あ る と考 えて しか る

べ きだ ろう。 ア フラ ・ベ ンの処女作か ら死 に至 までの決 して長 いとは言 え ない キ ャ リアを見渡

してみ ると、 そ して死期が近 い ことを 自覚 しなが らも作品を書 き続 け た ことを考 え てみ る と、

彼女が発言者 ・表現者 としての衝動 に突 き動 かされていた、 プロフェッシ ョナル な作 家 で あ っ

た とい うことを感 じざるをえない。 アフラ ・ベ ンにとって、作家であ ることは必然的職業であっ

た と言 え るのである。

作家 である ことの職業意識 を もち、女性作家であ ることの 自負を もちなが ら、 男性 の支 配す

る社会 を、女性 はほとん ど存在 しない文学 の社会を、 ア フラ ・ベンは駆 け抜 けて い った。 文字

通 り早足 に駆 け抜 けてい ったと表現す ることがぴ った りであ る。 そ うす ることがで きた のは、

時代 や社会 が求 める ものにつ いて敏感 であり続 けて、様 々な ジャンルに活動 の幅 を広 げて い っ

た ことが大 きな要 因であると考 え られ る。劇作家 として出発 しなが ら、 そ して劇 作 は晩年 まで

続 けなが ら、1684年 には最初 の散 文 によ る書簡 体作 品Love-Lettersbetweenα!>oblemαn

αndhisSister第 一 部(85年 に第 二 部 、87年 に 第 三 部)を 出 版 した 。 これ は、Lettres

Portugαises(1669年 、 英訳 は1678年)や ラ ・フ ァイエ ッ ト夫 人 のLαPrincessedeCleve

(1679年)と いった書簡体 スキ ャンダル小説の影響 を受 けたものだろ うが、 アフラ ・ベ ンは単 に

流行 を追 いか けた とい うよりもその文学形式 を用 いることの意義 と文学 的可能 性 を感 じたか ら

で はな いだ ろ うか。 また、1685年 に はラ ・ロシュ フー コーのReflexionsouSentenceset

Mαximesmorαles(1675年)の 翻訳 を出版 して もいるが、 これ もその作 品の重要 性を認 識 した

か らで はないだろうか。 アフラ ・ベ ンのそうい った文学的嗅覚の鋭 さは、 これ らの作 品 の翻訳

が現代 の 日本で出版 されている、 とい う事 実 によ って も証 明 されるだ ろう。

で は、その アフラ ・ベ ンが、 自 らの作 家 とい う職業 を どう考 えて いたか と言 えば、 それ は

AgnesdeCαstro(1688年)の 献呈の辞 の中で述べてい る言葉 に窺 うことがで きる。

ItwouldbeahappyWorldforusTradersinParnassus,if,likethoseinthe
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Moon,(AsBergeracsays)wecou'dBarter,PayDebts,andobligationswith

PoemsandDedications:ButthisisaWorldnotGenerousenoughforsuch

nobleTraffick.LikeHomer,wemaysingourVersesfromDoortoDoor,

butshallfindfewList'nersthatshallunderstandtheirValue,andcanreceive

'emastheyought
.(3:124)2

ア フ ラ ・ベ ンは、 作 家 とは`TradersinParnassus'で あ る と言 う。 実 に上 手 い表 現 で あ る。

先 に述 べ た作 家 の社 会 的 ・経 済 的 側面 と芸 術 的側 面 の両 方 を 見事 に言 い表 わ してい る。パ ル ナ ッ

ソ ス とい う芸 術 の聖 地 に住 む ミー 一 ズ の女 神 た ち に奉 仕 す る芸 術 的 使 命 を 意 識 しな が ら も、

`trader'で あ る とい う世 俗 的役 割 を もア フ ラ ・ベ ンは十 分 に理 解 して い る
。 オ ー ガ ス タ ン時 代

と は違 って 堕 落 した時 代 にお いて は、 ミシー ナ スMaecenas(VirgilやHoraceの パ トロ ン)は

いな いの だ か ら、 そ れ な らば経 済 的 自立 を心 掛 けな けれ ば な らな い、 と彼女 は 自覚 す る。 ま た、

「わ れ わ れ」 と複 数 形 で言 う こ とで 、 自 らが作 家 の一 員 で あ る とい う自負 をそ れ とな く暗示 して

もい る。 そ して 、 さ らに注 目す べ き こと は、 この献 呈 の辞 が 添 え られ て い る 作 品 が 、4gnesde

Cαstroで あ る とい う事 実 で あ る。 この作 品 は、 タイ トル ・ペ ー ジ に明記 されて い るよ うに、 ま

た こ の献 呈 の 辞 で 彼 女 自 身 が 述 べ て い る よ う に 、 あ る フ ラ ン ス入 の 女 性 作 家(S.B.de

Brillac)の 作 品 の翻 訳 で あ る。 そ して この 翻訳 作 品 は、 単 独 で 出版 され た の と 同 じ年 に 、The

Three」Historiesと してOroonokoとTheFαir認Zオ の二 っ の創 作 と共 に再 出 版 され て い る。

作 家 とい う職 業 とその 意 義 を死 ぬ ま で意 識 して い た ア フ ラ ・ベ ンは、 翻 訳 と い う行 為 を ど の よ

うに捉 えて いた の だ ろ うか 。 そ して、 そ もそ も翻 訳 とは文 学 に とって 何 な の か 。 文 学 を商 う作

家 に とって 翻訳 と は何 か、 そ して 、 文 学 作 品 の 創作 と翻 訳 は どの よ うな関 係 にあ るの だ ろ うか。

ア フ ラ ・ベ ンの翻訳 の ひ とっ に、TheHistoryofOrαcles(1688年)と い う作 品 が あ る。 原

作 は フ ラ ン ス の 劇 作 家 コ ル ネ イ ユ の 甥 で あ っ たBernardLeBovierdeFontenelleの

L'HistoiredesOrαcles(1687年)で あ るが、 この原 作 はAnthonyVanDaleと い う人 の ラ

テ ン語 に よ る学 術 的 な作 品deOrαculisEthnicorurn(1683年)か らの翻 訳 、 とい うよ り一 般

大 衆 向 けの大 胆 な 翻 案 で あ った。 異 端 の宗 教 と神 託 の欺 隔 を論 じた この書 物 を ア フ ラ ・ベ ンが

翻訳 した の は、 「宗 教 以 外 に は テ ーマ が な い時代 」(GeorgeJeffereysへ の 献 呈 の 辞 の 中 で こ

う言 って い る)で あ る とい う認 識 が あ った か らで あ る。 もち ろん 、 ア フ ラ ・ベ ンが 様 々 な テ ー

マ の作 品 を書 い た こと を考 え れ ば、 これ は誇 張 で あ ろ う。 しか しア フ ラ ・ベ ンが 生 き た 時 代 を

見 渡 して み る と、 清 教 徒 革 命 か ら王 政 復 古 、 高教 会 派 の トー リー と低 教 会 派 の ホ イ ッ グ と の対

立 、PopishPlot、 カ ソ リックの ジ ェイ ム スニ 世 に対 す るプ ロテ ス タ ン トの モ ンマ ス公 の 反 乱

とそ の鎮 圧 、 そ して締 め くく りは プ ロテ ス タ ン トの ウ ィ リア ム と メ ア リー に よ る名 誉 革 命(締

め く くり と言 った の は、 ウ ィ リア ム と メア リーの戴 冠 式 の直 後 に、 あ た か もそ れ を見 る こ とが

耐 え られ な か った か の よ うに ア フ ラ ・ベ ンが そ の生 涯 を 閉 じた か らで あ る)と い う よ うに、 宗

2)ア フラ ・ベ ンの作品か らの引用 はす べて、JanetTodd編 ・TheWorhsofAphrαBehn(London二

WilliamPickering,1995)に 拠 り、括弧 内に巻 と頁を記す。
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教 が社 会を動 か していた時代であ ったと言 うことがで きる。で あれば こそ、 ア フ ラ ・ベ ンは こ

の作 品を翻訳 す る意 味を 自覚 して いたであろうし、 タイ トル とな って いる`Oracles'(神 託)、

神 の言 葉、そ して聖書 の言葉 につ いて彼女 なりの見解 を もっていたで あろ う。 しか し自分 の文

章 ではな く翻訳 とい う形 を とった の は、 女 性 が宗教 問題 や教義 に口を挟 む こ とに対 す る抵 抗

(彼女 自身 の とい うよ り社会 の)を 感 じていたか らではないだろ うか。 しか し、表現 者 の本 能 と

して ど う して も発 言 せ ざ る をえ な い、 とで も言 う よ うに、 同 じ く フ ォ ン トネ ル の作 品

EntretienssurLαPlurαlitedesMondes(1686年)の 翻訳ADiscoveryofIVeωWorld

(1688年)に 添え られた 「翻訳 者の前書 き」 の中では、彼女 は自 らの考 えを啓蒙主義者 のよ うに

雄 弁 に展 開 してみせ る。 コペルニクスの地動説か ら、地球が宇宙の中心 で はな くアダムの子孫

で はない人 間が地球以外 に存在す るとい う話、要す るにキ リス ト教 の教義 の根 底 を崩 す この書

物 につ いて解説 しなが ら、聖書 にっ いての博識 を披露 しっっ、 アフラ ・ベ ンはこう述 べている。

IfIcanmakeitappear,thatthisTextofScriptureisatleast,asmuchfor

CopernicusasPtolemy,IhopeitwillnotbeunacceptabletomyReaders:

Therefore,withalldueReverenceandRespecttotheWordofGod,IhopeI

maybeallowedtosay,thatthedesignoftheBiblewasnottoinstruct

MankindinAstronomy,Geometry,orChronology,butintheLawofGod,to

leadustoEternalLife....(4:78-79)

聖書 の記述 は明 らかに科学 や年代学には矛盾す る。 だがそれ らは人間の学 問 であ り神 とは関係

ない ものである。 聖書 の記述 は神 の法 には矛盾 しない、神の法の体系 のなかで聖 書 を解釈 しな

ければな らない、 とアフラ ・ベ ンは考え る。聖書解釈学(hermaneutics)の 歴 史 を考 えて みれ

ば明 らかなよ うに、問題 は、聖書 という神 の言葉を どう解釈す るか とい うことである。「ハ ジメ

ニコ トバァ リキ」 の言葉 は、 もちろん神の言葉 なのだ。 っま り、突 き詰 めて言 え ば、 神 の言 葉

を どう人 間の言葉 に翻訳す るか ということであ る。神託(oracle)も また しか りで、 それ は人 の

言葉 に翻訳 されなければな らない。理解可能なよ うに解 釈 されなければな らない。

神 の言葉 か ら人間 の言葉へ、 神託 を語 るとい うこと、 ここに翻訳 のひ とっ の起 源 を見 い出す

ことがで きるのではないだろ うか。 そ して、 この起源 は翻訳 の重要 な本 質 を明 らか に して くれ

る。つ ま り、翻訳(完 壁 な翻訳)と は本来不可能である とい うことで ある。 神 の法、 すなわ ち

神の言語体 系(ラ ング)は 、人間のそれ とは全 く異 なるか らだ。理解 力や能 力 の問題 で はな い。

体系 の問題 だ。神 が完壁で あるとしたら(神 が存在す ると した ら、 当然神 は完 壁 でな けれ ばな

らない)、 そ の言語 体 系 も完 壁 であ り、 完壁 な体 系 にあ る言 葉 を、 人 間の恣 意 的 な言 語体 系

(エ ドワー ド・サ ピァ)に 移す ことはで きない相談だか らだ。完壁 とは唯一無 二、他 の存在 を許

さないということであり、 その意味で、神 ・神 の法 ・神 のラングは完壁で あ るの が、 人 間の言

語 の場合 はマ ラルメが言 うよ うに、「諸言語 はい くつ も存在す るとい う点で不完全」であ るか ら

である。 もし完壁な人間の言語 があるとした ら、 ど うして諸言語 はその言 語 に収敏 して いか な

いか。 そんな言語 はあ りえないか らだ。 む しろ歴史 は逆 のことを証 明 して い る。 現代 ヨー ロッ
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パのい くっかの言語 が印欧祖語か ら分 れたように、言語 は方言 を経 由 して枝別 れ して い く傾 向

があ り、 唯一無 二か らはます ます遠 ざか ってい くのだ。人 間の言語 は止 ま る ことを知 らず、 揺

れ動 き続 ける。 だか ら完壁な神 の言語 は不完全で不安定 な人 間の言語 に、本質的 に翻訳 不可 能

なのだ。 よ って神 の言 葉の翻訳 は必然 的に不完全 な翻訳 とな らざ るをえない。 そ して、 不完 全

な言語 に翻訳 された神 の言葉 は、布教のためにまた別 の(不 完全 な)人 間 の言葉 へ と翻訳 され

てい く。布教 と翻訳 は近親 関係にあ り、翻訳 は布教 という文化 的側面を もっのだが、 それ は翻

訳 にとって些細 な側面 に過 ぎない。 布教 を行 う伝道師がまず神 に帰依 しな けれ ばな らない よ う

に、翻訳 家 にもまず帰依 しなければな らない ものがあるか らだ。

さて、 人間の諸言語 が不完全であるとい うことは、 もうひ とっの翻訳 の本 質 を明 らか に して

くれ る。 つま り、不完全 なある人間の言語 か ら別の不完全 な言語への翻訳 は必然 的 に不 完全 で

あらざるをえな い、 とい うことである。神の言葉 を翻訳す る場合 と違 って、 人間 の言語 同 士で

あれば理解不可能 とい うことはないが、言語 同士 は完全 なコ ミュニ ケー シ ョンをす る ことが で

きない。翻訳 の可能性 は理解 の問題で は全 くな く、言語 の問題 なのだ。個人 の能 力 で はな く、

言語の能 力の問題なのだ。諸言語が不完全である以上 、言語 と言語 の完全 な コ ミュニケー シ ョ

ンは絶望 的である。 それ は、 数学 の記号 のような純粋記号で はない言語 の必然 だ。 しか し、 そ

れを不幸 な宿命 と思 う必要 はない。完全な るもの に未来 はないか らだ。 未来 は不完 全 な ものに

のみ約束 されている。 また、不完全 さは豊饒 の証 で もある。複数性 こそが豊 か さを保 証 す る。3

人間の言語 の多様 性 は、言語 をマテ リアル とす る文学 の多様性、豊 饒性を生 み出す ことにな る

だろ う。 そ して、 その多様性、豊饒性 に翻訳が寄与 する ことになる。

翻訳 とは言語 と言語 の接触 の場 に生 じるものだが、不完全 なる ものの接触 はそ こに必然 的 に

何 らかの化学反応 を生 じさせ る。化学 に例 をとれば、完全な物質 である金 は化学 反 応で変 化 し

ない。金 のよ うに完全 な言語があれば、それ は不変で あることを本質 とす るので、 他 の言 語 と

の接触 において化学反応 を起 こす ことはない。化学反応を起 こす のは、不完 全 なる ものの特権

であ る。 翻訳 とはその化学反応 の触媒であるのか もしれない。っ まり、 言語 が多様 で あ る こと

によ って初 めて存在 が可能 にな る翻訳が、言語 その ものに影響 を与え るこ とにな るわ けだ。 も

ちろん、影響 を受 けるのは翻訳言語 の方 だが、 この翻訳 の言語的側面 には ここで は立 ち入 る余

裕 はない。

さて、翻訳 の言語対言語 とい うレヴ山ルでの接触 の関係 は、 同一 の言語 を話 す個 人対 個 人 と

い うレヴェルでの接触 の関係(っ まりコ ミュニケー ション)に もあてはまることに注意 しな けれ

ばな らない。言語 間において完全 な コ ミュニケーシ ョンが不可能 であるの と同様 に、 個 人 間 に

おいて も完全 なコ ミュニケー ションは不可能 なのだ。言語が完全でないの と同様 に、 個 人 の言

語 も完全 で はないか らだ。異 なった言語体系 に属す る個人間であろ うと、同一言 語 内 に属 す る

個人 間であろ うと、 同 じことである。誰 も他人 と完壁 にコ ミュニケー シ ョンす ることはで きな

い。 コ ミー二ヶ一シ ョンとは相手の言葉 を 自らの言葉(個 人的 ラング)に 翻訳 す ること、 不 完

3)複 数性 という言葉は、アフラ ・ベンが翻訳 したフォントネルの作品 『世界の複数性についての対話』

を思い起こさせる。
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全 な個人 的言語 で もって翻訳 す ることなのだが、不完全な個 人の ラングがぴ った り重 な りあ う

ことはあ りえない。言語 と言語が重な り合 わな いの と同 じよ うに、idiolectとidiolectは 重 な

り合わな いのだ。翻訳 という トポスは、言語 が触 れあ う場 であると同時 に、 個 人 的 な触 れ合 い

の場で もあるのだが、 その触れ合 いは微かな ものに過 ぎない。人 の言葉 と人 の言 葉 は、 手 と手

が触 れあ うように微 かに接す るだけ。完全な る重 な りに至 ることは決 してな い。 しか し、 すべ

てを理解 しあえる完全 な重 な りにおいては、言 葉 は存在意義 を失 い、 コ ミュニケ ー シ ョンは無

意 味 となるだろう。言葉 を発す る必要 がな くな るのだか ら。重 な りあわな い部 分 こそが大切 な

のだ。表現 され なか った こと、表 現 され得 なか ったこと、 に意味が ある。 文学 作 品 で言 うと、

行 間に意 味がある、 ということにな る。

以上 、翻訳 とい うことに関 して、翻訳 とはコ ミュニケーシ ョンであるとい う観 点 か ら、 神 と

の コ ミュニケーシ ョン、言語 と言 語の コ ミュニケーシ ョン、個人 と個人 のコ ミュニケー ション、

とい うレヴェル において ごく簡単 に考えてみたが、 そ こか ら文学作品 の創 作 と翻 訳 とい う問題

に関 して、何が明 らかにな るだろうか。 まず強調 しておきたいの は、文 学 作品 の位 置付 けであ

る。神 の言葉 か ら人 間の言葉へ とい う翻訳の起源 とパ ラレルで考 え るな らば、 文 学作 品 とは絶

対 的な神 の言葉 であ り、翻訳 とはその絶対 的な ものを不完全 な人間 によって不完 全 な言葉 に移

された もの、 とい うことにな るのだろうか。 もしそ うな ら、原作 と して の文 学作 品 は冒 して は

な らない絶対神 聖な ものであ り、翻訳 はそれに仕え る僕 とい うことにな って しま う。クローチェ

の ように、 「文学作 品の翻訳 は不可 能である」 といわな ければな らな くな るだろ う。 しか し、 そ

うで はない。文学作品 は絶対 的な神 の言葉か らではな く、不完全な人間の言 葉 か ら成 り立 って

いる。文学作 品の言葉 を発 したのは神で はな く人間である。っ まり、作家(こ こで は詩 人 も劇

作家 もひっ くるあて、authorと いう意 味で作家 とい う言葉 を使 う)は 神で はな く、人間なのだ。

この事実 か ら出発 したい と思 う。 そ して、 もし文学 に絶対的な神 がいる と した ら、 それ はパ ル

ナ ッソスに住む ミー一ズだ とい うことになるだろ う。ギ リシア神話 の神 を信 じよ、 と言 ってい

るわけで はない。絶対 的な ものは作家 の側 にはない、文学 作品 は絶対 的な もので はない、 とい

うことを言 いたいだけである。絶対 的で ないか らこそ作家 は、推敲 を重 ね続 け、 さ らな る作品

を書 き続 けることになる。次々 に作家が生 まれ、文学史が形成 されてい くことにな る。 作 家 が

目を向 けるもの、文学 という芸術 を輝かせている光、不完全 な言語 の彼方 にあ る光 、 それ を仮

に今 ミューズと呼ぶ ことにする。か りそめの現実 の対極 にあるもの、現 実 の先 に あ るもの、 と

言 って もいい。 それは、文学性 と抽象 的に要約 され ることもあれば、 ベ ァ トリーチ ェの よ うな

具体 的な形 を とる こともあるだ ろう。意識 していよ うといまいと、作 家 は本質 にお いてそ の光

を掴 もうとす るひとたち、の ことではないだ ろうか。光を神 に例 え るのは許 され る比 喩 だ と思

うが、作家 とはか りそめの現実の対極 にある、あ るいは彼 方 にある ものの光、 真 に文学 な る も

の の光、 という神託(oracle)を 翻訳 しようとす る神 官のよ うな者 で はないだ ろ うか。 その翻訳

言 語 をわれわれは文学、 と呼んでいるのだ。真 のオ リジナ リテ ィと呼べ る絶 対 性 は作 家 にで は

な く、言語 の彼方 ・物語の彼方 にあるのであって、 そ もそも作家 はその定 義 にお いて その彼方

にある絶 対的な るものの一翻訳者なのではないだろ うか。 それ も、不完全 な翻訳 者 。 文学 作 品

は言語 を素材 と しな ければな らないのであ って、言 語か らはど うして も逃 れ る ことがで きな い
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以上、文学作 品 は素材 である言語 の不完全 さ不安定 さか ら逃 れ ることがで きな いか らだ。 彼 の

言語 はすべてを掴 み、完壁 に表現す ることはで きないのだ。言語 を最 も意識 す る作家 は、 その

不完全 さを最 も意識す る者で もあるだろう。作家 もその作品 も言語 に囚わ れて いる とい うこ と

だ。 まさに言語 は牢獄 なのだ。

しか し、 その牢獄か ら抜 け出す道 もまた言語 以外 にはない。言語 か らな る文学作品 によって、

作家 は絶対的 なる ミューズを垣 間見 よ うとするのだか ら。言語 を突 き抜 けてそ の彼 岸 に至 ろ う

とす るのだか ら。つ ま り、作家が 目を向けるの は不完全 な言 語(手 段 であ り道具 で あ るところ

の言語)の 彼方 なのであ って、言 語その ものや、現実 そのものや、 そ こに住 む読 者 で はな い。

言語 の彼方 の光 を翻訳す るとい う役割 に選 ばれた者(不 本意 なが ら選 ばれたのか もしれ ないが)

として作 家 は、 その微 かな光 によって、現実 あるいは読者(作 品 の第一 の読者 と して 自分 自身

も含 む)と い う、不完全 な言語 に囚 われた ものを照 らす ことにな る。 それ は結果 なので あ って、

目的ではない。作品 は目的 として存在す るのでな く、結果 として存在す るのだ。 小説 を書 こ う

としたので はな く、頭 のなか に次 々現れて くるあ りもしない人物 たちを 「どう処理 す るか が問

題だ った」(吉 田健一)ド ス トエフスキーはその典型 であると言 えるだ ろ う。 それが どのよ うに

処理 されるか は、作 家 には前 もってわか って はいないのであって、処理 の結 果が作 品 として生

起す るだけであ る。現 実のでき ごとを扱 う場合 も、架空 の ものを扱 う場合 と同 じく、 それが言

葉 とい う媒体 によ って どのよ うに扱われるか は、作家 はわか らない。 っか も うと して滑 り落 ち

て しま う現実(そ れ は、 はかないとい うことで もある)、 そ ういう現実 は架空の ものと大差 ない

か らだ。 これ は、作家が現実 に執着 してはな らない理 由のひとっ と言 えるだろ う。 現実 を超 え

たところに、言語 を超 えたところに、作家 の領域がある。

その領域 は一見 自由で何の妨 げもないように想像 され るので、作 家は創作 において 自由 を享

受す るように想 像 される し、何 ら妨 げ られ ることな く作品を意 のままに創 りだす よ うに想 像 さ

れる。 しか し、 不完全 な言語 に囚われた作 家 は、実 は神のよ うな絶対者 ではない。 彼 の手 にな

る文学作 品 は不完全 なる作品 なのだ。それは不動 の玉座 に納 まることはで きない。 文 学作 品 は

作者 の理解 や支配 をす り抜 け、作者 の意図 を飛 び越えて止 まることな く飛翔 し続 け、 時代 と と

もに意味を変え続 け、 作家を超 えてひとり歩 きしてい く。文学作 品 は書か れた瞬 間か ら作 者 の

手 を離れて しまい、作 家 は自らの作品 に対 して支配力を失 う。 ここに も作家 が絶対 者 では ない

証拠 を見 る ことがで きる。 また、文学作品が変化 し続 けることはそれが絶対 的 な ものではな い

ことの証 明にな っている。絶 対な ものは変化 しないことをその特質 とす るか らだ。 そ して、 文

学作品 はい くら変化 して も、究極 の ものに至 ることはない。 究極 の ものは変化 して なる もので

はな く、初 あか ら神 のよ うに在 るものだか らだ。作品 に も作 家に も神の よ うな究 極 の絶 対 性や

オ リジナ リテ ィはない、すべての作品 は不完全 で暫定 的な ものに過 ぎな い、 とい うことを強調

してお きたい。 だか らこそ、 完壁 な究極 の書物への夢 が紡がれ続 け られ る ことになる。 決 して

実現す ることのない夢 が。 ポス トモ ダニス トな らず とも夢で あることを知 って いる夢 が。 っ い

で に言えば、 ポス トモ ダニス トは究極 の絶対の不在 とい う絶 対を夢見 ているわ けで、 彼等 とて

事情 は変 わ らない。 しか し、夢 は人 間 に許 された恩恵 だ。 その恩恵 に浴 す る作家 は ミュー ズの

恵 みを受 けた(blessedさ れた)者 と言 えるだろ うし、究極 の書物への夢 は醒 あ る ことはな いだ
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ろ う。 つ まり、文学史 は続 いてい くということだ。文学作品を書 き続 け る ことはその夢 を見続

ける こと、作家 とはその夢 の中の住人 の ことをい うのか もしれな い。 で は文 学作 品 の読者 は何

処 の住人 だろうか。

要 す るに、究極 の書物を書 くことがで きない作家 は神 た りえず、神 た りえ ない作家 は神 聖視

されるべ きで はない。同様 に、究極 の作品 た りえない文学 作品 もまた神 聖視 され るべ きで はな

い。 オ リジナ リティの意味や価値 は時代 と共 に移 り変 わるが、作 品をオ リジナル で絶 対 の もの

だと して崇拝す ることは一 種の偶像崇拝 なのだ。唯一絶対 という意 味での オ リジナ リテ ィは作

品 自体 にはないか らだ。

文学作 品をそのよ うな ものと して認識す ることが、翻訳 の問題 を考え る前 提 にな る。 とい う

よ りむ しろ、逆 に、翻訳 とい うこと自体がその認識を導 き出す、 と言 った方 が い い。 原 作 自体

が そ もそ も真 の オ リジナ リテ ィの翻訳 であ り、それは如何様 にもあ り得 たわ けで、 可能 性 の中

の ひとつがたまたま作品 とな っているに過 ぎない。 必然的 に不完全 で過 渡的 で あ る文学 作 品 は

揺 る ぎな く安 定 した もので はない。variantと い うものの存在 もその事情 を物語 って いる。 作

家 はvariantの 中を泳 ぎ回 っているのだ。泳 ぎ回 りなが ら、真 のオ リジナ リテ ィのあるところ、

言語 の彼岸 を 目指 して辿 り着 こうと している。 パルナ ッソスとい う聖地 にい る ミュー ズに。 作

品 はその絶対 的 なオ リジナ リテ ィの似姿、 あるいは影 であ るか もしれな いが、 実体 で はな い。

まさに似姿 とか影 に過 ぎない翻訳 なのだ。 に もかかわ らず、作 品を神聖 不可 侵 の もの とす る偶

像崇拝 には根強 い ものがあ る。 そ して、 この偶像崇拝 は、翻訳 に対 する謂 れ無 い偏 見 の源 とも

な っている。 しか し、真 の翻訳が触 れようと望んでいる もの、 目を向 けて いる もの は、 原作 が

そ うしようと している ものと同 じである。原作 そのもので はな く、原 作 の先 にあ る もの、 行 間

の果 て しない深 淵だ。行 間 とは、人間 と言語が重な り合 わな い部分 の ことだ。 その暗 い闇 のな

か に真 の芸術 と しての文学 は宿 っている。次 々に更新 されてい く翻訳 もまた原作 と同 じようにv

ariantの 中を泳 ぎ回 ることによって、その行間 を照 らそ うと しているのである。

翻訳 は原作 に何 ら寄与す ることはないが、 それは翻訳 が原作を通 り越 してそ の先 に 目を や っ

て いるか らだ。行間 という深遠 に光 りを当てて いるか らだ。翻訳す る言語 の可 能性 に光 を 当て

て いるか らだ。翻訳す る(translate)と は、語源的に言 うと、`trans'(超 えて)+`late'(運 ぶ)

の意味だが、 「超え る」 ものは原作 の言葉であ り、「運ぶ」 ものはその言葉 の先 にあ る もの、 と

い うことにな る。 もちろん、原作 の言葉 の先 にあるものは 「意 味」 な どとい う病 的 な もの で は

ないだ ろう。文学 が何 かを伝達する ものなのか どうか は議論 の的 にな る ことだが、 少 な くとも

翻訳家で ある限 り原作 の言葉 の先 にある ものを表現 しなければな らない。 この点 で も、 翻 訳者

は伝道師 に似 ている。 彼等 はともに言葉 の先 にあ るもの、芸術 あるいは神 に触 れ よ うとす るの

だか ら。4翻 訳 は確かに原作 な くしては成 り立 たないが、 そ して原作 の偉大 さの証明 には喜んで

加 わろ うとす るが、原作 を神聖視 してその下 に脆 いて いる限 り、翻訳 は本 来 なすべ きこ とがで

きない。 また、言葉 の先 には何 もない、言葉の指示す る先 にア ・プ リオ リに存在 す る もの はな

いというソシュール的な現前 の記号学批判の立場 か ら、文学 とは言葉 それ自体 だ と して、 原 作

4)芸 術あるいは神が存在するかどうか、それはまた別の問題だ。

(116)



の言葉 にこだわったとしても、それは不完全である言葉の偶像崇拝であることには変わ りはな

い。原作の言葉 にとどまることは、言語の可能性に目をっむることと同 じなのだ。作家のアン

ドレ・ジイ ドは言 った:「 初めのころには自分の作品の翻訳が、私に従属することを求 め、 フ

ランス語の原文にもっとも近 く行 くものが最上のように思われた。忽ち私 は自分 の誤謬に気が

っき、現在では私の翻訳者に決 して私の言葉や句に束縛 されぬように、私の作品の上 にいっま

でも身をかがめぬようにお願いする」。翻訳家の役割を最も良 く理解 しているのは創作家である

作家であるのかもしれない。

翻訳者 は原作や原作者を通り超 さなければならない。原作者が目を向けていている方向と同

じ方向に目を向けて、言語の迷宮から逃れなければならない。原作のみを見ていることは、文

字通 りの意味で偶像崇拝なのだ。原作にこだわることは、翻訳者 としての真の役割を放棄する

ことに他な らない。 とすれば、原作 と翻訳、原作者と翻訳者、 との差異 はほとんどないことに

なる。 もちろん、主従関係 もない。多 くの作家が、それも一流と言われる作家が、創作だけで

はなく翻訳にも手を染める理由がこれで説明できるのではないだろうか。多 くの作家が 『源氏

物語」を翻訳 しようとするのもそのためではないのか。上に引用 したジイ ドも熱心な翻訳家で

あったことを思い出す。原作者と翻訳者 は同じ次元にいる同 じ種族なのだ。 だとすれば、翻訳

家の役割を最 も良 く理解 しているのは作家であるのは、当然ということになる。作家であるこ

とと翻訳者であることは容易に両立するわけだ。作家 と翻訳の関係を示す興味深 い例 として、

ある小説の一節を見てもらいたい。

わた くしは年々秋風秋雨に襲われた後の庭を見るたびたび紅楼夢の中にある秋窓風雨夕

と題 された一編の古詩を思、い起 こす。

秋花惨淡秋草黄。

取取秋燈秋夜長。

已賞秋窓秋不尽。

那堪風雨助凄涼。

助秋風雨来何速。

驚破秋窓秋夢緑。

そして、わたくしは毎年同じように、とてもできぬとは知 りなが ら、何 とか うまく翻

訳 して見たいと思いわず らうのである。

これは、永井荷風の小説 『墨東綺謂』の主人公の老作家が語る言葉である。作家がある詩 を翻

訳 しようとして、永年それがかなわないでいる。秋が来るたびに毎年 この紅楼夢の古詩を思い

出すだから、当然彼 はこの詩が気に入っていて、身に沁みて理解 している。 それな ら原語 のま

ま味わえばいいようにも思われるが、彼 は毎年 この詩を翻訳 してみたいとい う思いに駆 られる

と言 う。理解 し味わ うことと、翻訳することは異なるわけだ。どうしてか。 この詩の言葉の彼

方にあるものを自らの言葉で表現 したいという衝動に駆 られるからであ る。 この原作の詩を飛
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び越 えたいか らである。飛び越 えたいが、 それが難 しいのだ。表現への衝 動、 それ は創作 の原

点で あるだ けで な く、翻訳の原点 で もあるのだ。創作家 も翻 訳家 も目指 す もの は同 じであ る と

い うことだ。 そ うでなければ、翻訳 は原作 の上 に止 まらざるを得ないので あ って、 翻訳 とい う

行為 は単 なる言語 上の機 械的処理 にす ぎな くなって しま う。 だが、 そ うで はな い ことを 『墨 東

綺謂』 の主人公 は教 えて くれる。創作家である彼が紅楼夢 の古詩 の翻訳が した くて もで きない

と言 うのは、翻訳 のなすべきこととその困難 さを物語 っている。安易 に翻 訳 を試 み る ことの愚

か さをそれ とな く教 えて くれて いる。彼 は翻訳 とは本来何で あるか を図 らず も吐露 してい るの

で あ り、作家で ある荷風 が主人公 の作家 にそ う言わせているところに この独 白の意 味が あ るだ

ろ う。 そ して、 荷風 自身 とも重 なるこの老作家の言葉 は、荷風 自身の翻訳 に対 す る思 いで もあ

るだ ろう。 荷風 自身 も、 ボー ドレールやア ン リ・ド ・レニェな どの詩 の翻 訳家 で あ った ことを

付 け加 えてお こう。

では、創作家 であ り翻訳家で もあったアフラ ・ベ ンの場合 はどうか。彼 女 はまず演 劇 の創 作

家 として出発 した。 処女 作のTheForc'dMαrriageは 彼女の創作で、種本 はないと言 われて

い る。 しか し、 早 くも次 の第二 作TheArnorousPrince,orTheCuriousHusbαnd

(1671年)で は、 セルバ ンテ スの 『ドン ・キホーテ』(1605年)の 第33章 か ら35章 で、 司 祭が旅

籠 の客 たちに朗読 す る物語 「愚かな物好 きの話」 をモチーフと して用 いてい るの は明 らか であ

る。妻 の貞節 を試す たあ に、親友 に妻を誘惑 して くれと頼む 「愚 かな物好 き」、 す なわ ち`The

CuriousHusband'の 話 を、 アフラ ・ベ ンは下敷 きにし、 それを大胆 に翻 案 して い る。 小説

を演劇 にす るとい うジャンルの変更 に加 えて、悲劇的 な結末をハ ッピー ・エ ンデ ィングにす る

とい うテーマその ものの変更 も行 っている。

翻案 す るとい うこと、種本 を用 いるということ、それはシェイクス ピアの例 を出す まで もな

く、 きわめてあ りふれた ことであ った。 翻案 と翻訳 は異 なる文学行為だが、 それ らは全 く懸 け

離れて いるのではな く、近 い領域 にあり、接点を もつ だけでな く、重 な りあ って もいる と考 え

られ る。 翻訳 は、 さまざまな翻訳論 が存在す ること自体 が証 明す るように、 幅 の広 い領域 を も

ち、 翻 案 と区別 す るのが難 しい。 また、 翻 案 の近 くにはplagiarismが あ る。 翻訳 、 翻 案 、

plagiarism、 それ らに明確 な境界線 を引 くことはで きないので はないだろ うか。 例 えば、 ア フ

ラ ・ベ ンも翻訳 に参加 している、Ovid'8Epistles,TrαnslatedborSeverαlHαnds(1680年)

の序 文で、その中心 的訳者 ドライデ ンは翻訳 を三つ に区分 して いる。 す なわち、metaphrase

(逐語訳)、paraphrase(意 訳)、 そ してimitation(模 倣)の 三 っ だが、imitationか らadapta-

tion(翻 案)ま で は極 めて近 いと言 える。 ドライデ ンはアフラ ・ベ ンによるオヴ ィディ ウスの翻

訳 はimitationで あると言 って批判 してい るが、 ここで問題 に した いの は ドライデ ンの評 価 で

はない。 また、 ドライデ ンの翻訳 の区分が正 確であるとも言 えないが、 翻 訳 の幅 は広 い とい う

ことは事実 として言え る。 そ して、 アフラ ・ベ ンが行 った翻訳 を(翻 案 も含 あて)見 渡 してみ る

と、翻案 による第二作か ら死 の前年 のAgnesdeCαstroの 忠実 な翻訳 に至 まで、 文 学活 動 の

ジャンルの幅が広いよ うに、翻訳 の幅 も広 いとい うことに注 目したい。 韻 文 を散 文 に翻訳 す る

とい うことまでや って いる。ここではTheArnorOUSPrince,orTheCuriOUSHusbαndと
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、4gnesdeCαstroの 二作 を中心 に、 アフラ・ベ ンと翻訳 につ いて考 えてみたい。

TheArnorousPrinceが 翻案 をおこな っているセルバ ンテスの もと もとの話 で は、 貞節 な

妻 カ ミーラは夫 アンセルモの親友 ロター リオの誘惑 に屈 し、 不義 に堕 ち、 そ して それを隠 す た

めに策 略家 とな って短剣 で我が身 を斬 り付 け るということまでするようにな る。 が、 最終 的 に

は彼等の不義 は夫 のア ンセルモ に知 れるだ けではな く、 カ ミーラの侍女 レオネーラの自白によっ

て世間 の知 るところとなる。 ア ンセルモは自 らのきまぐれの過 ちを悟 るが、悲 嘆のあまり死 に、

ロター リオ は後悔 か ら戦争 に参 じるが戦死 し、その ショックか らカ ミー ラも死 んで しま う。 こ

うして三人 とも死 にいたるとい う悲劇的 な結末で物語 は終 わ る。 「愚か な物 好 き」 夫 の気 ま ぐ

れがすべての不幸 の発端で あり、美 徳の化身であ ったカ ミー ラはその犠牲 者 と言 え よ う。 この

悲劇 を、 アフラ ・ベ ンは舞 台を同 じフ ィレンッェに設定 して、喜劇 に変 えた。 彼女 の劇 で は、

夫 ア ン トニオが妻 クラリナを誘惑 するように親友 のアルバ ー トに頼 んだた くらみの ことは、 ま

ずそれを盗 み聞 きしたク ラリナの侍女 イザベ ラとクラリナの会話 によ って明 らかに され る。 セ

ルバ ンテスの挿話で は、 ア ンセルモとロター リオの長 いや りとりによって物語 の展 開 は始 ま り、

カ ミー ラは彼等 の計画 について何 も知 らない(最 後 まで知 らない)の だが、 ア フラ ・ベ ンの劇

で は、妻 が夫 のた くらみを知 っている、 とい う事実がまず告げ られ るわけであ る。 これ は主 客

の転換 と考 えていい。 夫の側の物語 か ら、妻の側 の物語 に、 アフラ ・ベ ンは転換 しているのだ。

タイ トルはTheCuriousHusbαndだ が、 これは 「せんさ く好 きな夫」が妻 を試 す物語で はな

く、妻 が夫 の裏 を書 いて手玉 にとる物語 なのだ。糸 を引 いているの はア ンセルモで はな く、 ク

ラ リナの方で ある。 クラ リナは夫の妹 イズ ミナと策略 を練 り、 アルバー トが クラ リナに変装 し

たイズ ミナを誘 惑す るよ うにもってい く。実 はイズ ミナ とアルバ ー トはお互 いに密 かに相手 を

愛 しているので、 この変装劇 は込み入 った構造 を呈す ることになる。 しか し、 結 局 は彼 女 た ち

の計略 が功 を奏 して、 クラ リナが思 い描 いていた通 りにイズ ミナとアルバ ー トは結 ばれ る。 セ

ルバ ンテスの挿話 のよ うに悲劇的な結末 に もなりえた夫 の気 まぐれを、 女 た ちの知恵 が逆 手 に

とり、ハ ッピー ・エ ンデ ィングを もた らすよ うにアフ ラ ・ベ ンは物語 を変更 した のであ る。 そ

して、 この`TheCuriousHusband'の 言舌は、 タイ トルか らも分 か るよ うに`TheAmorous

Prince'の 話 と結 び付 け られている。 「せんさ く好 きな夫」 アンセルモが妻に対 して主導権を握 っ

てい ると愚 かに も誤解 してい るのと同 じよ うに、 この 「好色な プ リンス」 フ レデ リック も、 恋

人 クロ リスに対 して優位 な立 場 にあ ると自分では思 っている ものの、少 年 に変 装 した クロ リス

に騙 され て自 らをさ らけ出す とい う喜劇 的役割 を演 じることになる。っ ま り、 変 装 した女 たち

の知恵 は、 ア ンセルモを寝取 られ夫 にす ることを防 ぎ、 アルバー トを裏 切 り者 の密通者 にす る

ことを防 ぐ同時 に彼 をイズ ミナの夫 に し、 フレデ リックを改心 させて好 色者 か らク ロ リスの忠

実 な夫 に したのであ る。

この翻案 が意 味する ものは何 だろ うか。 アフラ ・ベ ンはセルバ ンテスの話 を忠 実 になぞ った

劇 を書 くことももちろん可能 だっただろう。 だがそうはせず、彼女 はその話 を大 きく変 えて、

違 った物語 を創 った。『ドン ・キホーテ』 で、 「愚 かな物好 きの話」を朗読 し終 わ った司祭 が、

この話 は実際 にあった とは信 じられない、 と感想 を述べたよ うに、 ア フラ ・ベ ンもそ う感 じて

大胆 な翻案 をお こなったのでだろうか。 だが、 アフラ ・ベ ンがお こな ってい るの は、 あ りそ う
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な物語 に変更 する ことで はない。 む しろアフラ ・ベ ンの物語 は、 セルバ ンテスの物語 以 上 に あ

りそ うもない物語 です らある。 あ りそ うかありそ うでないか とい う ことは彼女 に と って問題 で

はな く、問題 なのは男女 の力関係 なのだ。男 であるとい う理由だけで女 よ り も上 におかれ るこ

とになる ヒエラルキーだ。女性 が自立 している ことを許 さないよ うな構 図 だ。 カ ミー ラが不義

に堕 ちて死 に至 ったのは、運命のせいで はな く、 自業 自得で もな く、夫 の愚か さのせいであ り、

その愚 かさを許 して妻 を実験材料 にす るところに男女 の ヒエ ラルキーがある。男 は妻 に対 して、

あるいは恋人 に対 して、優位 な立場 にあ って ひどい振 る舞い も許 され るとい うヒエ ラルキー を、

アフ ラ ・ベ ンは転覆 させて いる。夫 に対 してで あって も、妻 はその気 ま ぐれ に単 に忍 従 す るの

ではな く、反撃す ることがで きる。 そ うした女 の力を示す ために、最高 の権 威 で あ って、 ヒエ

ラルキーの頂点 にいるプ リンスを出 し抜 く物語 を、 クラ リナの物語 と結 びつ けたわ けだ。 そ し

て、夫 であ って も、 またプ リンスであった として も、男 は女 よりも優 位 な立場 にい るわけで は

ない、 とアフラ ・ベ ンの物語 は語 っている。 さ らに、男 の過酷で不条理 なことを女 は逆転 させ、

男 を改心 させて幸福 な結末を もた らす こと もで きる、 と語 ってい る。女 も男 に対 して主 導 権 を

握 ることがで きる。 プ リンスでさえ糸を引かれ る方 になる。 それ を可能 にす る女 の武 器 は、 知

恵(そ して美貌、美貌 とい う鎧兜)で あって、剣 ではないのだか ら、 その物語 はハ ッピー ・エ ン

デ ィングの喜劇 でなければな らな い、 とい うことにな る。

この作 品におけるア フラ ・ベ ンの翻案の意味 は ヒエラルキーの転覆 にあ った、 と言 え る。 悲

劇 を喜劇 に転化 することによってそれを転覆 してみせたのである。それ は、 女 性 の 自立 を示 す

た め、女 性の気概を示 すため、である。 ヒエ ラルキー(男 女 の ヒエラルキーだ けで はな く、様々

な領域 での ヒエラルキー)の 問題 はこの作品のみな らず以後 の ア フラ ・ベ ンの文 学 活動 の 中心

テーマとな るのだが、 ヒエ ラルキーの意識 はジェンダーの意識 にっ なが り、 それ は最 も初期 の

フェ ミニス ト作 家 と祭 り上 げ られているアフラ ・ベ ン象の中心 に関わ って くるの だが、 今 ここ

で重要 なのは、 そのテーマ自体 よりもアフラ ・ベ ンが翻案 によってその テー マを導 き出 した と

い う事象 の方で ある。純然 た る創作 によ らず翻案 によったのは、 有名な この挿 話 を単 に利用 し

ただ けか も しれない。 また、翻案 という概念を アフラ ・ベ ンはどれ ほど意 識 して いたか とい う

ことを知 るすべ はない。「翻訳の問題が活発 に議論 されていた」時代背景、そ して ドライデ ンが

翻訳 の三 区分 をお こな ったの もその文脈 においてであることを考 えてみ るな らば、 時代 に敏感

で あった アフラ ・ベ ンが翻案 ・翻訳す るとい うことの意味 に全 く無関心 であ った とは思 え な い

が、創作す ることと翻案す ることの差異 に作家が どれだけ意識的で あるか とい うこ とも ここで

は問題で はない。 そ もそも、翻訳 と翻案の間に明確な境界線 が引けないように、 作家 自身翻案

と創作の間 に明確な境 界線 は引けな いのではないか。そ して、plagiarismの 問題 が関 わ って く

ると、状 況 はいよいよ複雑 にな って くる。 だか ら、 ここで はそれ らの差異 自体 で はな くて、 ア

フラ ・ベ ンが生涯追求す ることになるテーマを翻案が語 っている、 とい うことに焦 点 を当 て た

いと思 う。 同 じ原 因(つ まり、愚かな夫のた くらみ)か ら違 った結果(つ ま り、悲劇 と喜劇)が

生 じうるとい うこと、物語 は幾通 りもあ りうるとい うこと、物語 は利用 できるのだ とい うこと、

っ まり物語 に豊 かな可能性がある ことを、翻案 は語 っているのだ。逆 に言 うと、 あ る物 語 が絶

対 であ るとい うことはない、 とも語 って いる。 セルバ ンテスの話 が いい のか、 ア フ ラ ・ベ ンの
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話 がいいのか、 それ は決 め られない。 フェー ドルの話 はエウ リピデ スの ものが いいのか ラシー

ヌの ものがいいのか、 トロイラス とク リセイデの話 はチ ョウサーの ものがい いのか シェイク ス

ピァの ものがいいのか、 それ は決 め られない。 ホイ ットマ ンが 「復讐 と報 い」 の結 末 を変 更 し

た ことの是非 はわか らない。物語 には様 々なversionが あ るだ けなのだ。 物語 に は究極 の オ リ

ジナ リテ ィが あるわけで はない。作 家 は自 らのテーマに沿 うように物語を変 える ことがで きる。

文学作 品 はすべて暫定 的であると同時に、すべて変奏曲 なのだ。言語がい くつ も存 在す るが故

に不 完全 な ように、物語 はい くっ も存在す るが故 に完壁 さを主張で きない。 それ は、 ひ とっ の

作品の解釈 がい くつ もありうる、 とい うことと繋が っているだろう。 い くっ もあ るとい う豊 か

さは、不完全 さの証 明で もある。唯一性 が神 の証明なのだか ら。 ここか らも、 不完 全 であ る こ

とを宿命づ け られ た物語 を書 く作家 は、神で はない し、 その作品 ともどもオ リジナ リテ ィを主

張す る ことはで きない、 ということが明 らかにな る。

アフラ ・ベ ンは、物語が不完全であ ることを利用 して、 セルバ ンテスの話 を 自 らのテーマ に

沿 うよ うに翻案 した。物語が不完全であれば、それを如 何 に語 るか も決定 されていないわけで、

アフラ ・ベ ンは散 文物語 を戯 曲に変えた。 ア フラ ・ベ ンの他 の戯曲作品 の多 くに もスペイ ン文

学 の声 が こだま してい ると言われている。 それとは対照 的 なのが、AgnesdeCαstroの 場 合

である。AgnesdeCastroと はInesPiresdeCastroの ことで、 彼女 は14世 紀 ポル トガル

に実在 した人物で ある。 史実 によれば、 ポル トガル皇子 ペ ドロは父 であ る王 によ って コ ンス タ

ンツ ァと政略結婚 させ らるが、 その コンスタンッ ァに仕 える侍女 が イネスであ った。 ペ ドロ と

イネスは恋 に落 ち、 イネスはペ ドロの子供 も産 むのだが{最 後 はポル トガル王 によ って殺 され

て しま う。 父 の死 後 ポル トガル王 にな ったペ ドロはイネスの墓 を掘 り起 こ して、 彼女 に王 冠 を

冠 らせた。 この実話 はポル トガルやスペインの多 くの作家 が取 り上 げて作 品 に した のだが、S.

B.deBrillacな るフ ランス人女性 もまたそのひとりであ った。 その作品 を アフ ラ ・ベ ンが翻

訳 した。彼女 は、「す ば らしい原作 の輝 きを取 り去 らない ように英語 に移 した」 と献 呈 の辞 で

述 べているように、散文物語か ら散文物語へ の文字通 りの忠実な翻訳 をめざ した。しか し、ブ リ

ラックの作 品 は史実 に忠実であ るというよ りも、史実 の悲劇 性をいや増す方 に変え られている。

彼女 り作品 では、 アグネスはペ ドロの子供 を産む ことな く、現実 に彼等 が過 ご したであ ろ う愛

の 日々は一切語 られず、 ただ悲劇 だけを背負 って アグネスは死 んで いく。 この、 よ りいっそ う

悲劇 的にされた物語 をアフラ ・ベ ンは忠実 に翻訳 しようとした。 アフラ ・ベ ンも当然 知 ってい

たと思われ る史実 を もとに自 ら物語 を創作す るのではな く、史実を変更 した物 語 を忠実 に翻訳

したのは、 その変 更をア フラ ・ベ ンが是認 して、 それ以上変更 を加え ること も史実 に戻 る こと

も必要 と しなか ったか らで はないだ ろうか。

で は、 アフラ ・ベ ンが是認 した もの とは何か。悲劇 をより悲劇的 にす ることによ って表 され

るもの、悲劇 の崇 高性である。題名が示すよ うにこの物語 はアグネスの悲劇 の物語 で あ るが、

アグネスだけが悲劇 を味わ うのではない。 ペ ドロはもちろんだ し、 彼 の妻 コ ンス タンシ ャもま

た悲劇 を生 きた人物 である。 そ して、 アグネスもペ ドロもコンスタンシ ャも、 悲 劇 に相 応 しい

立 派な人 物 と して描かれている。 アグネスとペ ドロは愛 の神 に翻弄 され る・ 同情 を受 けるべ き

人物 で あ り、 コンスタンシ ャもまた愛す る夫が 自分の侍女 を愛 している と知 って も・ 取 り乱 さ
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ずに過酷 な運命 に耐 える同情 に値す る人物 にな っている。 「わ た した ちの結婚 は(国 に)利 益

を もた らす のだか ら、 わた しはその犠牲 にな らなければな らない」 とい う言 葉 の裏 には コ ンス

タンシャの夫へ の深 い愛(理 性 によって繕 ったので はない愛)が 感 じられ る。その愛 ゆえに コ ン

スタンシャは悲嘆 に沈 み、悲 嘆に押 しっぶされて息 を引 き取 る。彼等の崇 高性 を高 め るたあ に

邪な人物が周囲 に配 されているが、彼等 が崇高であ りうるの は、何 と言 って も彼 等 が愛 に殉 じ

るか らであ る。愛 は、 アフラ ・ベ ンにとって何 よりも貴重であ った。愛 につ いての彼女 の言 葉

をい くっ か拾 ってみよ う。

[W]hocanbehappywithoutLove?Forme,Inevernumberedthosedull

daysamongstthoseofmylife,inwhichIhadnotmySoulfill'dwiththat

softpassion...,(Love-Letters)

AsLoveisthemostnobleanddivinePassionoftheSoul,soisitthatto

whichwemustjustlyattributealltherealSatisfactionsofLife;andwithout

it,Manisunfinish'd,andunhappy.(TheFαirelilt)

Love,fromwhichnofineSoulcanbeExempt.(Oroonoko)

アフラ ・ベ ンの実生活 に照 らしてみ ると、 これ らは決 して誇 張 された言葉 で はな い。 ア フラ ・

ベ ンにとって、実生活 において も文学作品 において も、愛 は依 って立 っべ き原則 で あ った、 と

言え る。 その愛 を悲劇 に追 いや った ものが、 この作 品AgnesdeCαstroで は糾弾 されて いる

とみていい。 それ は何 か と言 うと、 階層 の ヒエラルキーである。 そ の ヒエ ラルキ ーの最 上 位 に

位 置す る国王の意向によるペ ドロとコンスタ ンシャの政略結婚 が悲劇 の原 因 とな って い る。 そ

して、 その国王の意 向 によ り最後 にアグネスは殺 され ることにな る。彼等 は階層の ヒエラルキー

の犠牲者 なのだ。犠牲者で はあるが、彼等 は愛 を全 う した。 この点 こそ、 ア フラ ・ベ ンが ブ リ

ラックの作 品 において是認 した ものであ る、 と言 えるので はないだ ろうか。

ブ リラ ックの作品が アフラ ・ベ ンの主張 を語 って くれて いる以上、 ア フラ ・ベ ンはそれ を翻

案す る必要 はもはやないことになる。 しなければな らない ことは、 で きるだ け忠実 に翻 訳 す る

ことだ けだ。事実 を脚 色 したブ リラックの原作 は、忠実 に翻訳 する ことに よ って ア フラ ・ベ ン

自身 の作 品 とな るので あ る。 それ を証 明す るの が、 この翻 訳AgnesdeCαstroと 創作

Oroonoleoお よびTheFαirJ漉 をまとめて、TheThreeHistoriesと してア フ ラ ・ベ ンが

出版 した とい う事実だ。三 っの作 品は同列 に並 べ られてい る、つ ま り翻訳 と創 作 が同列 に並 べ

られているわ けで、翻訳 と創作 を区別す る意識 はアフラ ・ベ ンにはないかの よ うで あ る。 翻訳

と創作 とい う区別 を超 えて、 この三作 にはア フラ ・ベ ンが作家 と して描 いて きた テーマが共通

に貫 いている。すなわち、愛 とヒエラルキーとい うテーマだ。Oroonokoで は、 黒人 で あ るが

ゆえに人種 の ヒエラルキーの犠牲 にな って死 を選 ばざるを得 ない男女 の愛 の悲 劇 が描 かれ て い

る し、TheFαir認 あで は、男女 の ヒエ ラルキーを打破 しよ うとす るが ゆえ に悪女 にな って し
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まう ヒロイ ンの愛 の物語が描かれ る。強調 しておきたいのは、愛 と ヒエ ラルキー とい うテー マ

を、創 作 によって と同様 に翻訳 によって も描 くことがで きる、 とTheThreeHistoriesと い う

本が物語 ってい る事実 だ。

翻訳 にお ける可能性 の ことを言 っているのだが、 その可能性 を端的 に示 す例 と して、 ラ ・ロ

シュフー コーのReflexionsOUSentencesetMαximesmorαlesの 翻訳 を挙 げる ことがで き

る。 アフラ ・ベ ンはこの翻訳 の タイ トルを、SenecαUnmαshed,or,MorαlReflectionsと

した。 セネカとはもちろん皇帝 ネロの師でス トア派 の哲学者の ことだが、 ベ ンが その名前 を タ

イ トルにっ けたのは、 ラ ・ロシュフーコーの本の口絵に、セネカの胸像か ら仮面を剥 ぎ取 るキュー

ピッ ドの絵が あったか らで ある。 彼女 はこの絵 をタイ トルと して翻訳 してみせ たわ けだ。 それ

は、彼女 もまた文学活動 においてセネカの仮面 を剥 ぎ取 ろうとしたか らであ る。 仮 面 を剥 ぎ取

る愛 の神 キュー ピッドは、愛 を何 よりも貴 いと したアフラ ・ベ ンその人 で もあ る と見 なす こと

がで きる。『箴言』 の中で ラ ・ロシュフーコーはセネカのことを一回 だけ言 及 している。『箴言』

589番 には こうあ る:「 哲学者、 わけて もセネカは、 その教訓によって罪悪を払いのけは しなかっ

た。彼等 は高慢 な心 を築 くたあに、 その教訓 を用 いたに過 ぎな い。」 ス トア哲 学者 の理 性 によ

る教訓 は何 の役 に も立 たない、 む しろ愛 の心 にとっては有害であ ると、 ア フラ ・ベ ンは見事 に

タイ トルだ けで語 ってみせているわ けだ。 それはア フラ ・ベ ンの文 学 の モチー フその もの、 と

言 って もいい ぐらいだ。

また、 ラ ・ロシュフー コーの原作 の成立事情 を考えてみると、その翻訳 とい うこ とに更 な る

可能性 が見 えて くる。『箴言」 は、 サブ レ夫人 とい う人のサ ロンに集 った人 々のや りとりの中か

ら生 まれたのだが、 もちろん ラ ・ロシュフー コーがその中心で はあ るのだが、 サ ロ ンの人 々 の

存在な くして はそれ は誕生 しなか った。っ まり、今存在す る 『箴言』 は オ リジナ ルの もの とい

うよ りも、様 々にかわされた会話 の中のひとっのversionに 過 ぎない とい うことだ。 こうであ

ることがで きる、 という可能性 の一っ に過 ぎないわ けだ。 アフラ ・ベ ンも遅 れ ばせ なが らその

サ ロンに加 わ り、翻訳 の タイ トルで もって原作 に輝 きを加えている、 と言 え るので はな いだ ろ

うか。 翻訳 者 と してア フラ ・ベ ンは原作 に参加 しているのだ。翻訳 は原作 の先 にあ る もの、 原

作が 目指す もの、 に光 明を与 えるとい う可能性 の上 に存在 するのだ。

翻訳 の基盤 であるこの可 能性、 あ るいは翻訳 の能力 は、翻訳が必 ず しも原作 に従属 す る もの

ではな く、独 自の存 在意義 を主 張で きる ことを証明 してい る。 それ故、創 作 で あ りなが ら翻 訳

であると偽 る、翻訳 の仮面 をかぶ る、 とい う逆の現象 も生 じることになる。 ア フ ラ ・ベ ンの最

初 の散文作品 であ り唯一の長編小 説(便 宜的 に小説 と呼 んでお く)Love-Lettersbetweenα

NoblemαnαndhisSisterの 場合が そうである。 ア フラ ・ベ ンは、 この作 品 はパ リで 見っ け

たL'lntreguedePhilαnder&Silviα とい う本を翻訳 した ものだ と献呈 の辞 の 中で述 べ てい

るが、 その ような原作 は実 際には存在 しない。「パ リで」 と具体的でいかに も本当 らしく言 って

いるの は、 この作品 が 『ク レーヴの奥方』 につながる ものである とい う暗示 もあ るか も しれな

い。 だがよ り実 際的な レヴェルで は、 この翻訳 の身ぶ りは、 この作 品のバ ックグ ラウ ン ドを形

成 して いる政治性 に対す る非難 を回避す る、 とい う目的が考え られる。 だが、 これが ほん とう

に翻訳で あったと して も、原作の政治性を翻訳 と翻訳者 は引 き受 けなければな らな い。 翻 訳 す
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るとはそ うい うことだ。 だか ら、 アフラ ・ベ ンの この虚偽 の弁 明がそ うい う実 際 的 な 目的 に対

して どれ ほど有効 かは疑問だが、文学的 な レヴェルにおいては注 目すべ き意 味が あ る。 今 この

作品 を便宜 的に小説 と呼んだが、小説の起源 とされ るロマ ンスと、翻訳 を装 うこと とは深 い関

係 があ るか らで ある。

イギ リス近代 小説(novel)は17・8世 紀 に誕生 したと されて い るが、 それ は無 か ら突 然生 ま

れ たので はな く、 ロマ ンス(romance)と い う源流か ら派 生 した もので ある と言 われ てい る。

ロマ ンスとは、 もともとは中世 の英雄的 ・超 自然的な冒険騎士道物語 のことで、 使 われて いた

言語 は権威 のある共用語の ラテ ン語 ではな く各地 の俗語 ・方言であ った。 そ して、 それが最 初

に書 かれ た言 葉 一 ローマ ン語 一 にその名前、 ロマ ンスは由来 す る。 最初 は韻 文 によ る詩 の形

式 で吟遊詩人 たちによって流布 されていったが、 イギ リスで は1066年 の ノルマ ン征服 以 後 に圧

倒的 な力 を もった ノルマ ン ・フランス語 に翻訳 されて、 アーサー王を中心 とす る物語 が広 ま り、

以後 のイギ リス文学 に多大 な影響を与 える ことになった。翻訳 によって ロマ ンス は広 まったわ

けだが、 韻文 物語がやがて散文で書 かれ るよ うにな った時、散文作者 たち は自 らの物 語 に真実

という権威 を付与 するため、 それ らがギ リシァ語や ラテ ン語の原典か らの翻訳 で あ る とい う虚

偽 の申 し立てを行 った、 と言われている。17・8世 紀 の小説 もまた同 じよ うな虚偽 の 申 し立 て

を行 った。事実への志 向 は、 その起源であるロマ ンスと同様 に、小説 とい うジ ャンル に も深 く

根付 いて いる、 とい うことである。 アフラ ・ベ ンはその伝統の中 にち ゃん と入 っているわ けだ。

彼 女の願 い通 りに。

Love-Lettersbetweenα1>oblemαnαndhisSisterは 翻訳 であると主張 す るこ とに よ っ

て、 アフラ ・ベ ンは事実を志 向 しているよ うに見える。 しか し、 その事 実 とは一体 ど こに ある

のだろ うか。原作 に事実があ るのか。翻訳 にっ いての考察 を通 して今 まで述 べ て きた ことは、

作 品の側 にオ リジナ リティがない ということ、作品 は唯一性 を主張で きな いとい うこと、 だ っ

た。 それ はっ ま り、作品 は様 々な可能性のversionの ひとつに過 ぎないので あ り、 変更 可 能 な

のであ り、究極 の書物 のように絶対 とい う神が宿 らない、 とい うことだ。 た とえそ れが書簡 体

小説 であ って も事情 は変 わ らない。 当事者の手紙 も、作品同様絶対的 ということはあ りえない。

それ はいかよ うにも書 かれ うるのであ って、手紙 とて可能性の 中の ひ とっのversionに 過 ぎな

いのだ。 それを翻訳す るとい うことは、versionのversionを 創 るとい うことに他 な らな い。

可能 性 はますます増えてい くのだ。 それ はまさにオ リジナ リテ ィを否定 す る方 向だ。

この ことが意味す るの は、翻訳 には相反す る二重 性があるとい うことで あ る。 す なわ ち、 オ

リジナルの存在 を強調す ることと、 そのオ リジナルのオ リジナ リテ ィを否 定す るこ と、 とい う

相反 す る二重性 である。 オ リジナルの存在 を強調 する ことは、翻訳 が原 作 に寄 り掛 かか って い

るものだ ということを主張 しているように聞 こえ るか もしれない。 しか し、 あえて翻訳 を試 み

る ということは、翻訳 が原作か ら自立 していることを示 す ことに他 な らない。 自立 してい なけ

れば翻訳 は諦め るべ きだ。 しか も、 もしその原作が架空の ものだ と した ら、 ど うな るのか。 原

作 に寄 りかかるとい うポーズを取 りなが ら、翻訳 の自立性 ・創造 性を誇 示 して い るこ とに な る

だろ う。 アフラ ・ベ ンがLove-Lettersで や って いるのは、 この ことだ。 翻 訳 を楯 に して創 作

をお こな うとい うことは、創作 が翻訳 の権威 に寄 り掛 かっているかのよ うに見 せ ること、 間接
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的 に翻訳 の権威 を主張す ること、 と言 っていいだ ろう。創作 と翻訳 のこの こみい った関係 は、

べつの機 会 にもっと掘 り下 げて考えてみ たい。

翻訳 とは原作 の別 の表現方法であ り、原作 とは別 の ものを創 るとい うこ とで あ る。 それ が た

め らわれ るな ら、 ど うして も原作 の言葉の上 に とどまりたいというのな ら、『墨東綺諺』 の主 人

公 の老作家 のよ うに翻訳 を断念 し続 けな ければな らない。 そ して、 それは悪 くな い選択 だ。 誰

もが翻訳 家 になれるとは限 らない し、翻訳家 にな る必要 もないのだか ら。 誰 もが詩 人 にな れ る

とは限 らない し、詩人 にな る必要 もないの と同 じだ。翻訳家 とは、小説家、詩 人、 劇 作 家 な ど

と同列 にある文学者 の区分 のひ とつなのであり、創作 家 と対立す る概念 と して翻訳 家 があ るわ

けで はない。 アフラ ・ベ ンは、幅広 い領域での翻訳 の可能性 を利用 して、翻 訳 家 とな った。 っ

ま り、 翻訳 の可能性を証 明 した、 ということだ。女 が男 か ら自立 してい るとうに、 翻訳 は原作

か ら自立 している ことを証 明 した。原作 と翻訳 の ヒエ ラルキーを転覆 してみせ たのだ。 彼 女 は

劇作家で あ り、詩人で あり、小説 家であると同様 に、翻訳家 で あ った。 翻訳 も、 「パ ルナ ッソ

スの商人」 の商品 たる資格のあ るものなのだ。 アフラ ・ベ ンの翻訳活動 はその こ とを証 明す る

ものであ った。 とい うことは、職業作家 であろうとしたア フラ ・ベ ンもまた、 パ ルナ ッソスに

住 む ミューズに向 き合 うとい う、文学者 の本質か らは外 れていないわけだ。 ア フ ラ ・ベ ンが読

者 や観客 を常 に意識 してい るよ うに見 えたと して も、 それ は一種 の レ トリックであ り(そ の レ

トリックを彼女 自身 意識 していたか どうか は問題ではない)、 レトリックに惑 わされて、 本質 を

見落 として はな らない。「いかな る詩 も読者 に、 いかな る美術 作 品 も見 物人 に、 いかな る交 響

曲 も聴衆 に向 け られた ものではない」 とい うベ ンヤ ミンの言葉を思い起 こ して もいいだ ろ う。

この言葉 は女性最初 の職業 作家ア フラ ・ベ ンにっ いて も言 える。 アフラ ・ベンが職業作家であっ

たと して も、 それ は彼女 が芸術家 であることを妨 げなか った、 とい うことだ。

究極 の書物 に向か って文学作 品が書かれ続 けられると した ら、そ してそれが文学 史 を形 成す

る もの とした ら、それを豊 かなものに して いるのは、 ドライデ ンの三 区分 以上 の広 が りを もっ

翻訳だ。Translationはgenerationと なるのだが、っ まり作 品が作 品 を生 んで い くとい うこ

とだが、生 み出す ものは、 翻訳作 品 とい う個々の作 品 といった もので はな く、文学 史 とい う歴

史 だ。翻訳 は終わ らない歴 史の証人 とな る。 それは未来へ向か うと同時 に起源 へ も向か う。 神

の言葉 とい う起源へ。文学 の起源、翻訳 の起 源へ。
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AnEssayonAphraBehn,sTranslatedWorks

andCreatedWorks

KONDONaoki

Whatistherelationbetweentranslatedworksandcreatedworks?Andpre-

cisely,whatistranslation?Publishingmanytranslatedworks,howdidAphra

Behnappreciatetranslation?JohnDryden,whotranslatedOvid'sepistleswith

AphraBehn,classifiedthetranslationintothreeclasses:`metaphrase,'`paraphrase'

and`imitation.'Hisclssificationisnotnecessarilyaccurate,butwecanadmitthat

translationhasawideregioninitsactivity.Recognizingplagiarismnear`imita-

tion,'theissueoftranslationbecomescomplicated.Inthefirstplace,Ianalyzethe

complicatedissueoftranslationandtherelationbetweentranslatedworksandcre-

atedworks.Toconclude,createdworkscannotclaimtheabsoluteoriginalityand

havetobeimperfectandtentative,whichtranslationdemonstrates.Translated

worksdonotlustdependontheoriginalworks,buttheyareonalevel.Then,I

applytheconsiderationtoAphraBehn'sworks.Ishowthatherliterarycareerre-
vealsthenatureoftranslationandliteratute.
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