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悔悟者の告白一
　　　『モル・フランダース』論

近 藤 直 樹

1

　悪運尽きてニューゲイトに送り込まれた時、モルは過去の生涯を後悔する。だが、その後悔

はモルに安らぎをもたらさない。なぜなら、彼女が自ら認めたように、「罪を犯したからでは

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くユラなく、苦しまなければならない故に、悔悟者となった」からである。罪の意識にさいなまれて

いるのではなく、「地獄そのものの象徴あるいはその入口のように思われる」（p．258）ニュー

ゲイトと、逃がれようもない来たるべき絞首刑の恐怖がモルに後悔の気持ちをおこさせたにす

ぎない。罪ではなく罰を、原因ではなく結果を恐れるモルは、真の悔悟者ではなく、従って彼

女が心の平安を得られないのは当然である。そして、ニューゲイトという場所はモルの心をま

すます頑にし、彼女は神の慈悲を求めることも、それを考えることもやめてしまう。そのよう

なモルに強い反省の気持ちを生じさせる出来事がおこる。ランカシャーの夫（ジェミー）が投

獄されたのである。彼女の結婚遍歴の中で唯一愛情を感じたジェミーの破滅は、自分が大金持

ちだと思わせたことに原因があると考えるモルは自責の念にかられる。

Iwas　overwhe㎞ed　with　grief　for㎞；my　own　case　gave　me　no　disturbance　compared

t6　this，　and　I　loaded　myself　with　reproaches　on　his　account．　I　bewailed　his　misfortunes，

and　the　ruin　he　was　now　come　to，　at　such　a　rate，　tha七Irelished　nothing　now　as

Idid　before，　and　the　first　reflections　I　made　upon　the　horrid，　detestable　life　I　had

lived　began　to　retum　upon　me，　and　as　these　things　returned，　my　al）horrence　of　the

place　I　was　in，　and　of　the　way　of　living　in　it，　returned　also；in　a　word，　I　was　pe㎡ctly

changed，and　become　ranother　body．　（pp．264－65）

しかし、これでモルが真の悔悟者になったわけではない。まだ彼女は、「神に罪を告白し、キ

リストの御名において許しを乞う気持ちにはならなかった⊥（p．266）のである。それは、死

刑の見通しが彼女を圧倒したからであり、以前とは別人になったという言葉に偽りがあるので

はない。事実、モルは変わったのだ。r死刑判決を受けた後、モルは牧師の言葉に初めて耳を傾

け、牧師と一緒に脆いて神に祈る。その時初めてモルは、「ほんとうの悔悟の気持ち」（pp．269－70）

を感じるのである。そして牧師に心を開き、彼の求めに応じてモルは自分の生涯を告白する。

This　ho皿est，　friendly　way　of　trea七ing　me　unlocked　all　the　sluices　of　my　passions．
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He　broke　into　my　very　soul　by　it；and　I　unrave五1ed　all　the　wickedlless　of　my　life

to　hhn．　In　a　word，　I　gave　hhn　an　abridgmeht　of　this　v》hole　his七〇ry；Igave　him　the

picture　of　conduct　for　fifty　years　in　miniature．　（p．271）．

牧師への告白は、モルの悔悟が本物であることを物語る。そして、それはこの作品の成立事情

をも示唆する。牧師に告白したことは、ここでモルが言っているように、彼女の生涯の

‘abridgment’であるから、告白が表象する悔悟の気持ちも割り引いて考えなければならない。

実際、モルはその後も、実弟との結婚にまつわることについてはジェミーに隠し続けるのであ

る。告白が‘abridgment’でな：く完全な形をとった時、すなわちモルが自らの生涯の告白で

ある『モル・フランダース』という作品を書き上げた時、モルは真の悔悟者となったというこ

とができる。

　モルは真の悔悟者として自らの生涯の物語を書いた。また逆に、それを書くことによって

（告白することによって）真の悔悟者になった。だが、いずれにしても、モルは自分のために

だけこの物語を書いたのではない。その目的は読者が教訓を汲みとることであると、モルは何

度も繰り返し述べる。それは自己正当化でもある。モルはいつも自己を正当化せずにはいられ

ない。彼女のこの性向が最も明瞭に現われているゐは、バーソロミュー・クロウスで供の者も

なく一人で家に帰る途中の女の子からネックレスを盗んだ時のひとりごとである一‘Ihad　given

the　parents　a　just　reproof　for　their　negligence　in　leaving　the　poor　little　lamb　to　come

home　by　itself，　and　it　would　teach　them　to　take　much　care　of　it　another　time’（p．192）。

これは、全くの厩理屈にすぎないが、悪も役に立つことがあるという考えは、‘ahorrid　complication

of　wickedness，whoredom，　adultery，incest，lying，　theft’（p．263）である彼女の人生も読者

の役に立つことができるという考えに通じる。デフォーもまたそう考えた。

。　・　・there　is　not　a　superlative　viUain　l）rought　upon　the　stage，　but　either　he　is　brought

to　an岨happy　end，　or　brought　to　be　a　penitent；there　is　not　an　il　thing　mentioned

but　it　is　condemned，　even　in　the　relation，　nor　a　virtuous，　just　thing　bllt　it　carries

its　praise　along　with　it．　What　can　more　exactly　answer　the　rule　laid　down，　to

recommend　even　those　representations　of　things　which　have　so　many　other　just

objections　lying　against　them？namely，　of　example，　of　bad　company，　obscene　language，

and　七he　like．

　Upon　this　foundation　this　book．is　recommended　to　the　reader，　as　a　work　from

every　part　of　which　something　may　be　learned，　and　some　just　and　religious　infere豆ce

is　drawn，　by　which　the　reader　w坦hav6　something　of　instruction，　if　he　l　pleases　to

　　　　　　　しの
make　use　of　it．

　もちろん、モル・フランダースにモデルがあったとしても、この作品はデフォーの創作なの

であるから、デフォーの序文での弁明とモルの弁明は軌を一にしている6デフォーは、モルと
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同じように、自己弁明という自己正当化をせずにすますことはできないのである。

　そして、モルの物語を読者に提示することに、宗教的側面から正当惟を与えているのが、モ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くのルが最後には真の悔悟者になるという事実である。悔悟者は許されるべきだからだ。モルを最

後に悔悟者にすることによって、デフォーはこの作品の道徳性と、それを公にする正当性を確

信することができた。

　モルが悔悟者となることは、キリスト教のコードが支配する社会的コンテクストの中に存立

しているこの作品にとって、ヒロインとしてのモルが読者に共感をもって受け入れられるため

の前提条件でもある。この条件の下で、E．M．フォスターが言うように、モルは「一本の木の

　　　　　　　　　　　くの
ように立つ」ことができる。また、この条件の下で、デフォーは自らの心情をモルに託すこと

ができたのである。悔悟者としてモルが幸福を得ることは物語の目的上必要な結末なのであり、

絞首飛に終わるcriminal　livesのコソヴェソショソをデフォ甲は破って、ロマンスの結末の

ようなハッピー・エンディングとしたのもそのためである。しかし、モルの悔悟は最終段階の

結果であり、そこに向かって進行する彼女の人生が、教訓を汲みとるべくわれわれに与えられ

た物語である。

II

　モルが実弟との結婚という近親相姦にまつわるすべてのことをジエミーに告白して真の悔悟

者となるのは、ヴァージニアですべての問題が解決して安定した生活が確保されてからである

ことは、意味深いことである。悔悟者となって神に祈り、内なる平安を得るためには、生活と

いう外面の安定が欠かせないのだ。孤島に打ち上げられたロビンソン・クルーソーにしても、

初めて神に祈る気持ちがおこるのは、一人で暮らしてゆけるめどが立ってからであった。クルー

ソーは『ロビンソン・クルーソー反省録』の中でこう懐述している。

The　anxiety　of　Iny　circumstances　there，　I　can　assure　you，　was　such　for　a　time　as

was　very　unsuitable　to　heavenly　meditations，　and　even　when　that　was　got　over，　the

frequent　alarms　from　the　savages　put　the　soul　sometimes　to　such　extremities　of　fear

and　horror，　that　all　the　manner　of　temper　was　lost，　and　I　was　no　more　fit　for

re玉igious　exercises　than　a　sick　man　is　fit　for　labour．

　Divine　contemplations　require　a　composure　of　sou1，　uninterrupted　by　any

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くのextraordinary　motions　or　disorders　of　the　passions．．．

　魂より先に肉体がある。肉体なくして魂はない。（その道はありうるが。）肉体の維持は生

物としての先決問題である。だから、一かけらのパソも一滴の水もない荒野をさまよう隠者を

描く者は、隠者が生きてゆけるように奇蹟をでっち上げなければならない、とクルーソーは言
　くの

う。隠者とてパソや水は欠かせない。もちろんモルにも欠かせない。だが、生きてゆくために

必要などんなものも、自らの力で手に入れなければならない境遇にモルは生まれた。安定した
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生活とは対極の状況で、ニューゲイトに生まれたのである。

　Ihave　been　told　that　in　one　of　our　neighbour　natiolls，．　whether　it　be　in　France

or　where　else　I　know　not，　they　have　an　order　from　the　king，　that　when　any　criminal

is　condemmed，　either　to．die，　or　to　the　galleys，　or　to　be　transported，　if　they　leave

any　children，　as　such　are　generally，　unprovided　for，　by　the　poverty　or　forfeiture

of　their　parents，　so　they　are　immediately　taken　into　the　care　of　the　Government，

and　put　illto　an　hospital　calld　the　House　of　Orphans，　where　they　are　bred　up，　dothed，

fed，　taught，　and　when　fit　to　go　out，　are　placed　out　to　trades　or　to　services，　so

as　to　be　well　able　to　provide　for　themselves　by　an　honest，　industrious　behaviour．

　Had　this　been　the　custom　in　our　country，　I　had　not　been　left　a　poor　desolate　girl

without　friends，　without　clothes，　without　help　or　helper　in　the　world，　as　was　my

fate；and　by　which　I　was　not　only　expo6ed　to　very　great　distresses，　even　before　I

was　capable　either　of　understanding　my　case　or　how　to　amend　it，　but　brought　into

acourse　of　1置e　which　was　not　only　scandalous　in　itself，　but　which　in　its　ordinary

course　tended　to　the　sw塑t　destruction　both　of　soUl　and　body．　（pp．33－34）

明らかに、ここで開陳されている孤児の問題には、デフォーの社会批判が反映されている。デ

フォーは物語の冒頭から社会問題を提出しているのである。これを初めとして、ニューゲイト

の不条理さの告発やアメリカへの移民奨励など、彼は自らの考えをこの作品の中に織り込んで

いる。

［Defoe］gives　himself　over　to　Mo11’srambling　hfe，　spins　out　her　thoughts，　and　makes

her　a　wanderful　individual　character　and　an　effective　vehicle　for　expressing　many

　　　　　　　　　　　　　　　　くり
of　his　life－10ng　opinions．

　デフォーのこの作品への介入は、すでに序文からもうかがわれる。彼は、モルの書いたオリ

ジナルの文章に、読者が読むにふさわしいように手を加えた、と言う。それは、この物語を実

際に書いたのがモルであることを強調するあざとい手法であると同時に、モルの物語にデフォー

が並々ならぬ関心をいだき感情移入していることをも示している。デフォーはモルと共に17世
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くの
紀のイギリスの現実を生きようとしたのだ。

　この世に生まれるや否や孤児として社会に投げ出されたモルは、その社会の中で自らの人生

を自らの力で切り開いていかなければならない。「人間が歴史をもつのは、かれらがかれらの

生活を生産しなければならないから、しかも一定の様式でそうしなければならないからである
くの

」とマ．ルクスが言うように、モルは結婚したり愛人となったり泥棒となったりして、生活を生
　　　　　　　　ヒストリ　　 スト　リ　

産し、自らの歴史＝物語を創り上げていく。結婚したり愛人となることが可能な間はその手段

を追求し、それが不可能な年齢になると盗みの生活に入る。合法であろうと非合法であろうと、
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モルは生ぎるためにそうするのであり、彼女がとるそれらの生活手段に本質的な違いを認める

ことはできない。モルはそれぞれの段階において、自らに許された生活手段を用いるのである。

つまり、

人間は、その生活の社会的生産において、一定の、必然的な、かれらの意志から独立した

諸関係を、つまりかれらの物質的生産自力の一定の発展段階に対応する生産諸関係を、と
　　　くユの
りむすぶ。

と、マルクスが述べた一般的公式が、そのままモルの個人的生涯にあてはまるのだ。モル自身

も、逮捕された後、自らの意志とは関係のない運命によって「長い間私を待ち受けていた」ニュー

ゲイトに送り込まれることになったと感じる一‘1七seemed　to　me　that　I　was　hurried　on　by

an　inevitable　and　ullseen　fateも。　this　day　of　misery’（p．259）．　Douglas　Brooksはこの

モルの運命を個人的なものとみなし、モルの物語が今まで考えられていたよりはるかに個人的

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　く　なものであるとして、この作品から社会性を引き離そうとするのだが、モルの運命は彼女の意

志の及ばぬ社会が課したものである以上、その主張は正当ではない。魂よg先に肉体があるよ

うに、個人より先に社会があるのである。

．．．国家は、家族やわれわれ個人よりも、自然の順序において先のものである。なぜな

ら、全体は部分よりも先でなければならないからだ。というのは、（身体の）全体が取り

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　く　か
去られて、手や足だけがあるというようなことはないだろうからだ。

モルの前には17世紀イギリス社会がある。それはモルより先にある。その現実の中へ、社会と

いう荒波の中へ、モルはたった一人で乗り出すのである。

III

　モルにとって社会は、戦うべき相手（＝敵）であるのではなく、その一員となるべきもので

ある。しかも、‘gentlewoman’として社会の一員になることをモルは欲する。8才の時、奉

公人として社会に出されるという話を聞いて、モルは泣いて抵抗し、‘gentlewoman’になる

のだと断言する。しかし、それは通常の意味における　‘gentlewoman’のことではない。

．．．all　I　understood　by　being　a　gentlewoman　was　to　be　able　to　work　for　myself，

and　ge乞enough　to　keep　me　without　that　terrible　bugbear　going　to　service，　whereas

they　meant　to玉ive　great，　rich　and　high，　a血d　I　know　not　what．　（p．38）

モルは単に、自分の稼ぎだけで食べていける女性一それだけでも極めて困難であることは容

易に推測できる一になりたいと言っているのであるが、彼女は自分の進むづき道をすでにご
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の段階でアイロニカルに宣言している。自分が知らなかった意味での‘gentlewoman’への

道をモルは歩むことになるのだ。しかも、面倒をみてもらっていたnurseに「どのようにして

gentlewomanになるのか、　fingers’endによってか？」と尋ねられた時、モルはその問いに

無邪気に肯く。もちろん、fingers’endによって生きるとは針仕事によって生計をたてると

いう意味であるが、それはモルが将来盗みによって‘gentlewoman’の体面を保とうとする

ようになることを暗示している。また、私生児を生んだある婦人を‘gentlewoman’の代表

として名ざしするモルは、将来自分か私生児を生むことになるのである。モルとnurseのや

りとりに皮肉は全くないのだが、‘gentlewoman’という言葉が呪文のようにモルの社会的目

標を決定し、モルは一生その目標から逸れることはないのだ。

　しかし、そのようなモルの人生行路は、更に早い段階のエピソードにも示唆されている。モ

ルが思い出すことができる最初の記憶は、ジプシーの一団と共にさすらったけれども、自らの

意志でその一団から離れた、ということである。ジプシーは社会において差別を受ける側であ

り、そこからモルが自発的に離れることは、彼女が社会の上層身分への指向を我知らず持ち合

わせていることを物語っている。そして、それが8才の時、‘gentlewoman’になるという言

葉に結実されるのである。クルーソーが出世するために放浪癖に駆られて海に乗り出していっ

たように、モルはニューゲイトという最悪の場所から、社会的身分を求めて人生の旅に乗り出

すのだ。

　8才の時我知らず予言していた運命を、経済的観念だけをいだいてモルは歩み続けるわけで

はない。経験によって得た教訓がモルにその運命を歩ませることになる。彼女にその教訓を与

えたのは、コウルチェスターで世話になっていた家の長男との恋愛である。モルは打算からで

はなくほんとうに彼を愛したが、パターンに則ったこの恋愛関係が結婚にまで至らないことは、

当時の社会事情から当然予測されることであり、長男の妹の言葉によってそれは裏付けられる。

‘Betty［Mo11］wants　but　one　thing，　but　she　had　as　good　want　everything，　for　the

market　is　against　our　sex　just　now；and　if　a　young　woman　have　beauty，　birth，

breeding，　wit，　sense，　manners，　modesty，　and　all　these　to　an　extream，　yet　if　she

have　not　money，　she’snobody，　she　had　as　good　want　them　all，　for　nothing　but

money　now㎜㎜ends　a噛an；the　men　play　the　g㎜e　all　into　thei蘭ds．’（P．44）

　才能と美貌はあるにしても、金はなく、まして孤児であるモルは長男と結婚することはでき

ない。モルは裏切られた。そして、彼女に求婚した弟のロビンと失意のうちに結婚することに

なる。モルにとってそれは幸福なことではなかった。「欲望の中で毎日兄と近親相姦の罪を犯

す」（p．77）モルの心は平安から程遠い。弟のロビンの名だけを明らかにして、兄の方は名は

伏せているところにも、モルの受けた打撃の程を知ることができる。だから、5年後にロビン

が死ぬまでの結婚生活についてモルは何も記さない。夫の死に際しても妻たるにふさわしい悲

しみを感じなかった、とモルは言う。夫の両親が引き取ることになった二人の子供のことも彼

女にとっては重大な関心事ではない。モルにとって最も重要な：ことは、ロビンが死んで1200ポ
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ソドばかりの財産をもつ未亡人になったということである。夫が死ななければ、モルは愛を感

℃ることはないにしても、そのままつつがなく平凡な一生を送ったであろう。しかし、幸か不

幸か、現実はそうはならなかった。そして、モルは多少の金と人生への教訓を得た。

The　case　was　altered　with　me；Ihad　money　in　my　p㏄ket，　and　had　nothi盤g　to　say

toもhem　［suitors］．　I　had　l）eenもricked　once　by．that　cheat　called　love，七ut　the　game

was　over；Iwas　resdved　now　to　be　malTied　or　nothihg，　and　to　be　well　married　or

not　at　all．（P．77）

　今度はモルが、男は金がなければ何者でもない、と考えることになるのである。だが、この

決心はモルの行動を賢明なものにはしなかった。モルが再婚相手として選んだ呉服屋は、並は

ずれた見栄っばりの浪費家で、2年3ヵ月余りで破産し、投獄されるのである。そして彼はフ

ランスに逃げてしまったために、この結婚がモルに残したものといえば、財産の損失と夫がい

ながら未亡人であるという不安定な身分だけである。生活の安定こそ第一目標とするモルには

それは耐え難い状況であり、それ故彼女は三度目の結婚をする。妻という地位が、モルにとっ

て唯一安定した社会的身分であり、金のある男との結婚が生活の安定を保証してくれるからで

ある。

　結婚市場が女性に不利であり、結婚が利益を得るための政略にすぎないことを、そして、結

婚に愛がいささかも関係のないことを、モルはすでに十分理解している。不利な条件をかいく

ぐり、金のある男と結婚して生活の安定を得ること、それがモルの選ぶ最善の道である。その

ためには策略を用いることをも辞さない。ここには茎短女の構図さえもみてとれる。モルは、

同姓の友人のために一肌脱ぎ、策略を用いて彼女に有利な条件で結婚を取り結んだりするので

ある。この友人と共謀して、今度はモルが一人の男をつかまえ結婚する。三度目の結婚相手で

あるその男は、後に実の弟であることが判明するのだが、この近親結婚にモルの責任はない。

それは不幸な偶然の結果である。運命はモルに対して常に逆風を吹きつけるのだ。ニューゲイ

トで生まれたモルを社会へたった一人で送り出した運命の逆風は、やがてモルをニューゲイト

に送り返すことになるのだが、それはまだ先のことである。

　ほんとうの夫であるロビンとの結婚において、「欲望の中で毎日兄と近親相姦の罪を犯」し

たモルは、今度は現実に実の弟と近親相姦の罪を犯し、子供までもうけるのである。想像上の

ことや夢の中のことが現実になるということは、この作品に限らず『ロビンソン・クルーソー』

などにもみられるデフォーの常套手段であるが、その最も悲劇的な現実化がこの近親相姦であ

る。モルは近親相姦を忌み嫌うが、それは社会が近親相姦を忌み嫌うのと軌を一にする。それ

は、社会の一員であるモルが犯してはならない禁忌なのである。モルは全面的に社会的慣習を

受け入れているのだ。モルにとって社会は嫌悪したり反抗したりする対象ではない。両親の反

対を押し切って後悔に出たクルーーソーにも、社会を嫌悪したり反抗したりする意志は全くなかっ

たように、モルにとって社会は敵ではないb確かに、モルが将来働くことになる盗みは反社会

的行動であるが、社会に挑もうなどという気持ちはモルにはさちさらない。それ故、人間社会
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の倫理的な禁忌である近親相姦にモルは耐えることができない。迷いながらも、意を決してモ

ルは実弟との結婚を清算する。それは、クルーソーがcannidaliamに耐えることができなかっ

たのと同じ心理である。モルもクルーソーも共に社会的人間なのだ。『ロビンソン・クルーソー』

とは正反対の状況設定の下で、社会と人間の関係や人間の社会性を、デフォーは『モル・フラ

ンダース』において追求しているのだ。

　情婦という身分は、公に認められた妻という身分に比べて望ましいものではなく、モル自身

もそれを嫌悪するけれども、彼女にとって生きてゆくための選択肢の一つである。バースの愛

人と取り結んだ関係も、実弟との結婚を解消し、ヴァージニアから一人でイギリスに帰ったモ

ルが、経済的安定を得るためにとった手段である。経済的安定こそモルの行動原理なのだ。バー

スの愛人と別れた時、モルは言う。

．．．Iknew　what　I　aimed　at　and　what　I　wanted，　but　knew　nothing　how　to　pursue

the　end　by　dir㏄t　means．　I　wanted　to　be　placed　in　a　settled　state　of　living，　and　had

Ihappened　to　meet　with　a　sober，　good　husband，　I　should　have　beell　as　faithful　and

true　a　wife　to　him　as　vir加e　itself　could　have　fo㎜ed．　If　I　had　beell　otherwise，　the

vice　came　ill　always　at　the　door　of　necessity，　not　at　the　door　of　inclillation；and

Iunderstood　too　well，　by　the　want　of　it，　what　the　value　of　a　settled　life　was，　to

do　anything　to　forfeit　the　felicity　of　it；nay，　I　should　have　made　the　better　wife

for　all　the　difficulties　I　had　passed　through，　by　a　great　dea1；no1・did　I　in　any　of

the　t㎞es　that　I　had　been　a　wife　give　my　husbands　the　least　uneasiness　on　account

of　my　behaviour．　（pp．135－36）

　モルにとって「良き夫」とはまず第一に「安定した生活」を与えてくれる男である。そうい

う男の妻になること、というよりむしろ妻という役割を演じることが、モルにとっては一つの

経済活動なのであり、社会と取り結ぶ関係である。愛のためではなく、経済的理由から妻とい

う役割を演じることが、ロビンとの最初の結婚以来モルが選んだ道である。

　モルは結婚生活を経済生活と考えているのであるから、子供に対して大きな関心を示さない

のもうなずける。里子に出す際に子供のことを気づかう場面もあるが、モルの第一関心事は自

らの生活と財産状況である。彼女には子供に対して親としての深い愛情を感じる余裕はないの

だ。ハソフリーが唯一の例外であるが、それはモルがニューゲイトから解放されて新世界でジェ

ミーと共に新しい生活を始めてからのことである。デフォーは経済的・社会的安定がモルに自

然の情を感じさせる余裕を与えたこと主張しようとしているのかもしれない。しかし、モルが

親としての愛情を示す唯一の例外がハソフリーであるのは不条理である。今や愛する夫となっ

たジェミーと間に生まれた子供を初めとして、その他多くの子供のことには一言も言及せずに、

実弟との近親相姦から生まれたハソフリーに対してのみ親としての情を感じ、涙を流すのはお

かしい。ハソフリーとの再会において、モルは息子に鰐して母としての愛情をいだくと同時に、

打算も働かせているのである。モルには、自分が母から譲られることになっていた遺産につい
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てハソフリーから聞き出すことに大きな目的があった。その遺産はモルの当然の権利である。

そのために彼女はハソフリーの母だと名乗り出た。残酷な言い方をすれば、モルは自らの権利

のために母親という役を演じたのだ。

　モルの人生は、コウルチェスターの家の長男との仲を隠してその弟のロビンの妻の役を引き

受けた最初の結婚以来、演技の連続であった。モルは、自分が何者であるかを隠し、資産家の

未亡人を装い、有利な結婚を求めた。実弟との結婚もその結果なのであり、近親結婚が全くの

偶然であるにしても、強いて言えばモルが自分のアイデンティティを隠した点に非を認めるこ

ともできるかもしれない。また、ジェミーとはお互いのだまし合いであワ、モルは彼を愛する

ようにな：つたけれども、別れざるを得なかった。ジェミーの子供を生んだ後、モルは銀行家と

結婚するのだが、，その時彼女は自らの欺隔をこう自己批判している。

‘What　an　abominable　creature　am　I1　and　how　is　this　innocent　gentleman　going　to

be　abused　by　me！How　little　does　he七hink，　that　having　been　divorced　a　whore，　he

is　throwing　himself　into　the　arms　of　another！that　he　is　going　to　marry　one　that

has　lain　with　two　brothers，and　had　three　chidren　by　her　own　brother！one　that　was

born　in　Newgate，　whose　mother　was　a　whore，　and　is’now　a　transported　thief！one

that　has　lain　with　thirteen　me！1，　and　has　had　a　child　since　he　saw　me！Poor

gentleman！，　（p。181）

このようにモルは自らの心に言うのだが、かといってこの結婚を放棄するわけではない。この

自己批判に続けてすぐモルは、妻として夫に忠実を尽くし愛を捧げようと心に決めるのである。

殊勝そうにみえるモルの自己批判は、結婚することを決めた上でのことなのだ。モルは弁解を

しているにすぎな：いのである。

　モルの論理は、妻という身分を愛一自然の情としての愛ではない一によって購おうとする

経済的思考に基づいている。つまり、モルにとって男の金と女の愛は等価なのである。その等

価交換が結婚に他ならない。妻たることは、経済的安定を得るために演じる役割であると同時

に、それは一つの職業でもあるのだ。針仕事という職業によって金を得ることと、妻という職

業によって金を得ることの間には、手に入れる金額の多い少ないがあるだけであって、職業で

あることに関しては違いはない。モルは、8才の甘心に決めた針仕事ではなく、より有利であ

るという理由で後者を選ぶのである。

　銀行家との安定した生活は5年しか続かない。モルが48才の時、夫は負債の心労から死んで

しまうのである。未亡人になるということは、モルにとって、妻という職を失うことに他なら

ない。モルの職業としての結婚生活が長く続かないのは、デフォーがそれを是認していないか

らである。Everette　Zimmermanが言うように、デフォーのフィクション以外の作品を彼の
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小説に適用するのは危険であるが、経済的理由による結婚は性的理由による結婚と共に、Gα加劇

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の1一瞬∬（1727）において糾弾されているのだ。

　夫が死ぬたびにモルは別の夫を見つけて、いわば再就職してきたが、今回は48才という年齢

が大きくたちはだかってくる。　「求婚される年齢を過ぎた」モルは、財産を食いつぶしながら

悲惨な状態で暮ら「していたある日、悪魔の囁きによってまったく出来心で盗みを働く。．これを

契機として彼女は盗みの道に入ってゆくことになる。モルにとって、盗みは生きてゆくための

生業である。妻となることが生活のために仮面をかぶった職業であったように、盗みもまた生

活のために変装して働く職業である。モル自身の意識の上でもそうなのであり、彼女は盗みの

ことを‘trade’と呼んでいるのだ。η勿α腕μθル即醜7泌θs〃撚（1726）において‘trade’

を称賛するデフォーであるが故に、モルが‘trade’という語を使う意味は大きい。極言すれ

ば、モルは妻から泥棒に転職したにすぎない。世間や仲間から自分のアイデンティティを隠す

ことがこの稼業には大切なのであり、その術をモルは結婚遍歴において学んだのである。例え

ば、Darid　Blewettはこう言う一‘［Moll’s］career　of　marriages　gained　through　deceウtion

の　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロの
ls　a　preparation　for　the　coolness　and　disguises　necessary　for　her　career　as　thief．’職

業という観点から、結婚と盗みを本質において同じレヴェルでとらえることが、モルの人生を

考える上では必要なことなのだ。

　針仕事よりも結婚を選んだのと同じ理由で、モルは針仕事よりも盗みを選ぶ。モルが最初に

盗みの道に入ったのは、このままではいずれ餓死してしまうという恐怖からだが、ある程度た

くわえができてその恐怖が薄らいでも彼女は足を洗わない。針仕事でまっとうに暮らしていく

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　く　のことも考えるが（p．198）、考えるだけで実行はしない。「貧困は正直な人をも悪党にする」

ことが不回避であるにしても、今やモルを駆り立てるのは貧困ではなく貧欲である。彼女自身

もそれを認めている。モルの動機が貧欲となった以上、そこに情状酌量の余地はない。モルが

盗みの技術に長け、危機をいかにうまく切り抜けていこうと、教訓を掲げる物語の性質上、彼

女は結局は捕らえられなければならない。経済的安定を得るための妻という欺哺に満ちた職業

が常に挫折に終わったように、四時のために自らの良心を欺く泥棒という職業が挫折に終わる

のは必然なのである。強硬な保守派を装って丁肋S姻θs∫防y痂漉’勉1）ゴs3翻〃s（1702）

を著わしたデフォーがニューゲイトに入れられたように、自己を常に隠蔽し変装を続けながら

生きてきたモルは、生まれた場所であるニューゲイトに罪人としてもどることになる。それは

同時に、モルを罪の道から救い出すことでもある。‘．．．’tis　evident　to　me，　that　when　once

we　are　hardened　in　crime，　no　fear　can　affect　us，　no　example　give　us　any　warning’

（p．214）、と語るモルは、罪の道から救い出すには、罪を犯すことが不可能な場所に彼女を追

いやる以外にはないのだから。

　「その名を口にしただけで血も凍る」ニューゲイトが長い間自分を待ち受けていたことをモ

ルは認め（p．258）、そして自分の人生をこう概括する。

．．．my　course　of　hfe　for　fo！ty　years　had　been　a　horrid　complication　of　wickedness，

whoredom，　adultery，　incest，1ying，　theft；in　a　wofd，　everything　but　murder　and
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treason　had　been　my　practice　from　the　age　of　eighteen，　or　thereabouts，　to　threes◎o勢e

．　．　．　（p．263）

弁解のためではなく、客観的にモルは人生を振り返っている。モルは罪を認める気持ちになっ

ているのであり、それは悔悟への第一歩である。しかし、罪人を真の悔悟者とすることはニュー

ゲイトという場所が許さない。ニューゲイトは人の心を石にしてしまうからである。

．、．．玉ike　the　waters　in　the　cavit重es　and　hollows　of　mountains，　which　petrify　and

turn　into　stone　whatever　they　are　suffered　to　drop　upon，　so　the　continual　conversing

with　such　a　crew　of　he11－hounds　as　I　was，　had　the　same　common　operation　upon

me　as　upon　other　people．　I　degenerted　into　stone；Iturned　first　stupid　and　senseless，

then　brutish　and　thoughtless，　and　at　last　raving　mad　as　any　of　them　were；and，

in　short，　I　became　as　naturally　pleased　and　easy　with　the　place，　as　if　indead　I　had

been　born　there．　　（p，262）

「反省する気持ちがあるにもかかわらず、モルは単なる‘Newgate－bied’になり下がってし

まう。ニューゲイトとはそういう所なのである。ここにはデフォーのニュ」ゲイトに対する批

判があるのだが、その批判を具体的な形で示すために、彼はモルをヴァージニアへの流刑に減

刑させることによってニューゲイトから解放することを選んだ。心が石化した‘Newgate－bied’

のままのモルではなく、彼女が唯一愛した夫ジェミーを投獄させることによって彼女の石化し

た心に衝撃を与え、悔悟への扉を開かれた者として、デフォーはモルをヴァージニアへ送り、

新しい人生を始めさせる。たった一人で現実に立ち向かって生きたモルにはその資格がある。

そして、その減刑に正当性を与えているのが、モルの牧師への告白なのである。告白はすなわ

ち悔悟であり、悔悟者は許されるべきだからである。

V

　経済的安定のために結婚したり盗みを働くこ之は、当然非難されるべきことであり、デフォー

もモルを糾弾する立場に立っている。モルが結局ニューゲイトに送り込まれるところに、その

デフォーの立場が示されている。だが、彼は一方的にモルを非難しているのではない。彼女を

創り上げたのは社会の現実なのであり、彼女の背後にある社会をデフォーは作者として確と見

据え、その現実と果敢に対峙するヒロインにデフォーは好意をもいだいている。モルの逮捕は

彼女を罪の道から救うことでもあったことを思い出そう。そして、デツォーはモルが処刑され

ることを許さず．最終的にはモルを悔悟者として、．彼女が終生願っていた安定した生活を送ら

せるのである。

　デフォーは、社会と個人の関係に焦点を合わせてこの作品を構成している。、モルにとって、

個人として生き抜くことは社会の一員として生きることに他ならず、そのモルがとり得ること
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のできた道は社会の道徳に反するものたらざるを得なかった。個人としてのモルは責められる

べきであるが、社会の現実という背景の中にモルを置く時、彼女は違った姿で現われる。罪人

としてモルがニューゲイトに投獄されるのは当然であるが、結婚も盗みも彼女にとつとは生き

てゆくための生業だったのである。モルに生業たるそれらの「職業」を強いたのは社会であり、

デフォーも社会もそのためにモルを罰する。だが、デフォーはモルを悔悟者とし、悔悟者となっ

た故にモルを許すのも社会（社会コード）である。デフォーは社会と個人の一種の弁証法を試

みているのだ。

　モルが意識する社会の根抵にあるのは金である。社会の一員になることをめざすモルの行動

は、この金に動機を持つ。結婚や盗みという手段によって金を手に入れることが、モルにとっ

て社会の一員に加わることなのである。それは一つの処世術であるが、それだけではモルは幸

福になることができなかった。モルに欠けているものとしてデフォーが提示するものが愛であ

る。金が社会の基本にあるのに対し、個人の基本にあるのは愛なのだ。それ故、悔悟者として

モルが新たな人生を歩む最終的な結婚相手は、かつて真に愛し合ったジェミー以外にはあり得

ない。モルの悔悟と愛の成就のために、デフォーはジェミーをモルのいるニューゲイトに送り

込んだのだ。この結婚において愛と金が、個人と社会が均衡を保つのである。モル個人におい

ても、悔悟者であることによって、過去の邪悪な自己と現在の自己が均衡を保つ。ここにこの

作品の小説としての構造があり、均衡を保った構造物を創り上げるという小説家の仕事を、デ

フォーは果たしているのである。
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　以後本作品からの引用はこの版により、括弧内にページ数を付与する。

（2）　ル観1、否γ姻のrs，　‘The　Prefsce，’p．30．

（3）ルカ伝にはこうある。

　　　‘Kyour　brother　wrongs　you，　reprove　h塾m；and超he鵜pellts，　forgive　h㎞，　Ev㎝ぜhe　wrongs

　　　you　seven　times　in　a　day　and　comes　back　to　you　seve爺t㎞e8　saying，“I　am　sorry”，　you

　　　are　to　forgive　him．（Luke，　xvh，3一4）

　　悔悟に対するデフォー自身の見解については次の詩句を参照。

　　　Th童eves，　Highway－man，　and　Murtherers　are　sent　To〈吻観8　for　their　future　Punishment，

　　　But　all　Men　pity　them　when　they　repent．（1伽1勉頭副脾。彫．　Maximnli鋤E．　Novak，1）6勉

　　　認’舵ハ碗螂θoゾル伽，London，1963，　p．13より引用）

（4）E．M．　Forster，　Aψ昭s　o∫伽ハ励」（Peロguin　Books），　p．68．

（5）　Daniel　Defoe，　S6ガ伽s忍召刀8c吻麗伽㎎’ゐ6〃ノ乙α剛J　S躍加3ゴπgノ膨剛〃i召s　qん配。う初so㍑（海soθ．

　R㎜8s伽4ハ励誠肥sうッ、伽膨Dg伽，　ed．　Ggorge　A．　Aitken（London；J．　M．　Dent，1895），

　m，7．

（6）　1厩」．，p．12．

（7）Paula　R．　Backscheider，　Moll　Flanders：詔旨ハ血勉πg　o∫αα素目’1協物4（Boston：Twayne

　Publishers，　1990），　p．11．

（8）この作品が出版されたのは耳722年であるが、モルがこの物語を書いたのは1683年ということになつ

（114）－



　ている。

（9）　『ドイツ・イデオロギー』古佐由重訳（岩波文庫），41頁。

（1①　『経済学批判』武田隆夫他訳（岩波文庫），13頁。

（11）　‘肋〃凡α磁郡s：An㎞terpretation，’E舘αys勿C擁観s〃z，　X三X（1969），57．

⑬　『アリストテレス』　（中央公論社，世界の名著8，1979）所収、田中美和太郎他訳『政治学』、69－70

　頁。

⑬　1）吻姻’加ハ肋1（Berkeley：Vn圭versity　of　Californ三a　Press，1975），pp．80－81．

Oの　Dθプb〆sノ短。ノ」吻∫o彫（Tronto：Un童versity　of　70ronto　Press，1979），pp．76－77．

（隈駐　S〃7●o脚s1～切7θc蕗。πs，　p．33．

（115）


