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サミュエル・リチャードソンと手紙
『模範書簡集』（爆弾1勿’加＃薦）をめぐって

近　藤　直樹

1

　サミュエル・リチャードソンという名を思い浮かべる時、その名を取り囲

むように纏わり付いている手紙という概念を払い除けることはほとんど不可

能である。リチャLドソンに対しては、　“letter－writer”というどこか不自

然さが拭いされない呼称も全く違和感なく自然に聞こえてしまう。リチャー

ドソンと手紙は不即不離の関係にあるのであり、両者を切り離して考えるわけ

にはいかない。そのことを了解していたJ．ハイモアの筆になるリチャードソン

の肖像画は、彼のずんぐりとした体躯と左手に持った手紙とが相侯って、その

手紙が画竜点晴の如く利いて、リチャードソンの姿を彷彿とさせている。1）こ

の絵は、J．キャロル編のSθ1θc∫64Zβ∫’θκso∫8α〃鷹ム硲¢勉忽soη2）に口絵として採

られているが、リチャードソンの書簡選集の口絵としてはまさに打って付けで

ある。肖像画のリチャードソンが手にしている手紙は彼の肉体の一部となってい

るのであり、3）それは書簡集に集められた手紙にリチャードソンの肉体性を付与

する。手紙は手紙だけで自律的に存在しているのではなく、それを書いたりチャ

ードソンがその手紙に手を触れて常に立っているのだ。生涯“letter－writer”

1）　J．ハイモアの娘スザソナにもリチャードソンを描いた絵がある。それは、

　　リチャードソンが彼の取り巻き連6人を前にして自作『サー・チャールズ・
　　グランディソン』を朗読している絵であるが、手紙と並んで、自作朗読もま

　　たリチャードソンの気質を明瞭に映し出すモチーフである。
2）　　Sθ」θc’θ4Z4彦’酩30∫Sα〃紹1、確。伽謡soη，　ed．　John　Carroll（Oxford：　Clarendon

　　Press，1964）．

3）　手紙（日記）をB氏から隠すために身体に巻きつけるパミラもまた同様で
　　ある。
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であったリチャードソンは手紙から離れて在ることはないのである。4｝

　リチャードソンは子供の頃から手紙を書くことが好きであった。そして我々

がこのことを知るのも彼の手紙からである。リチャードソンは彼の作品のオ

ランダ語翻訳者J．スティソストラに宛てた手紙（1753年6月2日付）5）で

自らの生涯を簡潔に語っているのだが、その中で、　『From　my　earliest　Youth，

Ihad　a　Love　of　Letter－writing”と述べた後、少年時代の手紙にまつわる興

味深いエピソードを2つ披露している。最初のは彼が11才の頃、信心を装

いながら中傷や陰口によって騒動を引き起こす50才近い未亡人に、匿名の

諌めの手紙を出したこと。この手紙は筆跡がばれて彼の仕業であることが露

見し、彼は母親からその行いの無礼さをたしなめられたが、それでも「母は

私の徳義心はほめてくれた」とリチャードソンは自慢げに書いている。2つ

めのエピソードはこのことから2年後の13才の頃、彼は3人の若い女性か

らそれぞれの恋愛について打ち明けられ、恋人への返事の代筆・添削を依頼

された、というのである。教え諭す手紙と恋人への手紙。これらはまさに

『模範書簡集』の中心を形成しているものに他ならない。そして、モラルと

女性の美徳（virtue）が小説家としてのリチャードソン（彼は自分の作品が

小説と呼ばれることを嫌ったが）のテーマとなっていることに通じている。

これら2つのエピソードはリチャードソン像を実に鮮明に浮かび上がらせる

ものであり、それを書くリチャードソンは“letter－writer”たる才を備えて

いる。あるいは逆に、　“letter－writer”たるにふさわしいようにリチャード

ソンは生きた、と言うこともできるであろう。だが、いずれにしても同じこ

とである。リチャードソンにとって生きることと書くことは一体となってい

るのだから。そのようなリチャードソンの根本にあるのは、何物にも屈する

ことのないピューリタン的モラルに裏打ちされた、究極において自己肯定的

な側面である。パミラやクラリッサにみられる不屈の自我、譲れない点では決

4）　リチャードソンは自分が出した手紙の写しを保持していた。
5）　　S61θc’β4　Lθ彦彦θ1rs，　p．228－36．
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して譲らない強い信念はその顕われである。リチャードソンも彼の主人公た

ちも自らの行動に信念と自信を持っているのであり、それと同じ信念と自信

を持って、手紙を書くという行為を行っているのである。彼らは書くという

行為によって道徳的自己を反立しているのだ。

　モラルこそリチャードソンにとって最も大切なものであった。先に挙げた

2つのエピソードに続けて、学友たちによく「お話」をしたことをリチャー

ドソンは述べているが、彼が何よりも強調しようとしているのは次のことで

ある　　　“All　my　Stories　carried　with　them，　I　am　bold　to　say，　an　useful

Moral．”またしても自信家リチャードシンである。殊に、単に“Mora1”と

書くだけではなく、それに“usefu1”と臆面もなく加えるところに得意気な

リチャードソンの顔がちらついている。だが、リチャードソンがモラリスト

として自らの道徳に、そしてそれを教示することに、揺るぎない確信と信念

を堅持していたということは注目すべきである。彼が強迫的かつ偏執狂的と

もいえる執筆・改訂作業を続行した動機も、道徳的意図が誤解されるのを放

置できない強い信念に求められる。リチャードソンは実践的にして戦闘的な

モラリストなのだ。その標榜する道徳がいかに不快で硬直したものであろう

とも、彼がそれにあくまでも準拠していたということはリチャードソンを理

解するのに欠かせない点である。

　リチャードソンにとって行動の善悪の絶対的判断基準となるものは、極め

て単純化して言うならば、ピューリタン・中産階級のイデオロギーである。

貴族階級のそれとは「一本の線」ではっきりと分け隔てられたイデオロギー

である。

　思弁的真理の確実性については、万人が例外なく一致している。だが、

もう一方の道徳的真理となるとどうだろうか。ひとつの川のこちらの岸

からあちらの岸へ、ひとつの山のこちらの側からあちらの側へ、この境

界のこちらの側からあちらの側へ、ひとびとは数学的な一本の線を越え
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　　た途端に、白から黒へと移ってしまう。6）

　これは、フランスにおけるリチャードソン賛美者の一人で、「リチャード

ソン頬」を奉げたディドロの初期の作品『懐疑論者の散歩』　（1748年執筆）・

の中の無神論者アテオスがキリスト教徒に対して語る言葉である。「ひとつ

の川」とはライン川であり、ライン川を越えることは亡命を意味するが、リ

チャードソンにとってのライン川は彼の生きる社会に存在した。それは支配

する論理が全く異なる2つの世界、貴族階級と中産階級、を峻別する川であ

る。越えることを許されない川である。そして、その川を越えるということ

がリチャードソンの小説のひとつのテーマとなる。むしろ、両陣営の闘争が

テーマである、と言うべきかもしれない。

　それは『パミラ』　（1740年出版）の場合を考えてみれば瞭然とする。B

氏にとって小間使いにすぎないパミラを誘惑することなどは大したことでは

ない。小間使いは主人の自由になるものだという考えがB氏にはあり、彼

の属する紳士階級（B氏は純然たる貴族ではない）はその考えを許容してい

る。ところが一方、パミラにとって操（virtue）は命にもかかわる一大事で

ある。操に関することでは一歩も譲れないという断固とした拒絶をパミラは

主人のB氏に面と向って口にする。7）これは個人の自由という意識が階級闘

争を誘発する瞬間である。その時小間使いの側には2つの選択肢がある。す

なわち、すぐに両親の許へ帰ってしまうか、それともパミラのように主人の

屋敷にとどまって最終的に主人の正妻となるかのいずれかである。前者は貴

族階級をはねつけることを意味し、後者は貴族階級を従わせることを意味す

る。パミラは自らの行動指針を棄てることなくB氏のそれを変革させるとい

6）

7）

中川久定「曖昧さの領域一ディドロ三三200年記念のために一一」　『思
想』　（岩波書店、1984年第10号）50頁。
例えば、　鏑Well　may　I　forget　that　I　am　your　servant，when　you　forget　what

belongs　to　a　master．”あるいは“I　am　honest，　though　poor：And　if　you

were　a　prince，　I　would　not　be　otherwise　than　honest。”君α耀10（Penguin

Books）p．55．
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うラディカルな戦いに勝利したわけだが、そのようなことが容易に起こり得

るとリチャードソンが考えているわけではない。パミラが例外中の例外であ

ることを彼は強調するのである。しかも例外であるパミラでさえ堪え忍ばな

ければならないところもあったのである。ソロモン・ロウ宛の手紙（1749

年1月21日付）の中でリチャードソンはこう書いている。

It　is　apparent　by　the　whole　Tenor　of　Mr．　B．’sBehaviour　to　Pamela

after　IM白rriage，　that　nothing　but　such　an　implicit　Obedience，　and　slavish

Submission，　as　Pamela　showed　to　all　his　hjunctions　and　Dictates，　could

have　made　her’01θ㎜δ砂happy，　even　with　a　1艶ノ伽6諺Rake．8）

　絶対的な服従がパミラの「高められた身分」に対する代償であったという

ことである。「美徳の化身」たるパミラでさえ階級を越える代償は甚大なの

だから、パミラならざる小間使いは主人から誘惑されたならさっさと両親の

許へ帰るべきだ、というのがリチャードソンの基本的な教えなのだ。なぜな

らば、「改心した放蕩者は良き夫になる」という考えは一般に広く受け入れ

られているけれども実は危険きわまりない、とリチャードソンは考えるから

である。9）つまり、『パミラ』よりもその執筆の契機となった『模範書簡集』

138番及び139番の手紙の方が、リチャードソンのモラルのプロパガンダと

しては正典である、と言うことができる。

8）　Sθ1θc’θ4Lθ’婬s，　p．124．　この言葉の背後にあるのはリチャードソンの根に

　　ある男性中心主義の思想である。翫痂」’α7五6’∫θ鴬の146番の手紙では、妻

　　たる者の名誉は“meekness”、　“condescension”、“forbearance”にあ
　　るとされている。1勉纏〃α7Lθ”〃s，　ed．　J．　Isaacs（Folcroft　Library　Edition，

　　1974），p．185．以下本書からの引用はこの版による。
9）　　1勉〃z’〃α7」乙θ∫’θzs，　p．85；　εθ’6c’64　L8”67∫，　pp．73，94，、123；　Pα〃z616z　II

　　（Shakespeare　Head　Edition）IV，430参照。
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II

　さて、リチャードソンは自作『模範書簡集』（1741年出版）をどのよう

に評価していたのであろうか。このこともまたスティソストラ宛の手紙から

知ることができる。彼はこの作品を全く評価してはいないのである。

［T］he　little　Volume　of　Letters，　to　which　Pamela　owes　her　Being，　is

not　worthy　of　it［your　Notice］．10）

　作者がこう言っているからといって、我々もこの作品を無視してよい、と

いうことにはならない。作者の言葉を額面通りに鵜呑みにすることは、往々

にして誤りに陥いるもとである。まず注意したいのは、この手紙が既に彼の

小説が熱狂的に世間に迎えられた後の1753年に書かれているということで

ある。書簡体小説の技法を駆使して壮麗な細密画のような言語空間を『クラ

リッサ』において現出させたリチャードソンにとっては、『模範書簡集』は

あまりにナイーブなものと映るであろう。それに、小説作品の出版に際して

単に編集者とのみ表記して一それは手紙の実在性を装うための戦略であ

るが　　編集者としての自らの名前を表に出さなかったリチャードソンの

“shyness”や“native　Awkwardness”も考慮に入れて上記の発言は解釈

されなければならない。しかも改訂を行っているという事実もあるのだ。リ

チャードソンの『模範書簡集』の否定には大成した小説家としての自負心や

内気な性向による心情的側面があるのであり、文学史において特筆されるべ

き『パミラ』を生んだと明言されている以上、『模範書簡集』はリチャード

ソンを理解するのに欠かせないテクストであることは明らかである。

　リチャードソンが『模範書簡集』に着手したのはC．リビングトンとJ．

オ’ズボーソという2人の友人の熱心な懇請によるのだが、その懇請を聞き入れ

10）　　8θ1θc’θ4z，6がθ1r5，　p．233．
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たのは彼等の道徳的意図にリチャードソンが賛同したからである。リチャー

ドソンの道徳的目的はこの書のタイトルに堂々と表明されている。例によっ

て18世紀的に長いタイトルの全文はこうである一LETTERS　／Written

To　and　For／　PARTICULAR　FRIENDS，／　On　the　most／　IM－

PORTANT　OCCASIONS．　／　Directing　not　only　the　Requisite　／

STYLEα忽FORMS　／　To　be　Ob＄erved　in　Writing　／　FAMILIAR

LETTERS；　／　But　How　to　／　THD亜（and　ACT如1ッand　P謝」ッ，

　／　IN　THE　／　COMMON　CONCERNS　／　of　／　HUMAN　LIFE

（字体は一部改変）。更にリチャードソンは自らの目的を序文で明らかにし

ているQ

，．　．to　inculcate　the　principles　of　virtue　and　benevolence；　to　describe

properly，　and　recommend　strongly，　the　social　and　relative　duties；

and　to　place　them　in　such　practical　lights，　that　the　letters　may　serve

for　rules　to　think　and　act　by，　as　well　as　forms　to　write　after．11）

　だが、手紙という方法で道徳的訓戒を垂れるのは何もリチャードソンの独

創ではない。そのオリジナリティーの誉れをリチャードソンが誇っているの

ではない。また、たとえ『模範書簡集』が同種の先行するものよりも「より

長く、より充実し、純粋に家庭内の領域にとどまりながらより多彩である」玉2）

としても、そこに盛られた道徳そのものに価値があるわけでもない。我々が

興味を持つのは、道徳的教えを虚構のコンテクストを想定して書かれた手紙に

11）　Preface　to　1勉〃2〃癬五捌θ欝，　p。　xxvii．ちなみに『パミラ』では出版の目的

　　　がタイトルページにこう記されている一PUBLISHED　IN　ORDER　TO
　　　CULTIVATE　THE　PRINCIPLES　／　OF　VIRTUE　AND　RELIGION　IN
　　　THE　MINDS　OF　THE　／　YOUTH　OF　BOTH　SEXES（1801年版）。
12）　Brian　W．　Downs，　Introdution　to勘〃庭1癬Z泓燃（Folcroft　Libraly　Edition），

　　　P・xxv1・
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託すリチャードソンである。書簡体小説への道の出発点に立つリチャードソ

ンである。

　タイトルや序文からうかがえるリチャードソンの姿勢はかなり高圧的であ

る。読者を教えるという意図が彼を説教壇の高みに登らせている。しかも教

える相手として彼が対象にしているのは“the　lower　classes　of　people”13）

なのであるから尚更である。指物師の息子として生まれ、印刷屋の徒弟から

叩き上げて国会関係の印刷物まで扱うようになった「成り上がり者」のリチャー

ドソン、生涯スノビズムから脱することのなかったリチャードソン、実生活

においてははにかみやであっても「ものを書く段になるとずうずうしくなる」14）

リチャードソンの本質がうかがえる。「高尚すぎる内容の手紙は削除した」15）

ともわざわざ述べているのである。

　リチャードソンの階級意識を示す例をあげよう。『模範書簡集』の130番

一「子供の教育を怠っている父親に」宛てられた手紙一である。それ

によると、子供の教育を怠れば彼らは“the　dregs　of　mankilld”の仲間に入

ることになり、彼らのできる仕事といえば“mean　and　sordid　employments”

しかない、というのである。そして次のように続けられる。

．。．they　shall　be　co㎡in’dto　the　drudgery　of　their　o㎜s鍬惚謝加，

and　will　be　intitled　neither　to㎞nor紹蜘α，　as　they　might　have　been，

had　they　had　an　education　to　qualify　them　for　more　respectable　business．

And　you　will　consider，　sir，　in　a　closer　light，　as　to　us　who　live　in　the

加s6窺α96，　and　in　this劇8α’c髭ツ，　that　there　is　hardly　aα「64露αδ160r

か。戸’αう1θemployment　in　London，　where　a　tolerable　knowledge　of

αooo〃ψ『s，　andρθη〃zα欝痂ρ，　in　particular，　is　not　required．16）

13）　　S6」θc’θゴ五6πθ73，　p，297．

14）　　、砺雇．，p．319．

15）　　1δ歪4．，p．232．

16）　　1勉ηz∫」ゴα7Lθ”贋r，　p．154．
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　社会的に成功したリチャードソンが子供の教育の重要性を説いているのだ

が、ここで注目したいのは“mean　and　sordid　employments”の中に挙げ

られている“carpenter”という職業についてである。リチャードソンはス

ティソストラに書いている一‘IMy　Father’sBusiness　was　that　of　a　Joiner，

then　more　distinct　from　that　of　a　Carpenter，　than　now　it　is　with　us．”更

に続けて、　“His　Skill＆Industry，＆an　Urlderstanding　superior　to　his

Business，with　his　remarkable　Integrity　of　Heart＆Marlners，　made　him

personally　beloved　by　several　Persons　of　Rank．．．”17）とまで書き加える

のだ。指物師（joiner）と大工（carpehter）との間に殊更に身分差をつけ、

指物師の父が「身分のある人」に愛されたことを得々と述べるリチャードソ

ンの姿は滑稽ですらある。

　もうひとつリチャードソンの階級意識を表わすものをあげよう。それは

「施しをする身分」という意識である。『模範書簡集』の56番の手紙で父親

が息子にこう書き送っている　　“how　much　more　noble　is　it　to　be　in　such

asituation　as　shall　enable　you　to　coηノけbenefits，　than　such　an　one　as　shall

lay　you　under　the　poor　necessity　to忽6cθ卿them　from　others．．．．”18）

　「施しをする身分」はパミラが羨んだ境地でもある。パミラは施しをする

喜びをB氏の母親の“almoner”として間接的に感じていたのだが、　B氏と

結婚して自分がそのような身分になった時、彼女はそれを神に感謝し、せっ

せと善行に励むのである。

　リチャードソンの階級意識は貴族階級に対してだけでなく、自らが立脚す

るところの中産階級そのものに対してまで働いている。だが私はそれを槍玉

にあげようとしているわけではない。リチャードソンに不快な面が多々ある

にせよ、彼はピューリタンの立場から勤勉さ・道徳的行動を純粋に真摯な意

図で推奨しているのである。『パミラ』の執筆のために中断していた『模範書

17）　　Sθ1θc’θ4ゐθκθ劉s，p．228．

18）　　1勉〃εz’」ゴ雄∠，θ”郡s，p．66



84 近　藤　直　樹

間集』を完成させて出版したことは、出版人としてのモラルだけではなく、

真面目なモラリストとして彼が抱いていた使命感の一端を物語る。勤勉で実

直な努力による社会的成功・地位の上昇を説くリチャードソンは、貴族階級

対中産階級という大きな社会的構造の中でとらえたなら、あくまで中産階級

のための中産階級者としての思想的唱道者であり、代弁者であるのだ。もち

ろん、『模範書簡集』の目的が成功しているか否かはリチャードソンの言う

ように「誠実な読者の判断に委ねられ」19）ており、それと同様に、リチャー

ドソンの自己充足的モラリストの姿勢に共感を感じるか否かも読者の自由な

のであるが。

III

　『模範書簡集』は序文と173通の手紙から成っている。内容から分類する

と、忠告・助言を主題とするものが最も多く全体の4分の1以上を占める。

以下、単なる報告、非難、慰め等の手紙が目立つ。次に差出人と受取人との

関係から分類すると、友人宛、恋人宛、姪からおば宛、父から娘宛、父から

息子宛等の手紙がこの順で多い。しかしこうした分類を試みたところで大し

て意味をなさない。ただリチャードソンの関心・重点がどの辺にあるかを知

ることはできるが、その点に関してなら先に全文を掲げた本書の長いタイト

ルから充分に察することが可能である。もともと『模範書簡集』は有機的構

成が目論まれるような種類の書物ではない。そして既に述べたように、そこ

に込められた全体としての道徳的主張自体も詳細な分析を要するものではな

い。全体を構成する個々の手紙という形式が、マーク・ショーラーが言うと

ころの「技法が主題を発見する」という意味合いでの「手紙」というものが、

検討されなければならないのである。

　まず、『模範書簡集』　（勘〃躍α7L観薦）というタイトルに用いられてる

19）　　Preface　to　Eα卿〃α7　Lθがε73，　P．xxix．
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形容詞“familiar”については、ブラッドシェイ夫人がリチャードソンに書

き送った次の言葉が格好の説明となるだろう。

Iown，　in　familiar　letters，　I　think　too　severe　a　Correction　is　a　great　fault，

for　shou’dthey　not　appear　extempore，　and　just　as　the　thoughts　flow’d

at　the　time　of　Writing？．．．As　to　Elegance，　the　very　word、翫雁〃α7

takes　off　the　Expectation．　Simplicity　has　its　Charm，　and　I　would　not

・　　　　　　　　　20）
alm　at　more．　、

　この意見はリチャードソンの小説を念頭に置いて述べられたものであるが、

手紙というものについてのリチャードソンの考え方そのものを代弁している

と思われる。「単純さ」を旨とするのは、手紙を書くことはコミュニケーショ

ン行為であり、その第一に達成されなければならないのは相手（読者）に理

解されることだからである。リチャードソンが作品の改訂に飽くなき執念を

燃やしたのは作品を「優美」　　それはピューリタン的信条に反する一

なものにするためではなく、単語ひとつに拘ってまでも意味をはっきりさせ

ようとしたからである。取りわけ、中産階級に対するモラリスト・教育者を

自認するリチャードソンにとって、理解されなければすべては徒労となる。

「優美さ」によって訴えるのではなく、「瞬間に即して」「書き手の魂が高

揚している間に」2’）手紙が書かれることによって感動を伴って理解され、読

者に対する効果は大きくなる、とリチャードソンは考える。「瞬間に即して

書かれた」手紙に「優美さ」の入り込む余裕などないのだ。要するに、

“familiar”なる特質はリチャードソンの持つ手紙の概念と自然に結びつい

ているのである。

　人々に教えを与える媒体は“familiar”であることが必要であり、リチャー

ドソンの意識の上で“familiar”であることとつながつた手紙はその媒体とし

20）　　J．Carroll，　Introduction　to　Sθ」θc渉θ4、乙6∫’ωr3，　P．32．

21）　Preface　toα痂ssα（Everyman’sLibrary）1，　xix－xv参照。
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て相応しい。それは新約聖書に根拠を持つ。新約聖書の多くは使徒（主とし

てパウロ）からの手紙という体裁をとっているのである。使徒が有している

権威の幾分かをリチャードソンは引き受けようとしている。使徒がイエス・

キリストの教えを説くように、リチャードソンはピューリタン的モラルを説

く。リチャードソンの立場は使徒のそれとのアナロジーで考えることができ

るのである。あるいはこうも言える。『模範書簡集』に集められた手紙の書

き手と想定されている“particular　friends”が使徒であり、それらのペル

ソナの後ろに控えたりチャードソンは新約聖書におけるイエス・キリストの

立場にある、と。このように言ったからといって、何も私は大げさなことを

提唱しようとしているわけではない。これは、「作者は神か？」というあり

きたりの問題の変形にすぎない。教育という目的と手紙という形式が、リチャー

ドソンとこの問題を、そして更に「作者の意図と読者の解釈」という問題を

切り離せなくしているのである。

　手紙という小宇宙においては、書き手の自我が統治者である。たとえ借金

を申し込む手紙であろうと、旅先からの単なるたよりであろうと、書き手は

手紙の中で自我を主張している。書き手の自由意志で自発的に書かれ署名さ

れ封印された手紙は閉じられた世界、書き手の自我が封じ込められた世界で

あり、受け手の解釈は自由であるにしても、書き手のアイデンティティーは

歴然としており否定することはできない。このことはすべての書かれたもの

について言えることなのだが、手紙の場合は原則的に他者に向けられた私信

であり、書き手は受け手たる他者との関係を見据えた上で書いているのだか

ら、新批評的に書き手を度外視して手紙それ自体を自律的なテクストとして

解釈することはできない。手紙はコンテクストの産物なのだ。逆に言えば、

手紙は何よりもまずコンテクストを創造するのである。だから、新約聖書の

多くが「神の御旨によって召されてキリスト・イエスの使徒となった」パウ

ロからの手紙であるという事実は大きな要素であり、無視するわけにはいか

ない。また、パミラやクラリッサの手紙は、置かれた状況の中で精一杯自己

を貫いて生きる個人、アイデンティティーを失うことのない個人、というも
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のを浮きぼりにするαそして、アイデンティティーを認めることは何がしか

の敬意を払うことに通ずる。リチャードソンの手紙はすべてそこに照準を定

めている。それが“1etter－writer”たるリチャードソンの戦略なのだ。彼

の意識では、手紙というひとつの独立した世界では書き手は絶対者なのであ

り、受け手は書き手に反応しなければならない。書き手が道徳的見解を述べ

たならば、受け手は書き手と同じよう．にアイデンティティーを持ってそれに

反応しなければならない。手紙という小さな私的領域にそれを読む者は連れ

込まれるのである。手紙という形式が道徳的教育という目的・主題を枠づけ

るのだ。

　手紙は現実の社会において個人と個人の間を流通する「物」、個人に帰属

する具体的な「物」である。「物」であるからには物質としてりリアリティー

を伴う。『模範書簡集』にあるのは架空の状況を設定して書かれた架空の手

紙だが、手紙であるという点において具象性やリアリティーの影をとどめて

いる。それが、手紙の直接性という属性や実用的内容とともに、読者として

想定されている“the　lower　classes　of　people”に対して『模範書簡集』が

説得力を発揮しうる要因となっている。それは同時に、リチャードソンが体

現している「書く」ことの問題の根幹に係わっている。リチャードソンにとっ

て、書かれた手紙の物質性（書かれた物という名詞的力）がフェティシュと

なるだけでなく、手紙一私信であろうと作品を構成する手紙であろうと

一を書くこと自体（書くという動詞的力）がフェティシュなのだ。

　そもそも書くという行為は多かれ少なかれフォーマルなものであり、その

フォーマル性は常にフィクション性に傾斜するものである。いかなる書き手

であろうとその事情は変わらない。他人に読まれないことを前提とした日記

を書く場合でも、ペンを握って自己と向い合った瞬間にフォーマル性とフィ

クション性が侵入する。22）書くという行為に付随するこのフォーマル性とフィク

22）　パミラの日記がフィクションであるのは、真実を書いたと公言するルソーの
　　　『告白』と同じく、書かれたものが書き手の強烈にして恣意的な自我に染まつ

　　　ているからである。そして、それは文学性の源でもある。
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ショソ性こそリチャードソンが排除しようと努めたものに他ならない。その

ために彼が推し進めるのが、「瞬間に即して」“familiar”に書かれた、事

実を述べる手紙である。「瞬間に即して」　“familiar”に手紙を書くという

ことは親しく話すように書くことであり、それは書くことが丸いるフォーマ

ル性とフィクション性を軽減する手段となる。リチャードソンにとって手紙

を書くということは、手紙という物質性に起因するリアリティーだけでなく、

そこに書かれた言葉が忠実に現実を写し取って支配することができるという

ナイーブな言語観に起因する現実反映のリアリティーをも手に入れることに

なる。手紙のこのリアリティーがフィクション性と戦うためのリチャードソ

ンの武器である。そのリアリティーを増殖させるためにリチャードソンは手

紙を増殖し続ける。書き続けることが現実をつかむ唯一の方法であるかのよ

うに実に勤勉に書き続ける。23）勤勉であることはピューリタンの美徳である

からだ。24）リチャードソンの登場人物が手紙を書き続けるのは、物語を進行

させる必要性のために強いられた不自然な行為ではない。彼等はリチャード

ソンの勤勉さを体現しているのである。書くことはアイデンティティーの保

持に有効であり、彼らは書くことによって生きていることの証しをたててい

る。そしてそのことは、彼らの創造者リチャードソンにそっくりそのまま当

てはまることなのである。

　リチャードソンの小説は非常に長いものであるが、それはその長さ自体を

めざしたものではない。『クラリッサ』の初期の段階のマニュスクリプトに

言及してリチャードソンは言っている。一“［1］aエnsuch　a　sorry　pruner

．．．that　I　am　apt　to　add　three　pages　for　one　I　take　away！”25）リチャー

ドソンの弛ゆみなき書字行為は「怠けることは悪への第一歩」であるというピ

23）　文字に書きとめることによって初めて人は現実を我がものとして定位させる

　　　ことができる。リチャードソンにとって、彼の手紙はすべて現実をそのまま

　　　に写し取った「真実」なのである。
24）　勤勉と神への信頼はリチャードソンの行動原理である。S61θc’64五θ∫’佛s，　pp．

　　174－75，180，233参品目
25）　　Sθ166≠θ4L6”θ2r5，　p．61．
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ユー
潟^ンの教えに基づいているのだが、彼は決して書くために書くのでは

ない。彼は書くことによってリチャードソンたるアイデンティティーを確固

たるものにしていくと同時に、道徳教育という大義を遂行しているのである。

彼は常にその旗幟の下に書き続けるのであり、私信にしろ作品にしろそれは

心底からの止むに止まれぬメッセージなのだ。だが手紙という形式がメッセー

ジに相応しくとも、その内容が筆者の意図通りに受け取ってもらえるとは限

らない。むしろそれはリチャードソンも認めるように、26）あらゆる書物が免

れないことではあるが、絶えず誤解にさらされていた。だからリチャードソ

ンは私信で自らの意図を説明し続け、　『パミラ』の続編を書き、改訂を死ぬ

まで繰り返すことに’ ﾈる。そのような行為が終わりのないものであるのは、

書くことが本来倫理的で自らを律することである故に、書けば書く程リチャー

ドソンは自らの大義に固執することになるからである。その極めつけが乃

Co〃6c’∫（アηo∫’加1吻α」α％4乃魏剛ね9∫θ毎翻翻5．．．Co吻α惚4勿〃昭研sげ。π腐

。アRz〃zθ」α，　C1磁∬α，α磁S〃C勿〃θ5θ鵤磁s伽（1755年）である。そして、

この書に到るリチャードソンの作家としての出発点は『模範書簡集』にあっ

たのだ。リチャードソンはそれより先に、4ρ加翻ゴ。〆sl的吻1吻α62η（1734年）

を出版しているが、彼を真に作家への道を歩ませることを決したのは『模範

書簡集』である。

　手紙という手法に聖書と『模範書簡集』のアナロジーが見い出せることは

既に述べたが、両者の間にはもうひとつアナロジーがある。聖書からモチー

フを得て数多くの文学作品が生まれたように、『模範書簡集』から『パミラ』

が生まれ、『模範書簡集』の何通かの手紙にみられる現世を“probation”

とみなす思想27）は『クラリッサ』において完成された形で示されるのである。28）

26）

27）

28）

1配4．，p．316．

勘碗1∫α7Lθ”θ駕s，　LV，　LVI，　LXV，　CXII，　CLXXII，　and　CLXXIII．

“AWriter　who　follows　Nature　and　pretends　to　keep　the　Christian　System

in　his　Eye，　cannot　make　a　Heaven　in　this　World　for　his　Favourites；or

represent　this　Life　otherwise　than　as　a　State　of　Probation．　Clarissa　I　once

more　aいerr　could　not　be　Iewarded　in　this　World．”（S6’αプα1　L6’燃，　p，108．）
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『模範書簡集』はリチャードソンの思想の根幹をなす人生教本である。リチャー

ドソンはここから出発し、それ以降の小説作品においてホラティウス以来の

伝統的な理念であるutile　dulciを実現すべく努力することになる。29）しかし

最後の小説『サー・チャールズ・グラソディソソ』は“AMan　of　Religion

ぎmd　Virtue”を「 u模範」として示すという前二作にもまして「高貴な」目的30）

のたあに生気の欠けたものとなっている。そして、utileであることを前面

に押し出している点で『模範書簡集』一序文で“more　useful　than

diverting”であることを心がけたと述べられている31）一と共通するとこ

ろのある、4（】o〃6漉。ηoプ漉21レ知πz1α畷1瑠’勉。’∫肥S目口伽’sに到ったのであ

る。これがutile　dulciというアポリアをめぐったリチャードソンのひとつ

の到達点である。すなわち、リチャードソンの文学的人生は『模範書簡集』

のまわりをめぐっていた、と考えることができる。32）本論のサブタイトルに

「『模範書簡集』をめぐって」と揚げたのはそういう意味である。

　モラリストたる情熱の発露であるリチャードソンの書字行為は矛盾に満ち

たものである。書けば書く程それだけ誤解の種をふやすことになり、フィク

ションの侵入を許すことになる。改訂は誤解を解くのとは逆の結果になるこ

とがあるだけでなく、「瞬間に即して書く」という自らが推奨する様式に背く

29）

30）

31）

32）

“＿@．if　we　can　properly　mingle　Instruction　with　Entertainment，　so　as

to　make　the　latter　s26癬螂アthe　View，　while　the　fo㎜er　is　really　the　End，

Iimagine　it　will　be　doing　a　great　deal．” @（」軌4．，p。47．）

Preface　to∫〃C㎞1θs　G勉忽ガsoη（Oxford　Univ．　Press），、　pp．4－5，

Preface　to　1勉〃zゴ〃α7ゐθ’∫群s，　P．　xxvii．

次のデフォーの言葉を参照一「そもそも、物語があってそこから教訓が
作られるのではなく、いつの場合も、教訓があってそこから物語が作られる

のである。」　（山本和平訳『ロビンソン・クルーソー反省録』、講談社世界

文学全集第13巻、516頁。）
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ことでもある。手紙の真正さをアピールするリチャードソンの小説の手紙は、

そもそも虚構の人物によって書かれているのである。リチャードソンは書く

ことの矛盾に織りなされたテクスト生産者であるのだ。だから、自己充足的

で安定した「作品」たることをめざしたリチャードソンの小説は、結果とし

て読者を賛否両論に巻き込む闘争的「テクスト」となっているのである。そ

してそのテクストはリチャードソンという個人と不可分である。

Iproduce　texts，　therefore　I　am，　and　to　some　extent　I　am　the　texts　that

Iproduce．33）

　ロバート・スコールズは現代批評理論家に共通する公理としてこのように

述べるのだが、リチャードソンはその先駆者であると言ってよい。しかも

「ある程度まで」ではなく「かなりの程度まで」と言い換えることが可能で

ある。リチャードソンとテクストは表裏一体なのであり、我々に与えられて

いるのはリチャードソンというテクストなのだQそのようなリチャードソン

が現代批評理論家の関心の的となるのは蓋し当然と言わなければならない。

33）　Robert　Scholes，　Sθ痂。’歪csα躍∫」傭67かθ彦α’ゴ。η（New　Haven　and　London：

　　Yale　Univ．　Press，1982），　p，4。


